


Ha	pasado	más	de	un	año	del	desenlace	de	Nadie	ha	muerto	en	la	catedral.
Rebeca	Turumbay	no	ha	 vuelto	 a	 ponerse	en	 contacto	 con	 sus	amigos	de
Cárcar	 y	 se	 ha	 refugiado	 en	Florencia,	 donde	 estudia	 restauración	 de	 arte
renacentista.

Por	 su	parte,	Víctor	Yoldi	 se	ha	 trasladado	a	Pamplona	para	 trabajar	en	el
Diario	 de	 Navarra.	 Cuando	 se	 le	 presenta	 la	 oportunidad	 de	 escribir	 un
artículo	 sobre	 la	 cárcel	 recién	 inaugurada,	 aprovecha	 para	 visitar	 a	 Jonás
Sádaba,	que	sigue	en	prisión	desde	 la	muerte	de	su	madre,	y	para	 llevarle
recuerdos	 de	 todo	 Cárcar.	 Jonás	 está	 preocupado,	 ya	 que	 Massimo,	 su
compañero	 de	 celda,	 un	 hombre	 muy	 respetado	 en	 la	 prisión	 que	 había
pasado	casi	veinte	años	encarcelado	por	el	asesinato	del	hijo	de	su	antiguo
jefe,	se	suicidó	hace	poco.	Pero	Jonás	tiene	motivos	para	sospechar	que	en
realidad	lo	mataron.

Víctor	inicia	sus	propias	pesquisas	para	ver	qué	hay	detrás	de	estos	hechos
y	se	verá	 implicado,	 junto	a	Rebeca,	en	el	asesinato	del	 jefe	de	esta,	Hugo
Castells.	Víctor	y	Rebeca	tendrán	que	emprender	una	peligrosa	investigación
que	puede	costarles	la	vida.
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«Yo	hubiera	compartido	aquellas	horas
yertas	de	un	hospital.	Tus	ojos	solos
frente	a	la	imagen	dura	de	la	muerte.
Ese	sueño	de	Dios	no	lo	aceptaste.
Así	como	tu	cuerpo	era	de	frágil,
enérgica	y	viril	era	tu	alma».

Luis	Cernuda,	del	poema	«Niño	muerto»
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A	Fer,
que	libraba	su	propia	batalla	mientras

se	escribía	esta	historia
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Primera	Parte
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1

1	de	diciembre	de	2013

Al	llegar	a	la	plaza	Gala	i	Salvador	Dalí	de	Figueres,	sintió	la	caricia	helada	de	una
sombra	 y	 se	 estremeció.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 no	 tardó	 en	 localizar	 a	 un	 gato
azabache	de	brillantes	ojos	amarillos	que	salió	zumbando	de	entre	las	mesas	de	una
terraza.	Su	organismo	 fue	 recuperando	 la	 calma	azuzado	por	 su	propia	 cordura.	Se
acercó	un	poco	más	a	la	fachada	del	Teatro	Museo	y	sin	mucho	interés	se	entretuvo
en	 leer	 la	 información	 sobre	 precios	 y	 horarios.	 Durante	 todo	 el	 viaje	 lo	 había
acompañado	una	fuerte	excitación	ante	la	perspectiva	de	volver	a	verla.	Ahora,	frente
a	 la	 puerta	 principal,	 su	 memoria	 le	 devolvió	 la	 imagen	 de	 su	 última	 visita:	 los
ancianos	de	Cárcar,	Rebeca	y	él.	Un	gran	día,	igual	que	lo	fue	el	de	su	primera	visita
el	año	anterior.	Sonrió	casi	sin	darse	cuenta	evocando	su	último	beso,	pero	la	sonrisa
fue	breve	y	su	rostro	se	ensombreció	al	momento.	Algo	insignificante,	una	vibración
nimia	lo	obligó	a	girarse.	Aguzó	el	oído.	Afiló	la	vista.	No	vio	ni	escuchó	nada,	pero
un	radar	en	su	interior	había	detectado	algo	anormal.	Desplegó	el	brazo	con	la	palma
de	la	mano	hacia	el	cielo	aún	invisible.	La	mantuvo	así	lo	que	tardó	en	inspirar	dos
veces	 y	 ya	 la	 iba	 a	 retirar	 cuando	 algo	menudo	 como	 un	 grano	 de	 arroz	 volvió	 a
golpearle	 con	delicadeza.	En	cuanto	procesó	 la	 información	 se	 sobresaltó.	Elevó	 la
mirada,	temeroso.	Una	tercera	gota	volvió	a	impactar	junto	a	su	predecesora.	Se	alejó
dos	 pasos	 de	 la	 fachada	 para	 buscar	 el	 origen	 de	 aquel	 leve	 flujo	 de	 sangre.	 ¿La
escafandra	 del	 balcón?	No	podía	 ser	 cierto.	Un	nuevo	 impacto	 sutil,	 denso,	 oscuro
vino	a	confirmar	sus	sospechas.

—¡Rebeca!	—gritó	dirigiendo	toda	su	energía	al	viejo	traje	de	buzo	de	la	fachada.
Y	su	propia	voz	retumbó	en	sus	oídos	como	un	lamento.

—¡Víctor!
La	voz	provenía	de	su	espalda.	Con	inmenso	alivio	se	giró	hacia	ella.	Llevaba	el

pelo	 más	 corto,	 botas	 tejanas	 y	 pantalones	 y	 cazadora	 color	 caqui.	 De	 no	 haber
reconocido	 su	 voz	 la	 hubiese	 tomado	 por	 otra	 persona.	 Y	 sin	 embargo	 era	 ella,
diferente	pero	igual	de	guapa.	Había	pasado	tanto	tiempo…	Pero	estaba	allí	y	estaba
viva.	¿Quién	sangraba	entonces	oculto	en	aquel	antiguo	traje	de	buceo?

Rebeca	Turumbay	se	le	acercó	grácil.	Las	mejillas	arreboladas,	los	ojos	brillantes.
—Recibí	 tu	 mensaje.	 No	 sé	 cómo	 diste	 conmigo,	 pero	 aquí	 estoy.	—Víctor	 la

acarició	con	la	mirada	y	después	la	estrechó	entre	sus	brazos.
—Fuiste	tú	quien	me	citó	aquí	—musitó	ella	al	calor	de	su	cuerpo.
Víctor	Yoldi	tardó	una	milésima	de	segundo	en	detectar	la	trampa.	La	apartó	con
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cierta	brusquedad,	 la	agarró	de	 las	muñecas	y	 la	miró	 fijamente	a	 los	ojos	antes	de
tirar	de	ella.

—¡Corre!
Rebeca	obedeció	como	si	le	fuese	la	vida	en	ello	sin	comprender	la	situación,	su

mano	soldada	a	la	de	Víctor	Yoldi.	Ni	por	un	instante	consideró	la	opción	de	soltarse.
Tomaron	 el	 Carrer	 de	 Sant	 Pere	 hacia	 la	 Rambla,	 pero	 no	 llegaron	 tan	 lejos.	 No
escucharon	 sirenas	 ni	 motores,	 los	Mossos	 surgieron	 de	 repente	 de	 una	 bocacalle,
como	si	hubiesen	previsto	tragado	como	un	tonto.	Esa	revelación	cayó	como	una	losa
sobre	 la	 espalda	 del	 periodista	 de	 Cárcar.	 ¿De	 verdad	 era	 tan	 ingenuo?	 Miró	 a
Rebeca,	tan	bonita	—¡Dios,	cuánto	la	deseaba!—,	y	lo	supo	al	instante.	Quien	iba	tras
él	conocía	bien	sus	debilidades.

www.lectulandia.com	-	Página	9



2

2	de	noviembre	de	2013

Jonás	Sádaba	salió	al	patio	con	la	cabeza	baja,	la	mirada	furtiva.	Solo	necesitó	unos
días	para	darse	cuenta	de	que	allí	más	le	valía	ganarse	pronto	la	fama	de	tipo	duro,
pues	estaba	demostrado	que	 los	pobres	diablos	 las	pasaban	canutas.	Tras	 su	primer
ingreso	en	la	enfermería	por	culpa	de	una	pelea	vergonzante,	sus	expectativas	en	la
vida	habían	dado	un	giro	radical.	No	podía	esperar	cumplir	su	condena	plácidamente
mientras	aprendía	un	oficio	o	estudiaba	un	módulo	de	FP.	Debía	protegerse	o	nunca
saldría	de	allí	con	la	cabeza	en	su	sitio,	pero	tampoco	estaba	dispuesto	a	convertirse
en	 un	 matón;	 tenía	 una	 hija	 y	 debía	 conservar	 su	 humanidad.	 ¿Cómo	 si	 no	 iba	 a
contribuir	a	su	educación?	¿Cómo	iba	a	ganarse	su	cariño,	su	respeto,	si	además	de	no
vivir	con	ella	se	comportaba	como	un	animal?	Su	condición	de	asesino	confeso,	dos	o
tres	peleas	en	las	que	dejó	claro	que	no	temía	nada	ni	a	nadie	y	su	negativa	a	entablar
amistad	con	el	resto	de	reclusos	le	granjearon	en	las	siguientes	semanas	cierto	respeto
entre	 sus	 compañeros.	 Podía	 pasar	 varios	 días	 sin	 abrir	 la	 boca.	De	 tanto	 en	 tanto
provocaba	algún	incidente	menor	para	mantener	su	estatus	de	tipo	duro.	Nada	serio
que	mereciese	un	castigo,	por	supuesto.	Sonia	acudía	a	verlo	religiosamente	junto	a	la
niña	desde	su	ingreso	en	prisión	y	no	estaba	dispuesto	a	perderse	ni	una	sola	visita.
Bajó	un	poco	más	la	cabeza.	Se	inclinó	como	si	hubiese	visto	algo	que	no	era	de	su
agrado	y	finalmente	se	agachó	para	arreglarse	el	bajo	del	pantalón.	Fue	lo	único	que
se	 le	ocurrió	para	ocultar	 la	 sonrisa	que	brotó	 incontenible	en	su	 rostro	ceñudo.	Su
pequeña	Lola.	Lo	mejor	que	había	hecho	en	la	vida.	La	razón	para	seguir	adelante	en
aquel	lugar	de	pesadilla.	Cuando	se	incorporó,	la	luz	de	su	mirada	volvió	a	apagarse
de	ese	modo	automático	que	tenía	tan	perfeccionado.	Paseó	la	vista	todo	alrededor	y
se	 mesó	 la	 barba,	 una	 tupida	 masa	 de	 vello	 que	 oscurecía	 su	 rostro	 dándole	 un
aspecto	 vil.	 Era	 lo	 que	 pretendía,	 pero	 tendría	 que	 afeitarse	 antes	 de	 su	 encuentro
familiar	para	no	asustar	a	Lola.	Se	detuvo	un	instante	en	ese	pensamiento	y,	en	cuanto
volvió	a	concentrarse	en	el	patio,	lo	vio.	Su	compañero	de	celda	no	era	muy	locuaz,
pero	sabía	que	lo	vigilaba	en	cuanto	salían	del	pequeño	receptáculo	en	el	que	vivían
desde	que	abandonaron	 la	vieja	cárcel	y	 fueron	 trasladados	a	 la	nueva.	 Jonás	había
marcado	 las	 distancias	 desde	 el	 principio;	 no	 estaba	 allí	 para	 hacer	 amigos.	 Su
compañero	era	un	hombre	de	cincuenta	y	muchos	o	sesenta	y	pocos	años.	No	era	el
preso	más	viejo,	pero	sí	el	que	más	años	llevaba	en	prisión.	Había	matado	a	un	niño,
el	hijo	de	su	 jefe,	por	 lo	que	decían;	aunque	se	 rumoreaba	que	era	 inocente.	Como
todos.	Sin	embargo,	aquel	hombre	parecía	cualquier	cosa	menos	un	asesino	de	niños,
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por	lo	que	se	sospechaba	que	tal	vez	su	caso	fuese	la	excepción	y	él	fuese	de	verdad
inocente	del	crimen	que	lo	había	llevado	a	cumplir	una	larga	condena.	De	no	ser	por
esa	opinión	general,	 su	vida	en	 la	 cárcel	podría	haber	 sido	un	 infierno.	Violadores,
maltratadores	y	asesinos	de	mujeres	y	niños	eran	muy	mal	 recibidos	allí.	 Jonás	dio
una	vuelta	al	patio	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Cuando	pasó	junto	a	su	compañero
de	celda	lo	miró	de	soslayo.	Aquel	viejo	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima.	Sin	haberlo
previsto,	 le	 dirigió	 una	mirada	 abierta,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 bajó	 los	 hombros.	 Por
primera	 vez.	Massimo	 Figueroa	 le	 aguantó	 el	 pulso	 y	 casi	 creyó	 ver	 un	 amago	 de
sonrisa	en	su	rostro	amable.	Podía	ser	solo	una	impresión	o	un	efecto	del	sol	que	lo
cegaba.	 No	 sabía	mucho	 de	 aquel	 hombre	 al	 que	 el	 resto	 de	 reclusos	 llamaban	 el
Argentino.	Él	 no	 era	 un	 entendido	 en	 casi	 nada,	 pero	 las	 pocas	 palabras	 que	 había
intercambiado	con	su	compañero	a	la	hora	de	apagar	la	luz,	usar	el	retrete	o	hacerle
cambiar	 de	 postura	 en	 la	 cama	 para	 evitar	 los	 ronquidos	 parecían	 lastrar	 un	 vago
acento,	 de	 ahí	 que	 suponía	 que	 lo	 llamaban	 así	 porque,	 en	 efecto,	 esa	 era	 su
procedencia.	 A	 él	 le	 traía	 sin	 cuidado.	 Le	 podían	 haber	 llamado	 el	 Destripador	 y
tampoco	habría	despertado	su	curiosidad.	Pero	aquel	día	vería	a	sus	chicas	y	estaba
de	buen	humor.	Tal	vez	fuese	eso	lo	que	le	hizo	acercarse	al	hombre	y	sentarse	a	su
lado.	Permanecieron	unos	minutos	en	silencio	mirando	al	cielo	con	los	ojos	cerrados.
Sentir	 el	 calor	 del	 sol	 en	 el	 rostro	 un	 día	 de	 noviembre	 en	 Pamplona	 era	 todo	 un
regalo.

—¿Toca	visita?
—No	es	asunto	tuyo	—replicó	Jonás,	impasible.
Massimo	Figueroa	rio	jocosamente.
—Tengo	la	impresión	de	que	no	eres	tan	cabrón	como	aparentas.
—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	no	lo	soy?
—He	observado	que	 te	 engalanas	 el	día	de	visita.	Hasta	 el	gesto	 se	 te	 endulza.

Supongo	 que	 pretendes	 ofrecer	 un	 aspecto	más	 civilizado	 y	 eso	 dice	mucho	 de	 un
hombre.	Lo	sé	bien.

Jonás	no	supo	cómo	responder	a	esas	palabras	y	guardó	silencio.	Bien	mirado,	el
Argentino	era	un	tipo	curioso:	lucía	una	abundante	cabellera	de	un	blanco	brillante,	el
azul	 de	 sus	 ojos	 era	 oscuro	 y	 penetrante,	 los	 labios	 carnosos	 y	 la	 nariz	 ancha.	Un
hombre	poco	corriente	cuya	amable	actitud	le	hizo	sentir	una	confianza	que	no	había
sentido	 antes.	 Al	 instante,	 Jonás	 Sádaba,	 asesino	 confeso,	 lo	 declaró	 inocente	 del
cargo	de	asesinato.	Ese	hombre	no	era	un	criminal	como	él.

—¿Por	qué	estás	tú	aquí?	—contraatacó.
—Por	homicidio.
—Dicen	que	eres	inocente.
—Como	todos.
Jonás	inspiró	profundamente.
—No	todos.	Yo	maté	a	mi	madre.
El	hombre	volvió	a	reír,	ahora	con	sorna.
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—Yo	 también	 espero	 visita	 hoy.	 Es	 lo	 que	me	mantiene	 cuerdo	 en	 este	 antro.
Igual	que	a	ti.

—¿Hijos?
Massimo	Figueroa	asintió.
Jonás	Sádaba	tendió	la	mano	a	su	compañero	de	celda.	Acababan	de	romper	un

muro	 de	 hormigón	 después	 de	 diecisiete	meses	 conviviendo	 en	 un	 tácito	 pacto	 de
silencio.	 Pasaron	 los	minutos	 observando	 a	 los	 otros	 reclusos	 pulular	 por	 el	 patio,
sintiendo	el	leve	calor	del	sol	sobre	sus	rostros,	hasta	que	un	grito	a	pocos	metros	los
sacó	de	su	letargo.

—Otra	vez	el	Chaval	—dijo	el	Argentino,	y	movió	la	cabeza	con	hastío—,	todos
los	días	lo	mismo.	—Y	entonces	se	incorporó.	Con	pasos	largos	y	lentos	se	encaminó
hacia	el	grupo	que	se	había	formado	alrededor	de	un	preso	nuevo,	un	pipiolo	que	no
debía	de	haber	cumplido	aún	los	veinte	años.	Era	la	tercera	vez	que	se	veía	obligado	a
salir	 en	 su	 defensa,	 aunque	 no	 le	 convenía	 enfrentarse	 a	 aquella	 bestia.	 Sancho	 se
cuidaba	 muy	 bien	 de	 afeitarse	 la	 cabeza	 todas	 las	 semanas,	 esa	 bola	 reluciente
contrastaba	 con	 la	 barba	 larga	 y	 frondosa	 que	 le	 caía	 por	 la	 pechera,	 de	 un	 color
castaño	 rojizo	 con	 algunas	 hebras	 blancas.	 Hombre	 de	 pocas	 palabras	 y	 mirada
enferma;	 los	ojos	siempre	rojos.	Decían	que	por	falta	de	humedad.	Podía	 insultarte,
amenazarte	 y	 matarte	 de	 un	 golpe	 certero,	 y	 nunca	 pestañeaba.	 Se	 hacía	 llamar
Sancho	en	referencia	al	antiguo	rey	de	Navarra	porque,	simple	y	 llanamente,	era	el
rey	de	la	cárcel.	Era	peligroso,	todo	el	mundo	sabía	que	no	había	que	contradecirle	ni
cruzarse	en	su	camino.	Tanto	los	internos	como	los	funcionarios	lo	respetaban	porque
infundía	 temor	y	gozaba	de	unos	privilegios	que	no	 se	 correspondían	precisamente
con	su	buen	comportamiento.

El	Argentino	se	detuvo	frente	a	Sancho.	Las	manos	en	los	bolsillos.
—¡Vamos!	Déjalo	en	paz.	¿No	ves	que	es	solo	un	crío?
Sancho	 proyectó	 sobre	 él	 una	 mirada	 punzante.	 Massimo	 Figueroa	 aguantó	 el

envite	sin	apartar	la	vista	de	sus	ojos	inyectados	en	sangre.	Le	temblaban	las	piernas,
pero	nadie	lo	notó.	A	su	alrededor	los	secuaces	de	Sancho	lo	vigilaban	como	perros
de	 caza	 esperando	 un	 solo	 gesto	 de	 su	 jefe	 para	 saltar	 sobre	 su	 presa.	 Un	 charco
comenzó	a	formarse	a	los	pies	del	Chaval	y	Sancho	estalló	en	una	sonora	carcajada
que	fue	jaleada	por	sus	cinco	acólitos.

—¡Se	ha	meado	en	los	pantalones!
Rio	unos	segundos	más	y	después	se	dirigió	hacia	el	Argentino,	apuntándole	con

el	índice.
—Tú	 me	 estás	 tocando	 los	 cojones.	 ¡Ya	 puedes	 andarte	 con	 ojo,	 pedazo	 de

mierda!	—Hizo	un	gesto	a	sus	hombres	y	juntos	se	alejaron	con	actitud	canallesca.
—Gracias	—consiguió	articular	el	Chaval	con	un	hilo	de	voz.
—Ya	 puedes	 espabilarte,	 chico.	Así	 no	 vas	 a	 durar	mucho	 en	 este	 lugar.	Y	 yo

tampoco,	dicho	sea	de	paso.
El	Argentino	regresó	junto	a	Jonás.
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—¿Por	qué	lo	defiendes?
Massimo	Figueroa	se	llenó	el	pecho	de	aire	antes	de	responder:
—Debe	de	ser	de	la	misma	edad	que	mi	hijo	Armando.	No	soporto	ver	cómo	lo

humillan	esos	mierdas.
—Puede	 que	 te	 hayas	 buscado	 tu	 ruina.	 Lo	 sabes,	 ¿verdad?	—Se	 levantó	 y	 se

marchó,	dejando	al	Argentino	solo	con	sus	malos	presagios.

Cuando	 llegó	 su	visita,	Massimo	 tenía	 sangre	en	 los	dedos.	Llevaba	 tanto	 tiempo
mordiéndose	las	uñas	que	apenas	quedaba	ya	rastro	de	ellas	sobre	 la	carne.	Recibía
pocas	visitas	de	su	mujer	y	su	hijo	desde	que	se	trasladaron	a	Madrid.	Aquella	iba	a
ser	 la	 primera	 de	 2013	 y	 ya	 era	 noviembre.	 No	 podía	 decirse	 que	 su	 familia	 lo
añorase.	Se	habría	roído	los	dedos	hasta	el	hueso	si	no	llega	a	aparecer	por	fin	Ana
María	 escoltada	por	Armando.	Un	 joven	muy	 apuesto,	 alto,	 fuerte,	 guapo	 como	 su
madre.	La	 sala	 familiar	 no	 era	 gran	 cosa:	 unas	 sillas	 alrededor	 de	 una	mesita	 y	 un
baño	diminuto.	El	caballito	balancín	de	plástico	parecía	una	broma.	Aun	así,	sonrió
esperanzado	 en	 dirección	 a	 su	 familia;	 la	 única	 razón	 de	 que	 él	 hubiese	 aceptado
acabar	 allí.	 Pero	 la	 sonrisa	 se	 le	 fue	 borrando	 del	 rostro	 hasta	 convertirlo	 en	 una
máscara.	 Su	mujer	mostraba	 un	 semblante	 serio	 y	 se	 retorcía	 las	manos,	 nerviosa,
igual	que	él	hacía	solo	un	instante.	Algo	pasaba.	Aunque	su	hijo	estaba	ahí.	Ambos
estaban	 bien…	Debía	 de	 tratarse	 de	 otra	 cosa.	Miró	 a	Armando.	 Los	 tres	 tomaron
asiento	con	una	rigidez	incómoda.	El	chico	no	levantó	la	vista	del	suelo	y	sus	miradas
no	 se	 encontraron	 por	más	 que	 él	 carraspeó.	 Tensión	 y	 todo	 un	 rosario	 de	 tópicos
hasta	que	Ana	María	dijo	por	fin,	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos:

—Quiero	el	divorcio.
Y	plantó	sobre	la	mesita	unos	papeles	y	un	bolígrafo	que	llevaba	preparados	en	su

bolso.	Massimo	 Figueroa	 sintió	 que	 la	 sala	 comenzaba	 a	 encogerse.	 Sintió	 que	 le
faltaba	el	aire	y	 luego	un	profundo	mareo.	Durante	esos	 instantes,	ni	Ana	María	ni
Armando	 pronunciaron	 una	 sola	 palabra.	 Tampoco	 movieron	 un	 músculo.	 Nada.
Cuando	 recuperó	 el	 pulso,	 levantó	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 y	 los	 miró	 desde	 otra
perspectiva.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 del	 cambio	 que	 antes	 le	 había	 pasado
desapercibido:	su	esposa	siempre	había	sido	una	belleza,	pero	la	que	estaba	frente	a	él
era	 una	 mujer	 distinta.	 El	 cambio	 más	 radical	 lo	 había	 sufrido	 su	 cabello,	 antes
castaño	 y	 ahora	 rubio,	 el	 corte	 por	 encima	 de	 los	 hombros,	 ropa	 cara,	 maquillaje
cuidado.	Comprendió	al	instante.

—¿Qué	tal	en	la	universidad,	hijo?	—le	preguntó	a	Armando	para	salir	del	paso.
—Ya	terminé	la	carrera.
—Ya…	—Sabía	 que	 su	 hijo	 había	 terminado	 los	 estudios,	 claro.	 Pero	 estaba

nervioso	 y	 aturdido.	No	 sabía	 qué	 decir	 ni	 cómo	 reaccionar	 y	 lo	 único	 que	 estaba
consiguiendo	era	parecer	un	memo.
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—¿Vas	a	firmar?	—intervino	Ana	María.
Massimo	sospechó	que	su	mujer	tenía	prisa	por	recoger	sus	papeles	y	marcharse,

que	esa	había	sido	la	única	razón	de	su	visita	y	que	posiblemente	la	presencia	de	su
hijo	no	respondía	a	lo	mucho	que	lo	echaba	de	menos,	sino	a	un	gesto	de	apoyo	para
con	su	madre,	quien	a	todas	luces	estaba	pasando	un	mal	trago.

—Has	conocido	a	alguien…	—aventuró	del	modo	más	suave	que	fue	capaz.
Ana	María	bajó	nuevamente	la	cabeza	acompañando	el	movimiento	con	un	gesto

afirmativo.
—Comprendo.
Ana	María	buscó	su	mirada	con	renovada	seguridad.
—Es	un	buen	hombre.	Me	 trata	bien,	nos	divertimos.	También	se	preocupa	por

Armando.	—Se	giró	hacia	el	muchacho	y	tomó	su	mano	apretándola	entre	las	suyas.
—Claro…
Massimo	 Figueroa	 hizo	 un	 esfuerzo	 y	 se	 inclinó	 sobre	 los	 papeles.	 Trató	 de

enfocar,	pero	fue	en	balde.	Sus	gafas.	No	 las	usaba	antes	de	entrar	en	prisión,	pero
llevaba	tanto	tiempo	allí…

—Necesito	 unos	 días	 para	 hacerme	 a	 la	 idea,	 mirar	 estos	 papeles	 y	 firmarlos.
Vuelve	 a	 verme.	 Trae	 a	 Armando	 y	 charlaremos.	 Si	 quieres	 el	 divorcio	 no	 voy	 a
ponértelo	difícil.	Solo	te	pido	que	vengas	otro	día.	—Dejó	que	el	silencio	hablara	por
él	durante	unos	instantes	y	después	preguntó,	esperanzado—:	¿Lo	harás?	Por	favor.

A	 pocos	metros	 de	 los	 Figueroa,	 como	 contrapunto	 a	 tanto	 dolor	 contenido,	 una
sonrisa	iba	camino	de	perpetuarse	en	el	rostro	de	Jonás	Sádaba.	Afeitado,	peinado	y
aseado,	estaba	hecho	un	pincel.	Lola	chapurreaba,	reía	y	jugaba	con	los	botones	del
vestido	de	su	madre	mientras	Sonia	miraba	a	Jonás	con	anhelo.	Solía	contarle	cosas
cotidianas,	las	gracias	de	la	pequeña,	algunas	novedades	del	pueblo:	próximas	bodas,
embarazos,	 funerales…	Mientras,	 Jonás	 las	miraba	embobado,	deseando	verse	 libre
para	abrazarlas	durante	horas,	rodar	por	el	suelo	con	la	pequeña,	llevarla	en	volandas
y	 contarle	 cuentos.	 A	 él	 nadie	 le	 había	 contado	 cuentos	 desde	 que	 desapareció	 su
padre,	por	eso	tenía	mucha	ilusión	puesta	en	ese	cometido.	Incluso	había	comenzado
a	escribir	algunos	relatos	durante	las	largas	horas	que	pasaba	en	su	celda.	Tenía	mala
caligrafía	y	peor	ortografía,	pero	eso	a	nadie	le	importaba	y	él	se	sentía	bien	con	un
lápiz	 entre	 los	 dedos.	 Si	 algo	 le	 sobraba	 allí	 era	 tiempo.	 Plasmar	 en	 un	 cuaderno
aquellas	fantasías	absurdas	le	servía	de	analgésico	y,	por	otro	lado,	tenía	la	ilusión	de
contarle	sus	historias	a	la	chiquilla	cuando	esta	fuese	un	poco	mayor.

Las	buenas	noticias	llegaron	al	final,	en	el	momento	de	la	despedida.
—Mi	 abogado	 está	 intentando	 que	 me	 concedan	 un	 permiso.	 Aún	 es	 pronto,

pero…
—¿Y	vendrías	a	casa	con	nosotras?
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El	brillo	en	el	rostro	de	Jonás	era	la	respuesta.
Sonia	se	lanzó	a	su	cuello	y	le	besó	con	ardor.	Las	lágrimas	de	sus	ojos,	a	pesar	de

que	denotaban	una	inmensa	alegría,	lo	emocionaron.
En	cuanto	el	funcionario	lo	agarró	del	brazo	para	conducirlo	de	nuevo	a	su	celda,

el	hombre	oscuro	en	que	se	convertía	como	preso	volvió	a	apoderarse	de	él.	Así	sería
hasta	la	próxima	visita	de	su	familia.
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3

3	de	noviembre	de	2013

El	 Argentino	 estaba	 muy	 callado	 aquella	 mañana.	 Todos	 en	 la	 cocina	 lo	 habían
notado	y	sospechaban	que	 la	visita	de	su	familia	era	 la	causa.	La	cosa	pintaba	mal,
pero	 el	 divorcio	 estaba	 a	 la	 orden	del	 día	 en	 la	 cárcel.	 ¿Para	que	 servía	 un	marido
preso	si	no	podía	aportar	dinero	ni	apoyo?	La	mayoría	de	las	esposas	rehacían	su	vida
con	un	hombre	que	pudiese	ofrecerles	un	futuro	más	prometedor.

El	jefe	de	cocina,	empleado	de	la	Diputación,	era	un	hombre	corpulento	de	buen
carácter.	Se	notaba	a	la	legua	que	era	un	gran	gourmet,	además	de	una	buena	persona.
Tenía	algo	de	psicólogo	y	conocía	bien	a	sus	chicos.	Los	 internos	 lo	 llamaban	José
Andrés,	en	referencia	al	famoso	chef.	Tanto	el	parecido	físico	como	la	categoría	de	su
cocina	lo	merecían.

—¿Qué	hay,	Massimo?	—dijo,	posando	la	mano	en	el	hombro	de	su	más	antiguo
colaborador.

El	Argentino	levantó	la	cabeza	y	respondió	con	un	mohín.
—¡Ánimo,	hombre!	Todo	pasa.	Cuenta	conmigo	si	necesitas	hablar.
Los	dos	ayudantes	de	cocina	se	los	quedaron	mirando	con	gestos	de	comprensión,

pero	 evitaron	 intervenir.	 Eran	 buenos	 chicos	 que	 obedecían	 con	 rapidez	 y	 eficacia
órdenes	 tanto	 del	 chef	 como	 de	Massimo.	 Cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 el
Argentino	aún	no	había	abierto	la	boca.	Se	colocó	con	su	enorme	cazuela	en	el	lugar
asignado	 y	 comenzó	 a	 servir	 las	 raciones	 de	 garbanzos	 con	 espinacas.	 No	 era	 la
comida	más	 popular,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 el	 disgusto	 de	 sus	 compañeros	 no	 hizo
mella	en	él.	Tras	servir	 las	primeras	 raciones	con	mirada	ausente	se	percató	de	que
tan	 solo	 faltaban	 cinco	 bandejas	 para	 llegar	 a	 la	 del	 Chaval.	 A	 su	 espalda,	 como
perros	sarnosos,	Sancho	y	sus	hombres.	Ese	detalle	 logró	alterar	 su	 ritmo	cardíaco,
que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 estable.	 Buscó	 la	 mirada	 del	 muchacho
tratando	 de	 advertirle,	 pero	 el	 Chaval	 no	 levantó	 la	 vista	 del	 suelo.	 Eres	 carne	 de
cañón,	hijo,	pensó.	Las	bandejas	pasaron	con	rapidez	frente	a	él	y	en	un	batir	de	alas
los	tuvo	delante.	Echó	un	cazo	de	garbanzos	en	su	bandeja	mientras	intentaba	captar
la	atención	del	chico,	que	permanecía	ausente,	alicaído,	tratando	inútilmente	de	pasar
desapercibido.	Como	no	 le	 dijo	 lo	 contrario,	 y	 sin	 saber	 cómo	 reaccionar,	 volvió	 a
llenar	el	cazo	y	le	sirvió	una	segunda	ración.

—Ya	está,	hijo.	No	puedo	ponerte	más.
El	muchacho	pareció	despertar	y	solo	entonces	fijó	la	vista	en	el	Argentino.
—Ya…	Claro.
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El	Chaval	 afianzó	 la	 bandeja	 entre	 las	manos	 y	 se	 giró	 hacia	 su	 izquierda	 para
recibir	 el	 resto	 de	 la	 comida.	No	 llegó	 a	 dar	 un	 solo	 paso.	 En	 un	 instante	 tenso	 y
eterno	 se	 precipitó	 sobre	 el	 pavimento.	 El	 estrépito	 de	 la	 bandeja	 alertó	 a	 todo	 el
comedor.	Decenas	de	bocas,	cientos	de	manos	quedaron	congeladas.	Los	hombres	de
Sancho	jalearon	la	jugarreta	de	su	líder,	quien,	sin	embargo,	permaneció	impasible.	El
Chaval	 se	 afanó	 en	 retirarse	 las	 espinacas	 del	 rostro.	 Encontró	 algunas	 gotas	 de
sangre	 en	 sus	 dedos	 y	 se	 tocó	 la	 frente	 al	 tiempo	 que	 algunos	 garbanzos	 rodaban
desde	 su	 cabeza	 hasta	 el	 suelo	 sucio.	 Sancho	 le	 ofreció	 su	 mano	 para	 ayudarle	 a
levantarse.	 El	 muchacho	 dudó	 un	 instante	 y	 cometió	 el	 error	 de	 confiar	 en	 su
enemigo.	La	 segunda	caída	 fue	mucho	peor	que	 la	primera.	Nadie	vio	nada.	Nadie
supo	como	acabó	con	la	cabeza	abierta	de	cuajo.	Fue	una	maniobra	complicada	que
elevó	 su	 cuerpo	 entero	 hasta	 quedar	 suspendido,	 para	 después	 caer	 como	 un	 fardo
sobre	el	terrazo	frío.	Todos	en	el	comedor	se	quedaron	atónitos.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa	 aquí?	 —bramó	 Urrutia,	 el	 jefe	 de	 servicio,	 que	 llegó
rápidamente	al	lugar	del	siniestro	junto	a	otro	funcionario.

Sancho	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 su	 gesto	 fue	 imitado	 por	 los	 cinco	 que	 lo
escoltaban.

Gómez,	 el	 otro	 funcionario,	 dirigió	 su	 mirada	 inquisitiva	 a	 Massimo	 Figueroa
mientras	Urrutia	comprobaba	el	estado	del	Chaval.

El	Argentino	no	 reaccionó	 enseguida.	Con	 la	mano	 aún	 sujetaba	 el	 cazo	de	 los
garbanzos,	 el	 rostro	pálido	como	 la	 cera.	Pasados	unos	 instantes	cerró	 los	ojos	con
fuerza	 como	 si	 ese	 gesto	 fuese	 a	modificar	 la	 escena	 que	 se	 le	 representaba	 en	 la
retina.

—Verá,	señor.	Lo	que	ha	ocurrido	es…	—Un	carraspeo	seguido	de	una	tos	ronca
lo	detuvo.	A	continuación	otros	cinco	presos	prorrumpieron	en	mal	disimuladas	toses
y	 carraspeos.	El	 jefe	 de	 servicio	 no	 se	 dio	 por	 enterado	 aunque	 sabía	 que	 ponía	 al
Argentino	en	una	situación	complicada.

—Sancho	ha	puesto	la	zancadilla	al	chico	—comenzó	titubeante,	sabiendo	que	se
jugaba	la	vida.	Él	tenía	buena	reputación.	Gozaba	del	favor	de	los	funcionarios	pero
también	del	respeto	de	sus	compañeros.	Nunca	jamás	lo	hubiese	hecho	de	no	verse	al
borde	del	abismo,	pero	su	mundo	había	dejado	de	 tener	sentido.	Otro	hombre	 iba	a
quedarse	 con	 su	 familia	 y	 él	 ya	no	 tendría	 nada	por	 lo	que	 sobrevivir.	Continuó	 al
cabo	de	unos	instantes,	ahora	más	convencido.	Al	menos	podía	hacer	algo	por	aquel
pobre	 muchacho—:	 Sancho	 le	 ha	 puesto	 la	 zancadilla,	 después	 se	 ha	 ofrecido	 a
levantarlo	del	suelo	y	le	ha	hecho	una	llave.	El	resultado	ya	lo	han	visto	todos.

Un	murmullo	apagado	recorrió	el	comedor	mientras	dos	sanitarios	 llegaban	con
una	 camilla	 para	 llevarse	 al	 herido.	 Urrutia	 hizo	 un	 gesto	 a	 su	 compañero.	 Los
nervios	en	ambos	funcionarios	eran	evidentes,	pero	no	podían	hacer	dejación	de	sus
funciones.	Se	acercaron	a	Sancho	y	le	pusieron	unas	esposas.	Después	lo	condujeron
fuera	 del	 comedor.	 Nadie	 dijo	 nada.	 Nadie	 respiró	 siquiera.	 En	 cuanto	 Urrutia,
Gómez	y	los	sanitarios	abandonaron	el	recinto,	la	turba	reaccionó	con	una	sola	voz,
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acompasada	con	el	ruido	de	las	bandejas	sobre	las	mesas:	«Chivato,	chivato,	chivato,
chivato,	chivato…».

Después	de	lo	sucedido	durante	la	comida	ningún	preso	se	atrevió	a	acercarse	al
Argentino,	ni	siquiera	Jonás.	Sin	esperar	nada	de	nadie,	Massimo	Figueroa	se	refugió
en	la	deseada	soledad.	«Ándate	con	ojo	—le	había	dicho	el	chef	José	Andrés	antes	de
acabar	 su	 turno—.	No	me	gustaría	verte	 sufrir».	El	único	que	 le	había	 tendido	una
mano	amiga.	¡Claro!	Él	no	vivía	allí,	se	iba	todos	los	días	a	su	casa	con	su	familia,
igual	que	el	 resto	de	 funcionarios.	Cuando	apagaron	 las	 luces	de	 las	celdas	aquella
noche,	 Jonás	 y	 Massimo	 no	 habían	 intercambiado	 una	 sola	 palabra.	 El	 de	 Cárcar
estaba	preocupado	y	dio	muchas	vueltas	en	la	cama	hasta	que	se	decidió	a	hablar:

—¡Joder,	Massimo!	Has	hecho	lo	correcto,	pero	te	has	metido	en	la	puñetera	boca
del	lobo.	Lo	sabes.

Massimo	infló	su	pecho	de	aire	y	lo	soltó	lentamente	antes	de	responder:
—Mi	mujer	quiere	el	divorcio.	Mi	hijo	no	quiere	saber	nada	de	mí.	Normal.	Yo

también	me	avergonzaría	si	fuese	él.	Durante	todos	estos	años	he	sido	el	preso	menos
problemático,	 casi	 invisible.	 No	 quería	 alargar	 mi	 condena	 ni	 avergonzar	 a	 mi
familia,	pero	ya	no	hay	nada	que	me	impida	obrar	como	lo	he	hecho.	Nada.

—¡No	digas	eso,	hombre!
—Puede	que	nunca	vuelva	a	verlos	después	del	divorcio.
Jonás	 había	 sido	 un	 hijo	 sin	 padre	 y	 ahora	 era	 un	 padre	 lejos	 de	 su	 hija.

Comprendía	perfectamente	lo	que	sentía	su	compañero	de	celda.	Sin	embargo,	creyó
que	su	presencia	allí	tenía	una	razón	de	ser	y	que	si	en	algo	podía	soliviantar	el	estado
de	ánimo	de	aquel	hombre	era	su	obligación	intentarlo.

—Tu	hijo	 tiene	padre.	Yo	 lo	perdí	 cuando	era	un	crío	y	habría	hecho	cualquier
cosa	 por	 haberlo	 conocido	mejor.	 Vale	 la	 pena	 que	 te	 esfuerces	 en	 recuperarlo,	 al
menos	a	él,	que	es	sangre	de	tu	sangre.	Intenta	hablarle,	que	sepa	quién	eres.	Puede
que	 no	 esté	 todo	 perdido,	 pero	 si	 no	 te	 rebelas	 ante	 lo	 inevitable	 nunca	 lograrás
levantar	cabeza.	Debes	pelear,	compañero.	La	vida	no	termina	entre	estos	muros.

Tras	el	intento	de	Jonás,	los	dos	permanecieron	en	silencio	hasta	que	el	Argentino
habló:

—La	verdad	nos	hace	libres,	¿no	es	eso	lo	que	dicen?
—No	te	entiendo.
—¿Te	 gustaría	 escuchar	 mi	 historia?	 Pero	 debes	 prometerme	 que	 nunca	 jamás

repetirás	lo	que	voy	a	contarte.
Pasó	un	minuto	en	la	celda	122	en	el	que	tan	solo	se	oían	las	suelas	de	goma	del

funcionario	en	 su	 incansable	deambular	por	el	pasillo.	Los	pasos	 se	detuvieron	por
unos	instantes	para	después	volver	a	reanudar	su	lenta	cadencia.

—Si	necesitas	contármela,	hazlo,	pero	preferiría	no	saber	demasiado…
—Las	historias	de	un	viejo	como	yo	no	interesan	a	nadie,	¿verdad?	Además	juré

hace	años	no	hablar	de	esto	jamás.	Perdona.
—No	digas	eso,	tío.	Es	solo	que	no	quiero	saber,	¿comprendes?	Cada	uno	lleva	su
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propia	 culpa	 como	 puede.	 Habla	 con	 tu	 hijo	 y	 cuéntale	 todo	 lo	 que	 tengas	 que
contarle.	 Piensa	 que	 la	 vida	 está	 hecha	 de	 oportunidades	 únicas	 que	 los	 imbéciles
como	nosotros	solemos	desperdiciar.

Massimo	 emitió	 un	 largo	 suspiro	 y	 su	 compañero	 de	 celda	 no	 pudo	 seguir
negándose:

—Está	bien.	Te	escucho.
Massimo	vaciló	por	un	momento.
—Espero	que	sepas	guardar	silencio.
—Seré	una	tumba.	Tranquilo.
—Verás	—comenzó,	bajando	un	poco	el	tono	de	voz—,	en	realidad	yo	no	debería

estar	 aquí,	pero	hice	un	pacto	con	una	persona:	mi	 libertad	a	 cambio	de	dinero.	El
suficiente	para	que	mi	familia	viviese	de	manera	holgada.	No	estoy	orgulloso	de	mi
decisión,	pero	en	aquel	momento	me	pareció	que	era	la	única	manera	de	ser	un	buen
padre	 y	 un	 buen	marido.	 Si	 rompo	mi	 pacto	 contando	 la	 verdad	 a	mi	 hijo,	 puedo
poner	mi	vida	en	peligro,	pero	manteniendo	mi	palabra,	pierdo	lo	único	que	tengo	en
esta	 vida.	 Sin	 mi	 familia	 no	 soy	 nada,	 ¿comprendes?	 Mi	 vida	 no	 vale	 la	 pena	 si
Armando	se	olvida	de	que	tiene	un	padre.

Vale.	Ya	lo	había	dicho.	El	Argentino	tomó	aire	ruidosamente	y	lo	expulsó	de	la
misma	forma.	De	pronto,	ambos	fueron	conscientes	de	que	podrían	oírlos	en	medio
de	aquel	silencio,	por	lo	que	se	abstuvieron	de	respirar	hasta	que	el	funcionario	que
hacía	 el	 turno	 de	 noche	 dio	 señales	 de	 vida.	 Debía	 de	 haberse	 quedado	 apostado
frente	a	su	puerta	porque	escucharon	el	tintineo	de	la	porra	contra	el	metal.

—Entonces,	¿eres	inocente?	—preguntó	Jonás	en	un	susurro.
—Pues	 claro.	 ¿No	 lo	 eres	 tú	 también?	 —concluyó	 Massimo	 soltando	 una

carcajada	sorda.
—Sabes	bien	que	yo	soy	culpable	—hizo	una	breve	pausa—.	¿Qué	piensas	hacer?
—Si	voy	a	perder	mi	vida,	prefiero	al	menos	morir	con	la	satisfacción	de	tener	el

respeto	de	mi	hijo.
—Entonces,	ya	has	tomado	tu	decisión.
El	chirrido	de	las	suelas	de	goma	se	fue	atenuando	poco	a	poco	hasta	desaparecer

en	el	otro	extremo	del	pasillo.	No	volvería	a	acercarse	en	toda	la	noche,	pero	eso	fue
algo	que	no	llamó	en	absoluto	la	atención	de	los	dos	presos	de	la	celda	122.
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4

5	de	noviembre	de	2013

Como	nadie	se	dirigía	a	él	por	miedo	a	Sancho,	el	Argentino	tuvo	dos	días	con	sus
dos	 largas	 noches	 para	 meditar	 sobre	 lo	 que	 iba	 a	 decirle	 a	 su	 hijo.	 Le	 costó	 un
notable	esfuerzo	convencerlo	para	que	volviese	a	la	cárcel.	Lo	consiguió	amenazando
con	negar	el	divorcio	a	su	madre,	algo	tan	ruin	que	le	hacía	sentir	asco	de	sí	mismo,
pero	era	la	única	esperanza	que	le	quedaba.	Jonás	lo	había	visto	claro	como	el	agua:
Armando	 comprendería	 y	 volvería	 a	 acercarse	 a	 él.	 ¡Era	 su	 padre,	 por	 todos	 los
santos!	¿Cómo	no	iba	a	perdonar	un	error	cometido	con	la	única	intención	de	cuidar
de	ellos?	Llevaba	tantos	años	repitiendo	las	mismas	falacias	que	de	pronto	no	tenía
claro	qué	es	lo	que	había	ocurrido	en	realidad	ni	el	orden	en	el	que	se	habían	sucedido
los	 acontecimientos.	 ¿Cómo	 fue	 capaz	 de	 traicionar	 a	 su	 jefe	 sabiendo	 que	 era	 lo
mejor	que	le	había	pasado	en	la	vida?	Al	revivir	ahora	los	hechos	se	daba	cuenta	de	lo
estúpido	que	había	 sido	en	el	pasado.	Ojalá	pudiese	 inculcar	algo	de	cordura	en	 su
hijo	para	evitarle	sufrimientos.	Un	pensamiento	fútil,	puesto	que	la	vida	no	dejaba	de
repetirle	que	cada	uno	debe	cometer	sus	propios	errores;	nadie	aprende	de	los	ajenos.

Llevaba	 cinco	 minutos	 esperando	 que	 lo	 condujeran	 a	 la	 sala	 de	 visitas.	 Los
nervios	ya	estaban	haciendo	mella	en	él	cuando	Urrutia	se	le	acercó.

—Vamos,	Massimo.	Es	la	hora.
El	 Argentino	 asintió	 con	 un	 gesto,	 pero	 no	 dijo	 nada	 y	 se	 dejó	 llevar	 hasta	 la

diminuta	sala	donde	aguardaba	Armando	al	otro	lado	del	cristal.
—Hiciste	 lo	que	debías	—le	dijo	Urrutia	con	un	gesto	de	complicidad	antes	de

alejarse.

Era	la	primera	vez	que	estaba	a	solas	con	él	desde	su	ingreso	en	prisión	cuando	su
hijo	aún	era	un	niño.	De	pronto	fue	consciente	de	lo	mucho	que	se	le	parecía,	sobre
todo	 en	 los	 ojos.	 El	 cabello	 castaño	 algo	 ondulado	 era	 lo	 que	 le	 resultaba	 más
llamativo,	pues	lo	llevaba	mucho	más	largo	de	lo	que	él	consideraba	adecuado.	Pero
los	jóvenes	de	hoy	no	son	como	los	de	antes,	se	dijo.	Alto	y	delgado,	tenía	el	porte
seguro	 y	 elegante	 de	 Ana	 María.	 Notó	 que	 el	 chico	 estaba	 tan	 nervioso	 como	 él
porque	no	 le	miraba	a	 la	cara	y	ocultaba	 las	manos	en	 los	bolsillos	de	 la	 sudadera.
Bueno,	estaba	bien	así,	porque	se	encontraban	en	igualdad	de	condiciones.	Massimo
lo	saludó	formalmente	y	el	chico	le	respondió	sin	levantar	la	mirada.

—Ya	sé	que	no	hemos	tenido	una	gran	relación,	Armando,	pero	me	gustaría	que
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nos	conociésemos	un	poco	mejor.	Tú	no	 tienes	otro	padre	y	yo	no	 tengo	otro	hijo.
Creo	que	vale	la	pena	intentarlo.

El	muchacho	 tardó	 en	 fijar	 la	mirada	 en	Massimo.	Ambos	permanecieron	unos
instantes	 inmóviles,	dejando	que	sus	ojos	 idénticos	se	 reconociesen	en	 los	del	otro;
que	se	identificasen	con	la	otra	persona,	carne	de	la	misma	carne.

—Di	lo	que	tengas	que	decir.	Para	eso	me	has	obligado	a	venir.
El	Argentino	inspiró	profundamente,	tratando	de	serenar	el	latido	de	su	corazón.

Dentro	de	la	relativa	calma	en	la	que	vivía,	aquello	era	lo	más	duro	y	también	lo	más
importante	que	había	hecho	en	años.	Rezó	para	hacerlo	bien.

—Verás,	quería	hablarte	de	la	razón	por	la	que	estoy	aquí	—carraspeó,	se	frotó	la
cara	con	 la	mano	y	 luego	se	estrujó	 los	nudillos	 tratando	de	encontrar	 las	palabras.
Armando	lo	miraba	expectante—.	A	veces	la	vida	te	pone	en	situaciones	complicadas
y	 tienes	que	elegir	 la	mejor	 salida.	Puedes	equivocarte,	pero	una	vez	que	 tomas	un
camino,	puede	que	no	haya	vuelta	atrás.	Yo	cometí	graves	errores	en	el	pasado.	La
avaricia	 es	 el	 peor	 de	 todos	 los	 pecados	 que	 puedes	 cometer,	 hijo.	 Te	 lo	 aseguro.
Nunca	sale	nada	bueno	de	ahí.	Créeme	cuando	te	digo	que	fue	la	avaricia	lo	que	me
trajo	 hasta	 esta	 cárcel,	 no	 la	 venganza,	 como	 puede	 parecer	 si	 nos	 atenemos	 a	 la
sentencia.

—Eres	un	asesino.	El	peor	de	todos.	No	hay	mucho	que	puedas	decir	en	tu	favor.
El	Argentino	se	irguió	en	la	silla.
—¿Eso	es	lo	que	crees?	¿Es	lo	que	te	ha	contado	tu	madre?
El	joven	lo	miró	con	desdén.
—¿Y	si	fuese	inocente?	—dijo—.	Sé	que	tu	madre	no	te	ha	inculcado	la	idea	de

que	soy	un	asesino.	No	lo	soy.	Es	cierto	que	nunca	hablamos	claramente	del	tema	ella
y	 yo,	 pero	 sé	 que	 no	me	 tiene	 por	 un	monstruo.	Al	menos	 hace	 veinte	 años	 no	 lo
pensaba.	Me	quería.

—Ya	no	te	quiere.	Y	creo	que	tampoco	quiere	pensar	en	lo	que	hiciste.	Lo	cierto
es	que	hace	mucho	tiempo	que	ni	siquiera	te	menciona.

—Estoy	aquí	por	 ti,	hijo.	Por	 tu	madre	y	por	 ti.	Para	ofreceros	una	vida	que	no
podía	 ofreceros	 de	 otra	 manera.	 Me	 juego	 mucho	 contándote	 esto,	 cosa	 que	 no
debería	 hacer,	 jamás.	Nunca	pensé	que	os	 perdería,	 pero	 ahora	veo	que	he	 sido	un
ingenuo.	Sin	embargo,	eres	mi	único	hijo,	lo	único	que	me	queda	en	la	vida.	Prefiero
morir	antes	que	perderte.	Tienes	que	saber	que	yo	nunca	he	matado	a	nadie.	Que	te
quiero	y	siempre	te	he	querido.

—¡Calla!	—bramó	Armando,	iracundo.	Parecía	que	iba	a	hacer	algo	más:	golpear
la	silla,	el	propio	cristal,	a	sí	mismo…	Su	cuerpo	tenso	parecía	estar	conteniendo	una
reacción	violenta.	Se	 levantó	de	 la	silla	y	se	marchó.	Un	funcionario	 le	franqueó	el
paso	mientras	otro	entraba	en	el	cubículo	para	acompañar	al	preso	a	su	celda.
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5

11	de	noviembre	de	2013

Cuando	 la	 noticia	 de	 que	 Massimo	 podía	 haber	 muerto	 llegó	 a	 oídos	 de	 Jonás
Sádaba,	 el	 hombre	despreciable	 en	 el	 que	 se	 convertía	 al	 asumir	 su	papel	de	preso
frunció	aún	más	el	ceño.	Corrió	a	poner	la	oreja	por	los	grupúsculos	que	acababan	de
crearse.	No	quería	preguntar,	no	era	su	estilo,	pero	aquello	era	algo	excepcional	y	si
tenía	 que	 pedir	 explicaciones	 sobre	 lo	 ocurrido,	 lo	 haría.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 su
compañero	de	 celda.	Casi	 podían	 considerarse	 familia,	 dadas	 las	 circunstancias.	Se
lamentó	de	no	haber	entablado	relación	con	él	mucho	antes.	Llevaban	más	de	un	año
compartiendo	celda	y	en	los	últimos	días	había	llegado	a	cogerle	un	enorme	cariño.
Habían	hablado	mucho	por	la	noche,	en	susurros.	Sancho	ya	había	salido	del	agujero
y	debían	ser	cautos.	Nadie	le	había	hablado	con	tanta	calma,	con	tanta	paciencia,	con
esa	confianza.	«Las	personas	como	nosotros	tenemos	las	de	perder.	Sigue	el	camino
recto.	No	te	enredes	en	negocios	sucios.	Solo	los	poderosos	salen	bien	parados	—le
había	dicho	más	de	una	vez—.	Una	mala	decisión	te	destroza	la	vida.	Y	solo	tenemos
una,	chico.	No	lo	olvides.	La	familia	es	lo	único	que	importa,	ya	sean	amigos,	padres,
hijos.	Eso	da	igual.	Las	personas	te	llenan.	El	dinero	fácil	no	es	más	que	una	quimera.
Según	viene	se	va	y	solo	trae	problemas».	Él	lo	había	escuchado	con	interés.	Había
meditado	 cada	uno	de	 esos	 consejos	 como	 si	 fuesen	una	 religión.	Los	había	hecho
suyos,	 con	 la	 firme	 determinación	 de	 convertirse	 en	 un	 hombre	 de	 provecho.
Trabajaría	duro	para	ofrecer	la	mejor	vida	posible	a	su	mujer	y	a	su	hija.	Su	familia.

Si	Massimo	Figueroa	llegase	a	morir,	ya	no	tendría	una	segunda	oportunidad	con
Armando,	que	se	vería	condenado	a	vivir	su	vida	creyéndose	el	hijo	de	un	monstruo.
Sintió	que	se	le	arrasaban	los	ojos	y	buscó	rápidamente	un	rincón	solitario	en	el	que
refugiarse.	Atajó	la	tristeza	y	la	transformó	en	una	furia	incontenible.	¡Aquello	no	era
justo!	Si	había	un	Dios,	no	permitiría	que	ocurriese	algo	así.

Con	pasos	presurosos	cruzó	el	patio	en	dirección	a	uno	de	los	funcionarios,	con	la
esperanza	 de	 obtener	 información	 sobre	 el	 estado	 de	 su	 compañero.	 Por	 el	 camino
escuchó	a	sus	compañeros	murmurar	sobre	el	tema:

«¡Muerto!»	Se	le	arrugaron	las	entrañas.	Sintió	ganas	de	vomitar.
«¡Desangrado	como	un	cerdo	sobre	 las	patatas!»,	bramó	otra	voz.	A	Jonás	se	 le

encogió	el	estómago	y	el	vómito	salió	disparado	en	mitad	del	patio.	De	pronto	se	creó
un	revuelo	a	su	alrededor.	Un	tipo	enorme	debió	de	resbalar	con	el	vómito	y	le	cayó
encima,	aplastándolo.	Se	sintió	pequeño	y	frágil.	El	tipo	se	retorció	sobre	su	cuerpo	y
trató	 de	 levantarse,	 pero	 debía	 de	 ser	 muy	 torpe	 porque	 solo	 consiguió	 coserle	 a
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patadas	y	codazos.
—Pero	¿qué	mierda	es	esta?	¡Asqueroso	hijo	de	la	gran…!	—rugió	el	hombre	con

una	voz	tan	grave,	tan	profunda	que	tenía	que	ser	falsa.
Jonás	 logró	 liberar	un	brazo	y	 se	 tapó	con	él	 la	cara.	Sentía	un	dolor	punzante.

Miró	incrédulo	su	mano	ensangrentada	y	se	dejó	caer	cuan	largo	era	en	el	suelo	sucio.
Habían	ido	a	por	su	amigo.	Se	lo	advirtió,	pero	no	quiso	hacerle	caso.	Nadie	puede
enfrentarse	al	rey	de	la	cárcel	y	salir	ileso.
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12	de	noviembre	de	2013

Víctor	 Yoldi	 llegó	 a	 la	 nueva	 cárcel	 de	 Pamplona	 cargado	 de	 inquietud.	 Nunca
había	entrado	en	un	centro	penitenciario	ni	tenía	el	menor	interés	en	hacerlo,	pero	le
habían	asignado	a	él	la	noticia	y	allí	estaba.	Una	foto	de	la	piscina	vacía	y	otra	de	las
celdas	 sin	 televisión;	 una	 pequeña	 entrevista	 respecto	 a	 ambos	 asuntos	 y	 estaría
preparado	para	redactar	su	artículo.	Además,	debía	tratar	un	asunto	personal.	Cuando
le	contó	a	 su	madre	que	 iba	a	hacer	un	 reportaje	de	 la	 cárcel,	 le	dijo	que	no	podía
dejar	de	visitar	a	Jonás.	«Los	del	pueblo	tenemos	que	cuidarnos	unos	a	otros.	Si	vas	a
un	hospital	y	alguien	de	Cárcar	está	ingresado,	lo	visitas.	Con	la	cárcel	es	de	esperar
el	mismo	 comportamiento,	 aunque	 nunca	 se	 haya	 presentado	 el	 caso».	 Incapaz	 de
enfrentarse	 a	Micaela	más	 allá	 de	 lo	 razonable,	 escribió	 a	 Jonás	 con	 la	 antelación
suficiente	 para	 que	 tuviese	 tiempo	 de	 pedir	 el	 permiso.	 Que	 el	 antiguo	 camarero
aceptase	verlo	lo	dejó	perplejo.	Pero	la	odisea	apenas	había	comenzado:	Micaela	no
había	 perdido	 el	 tiempo	 y	 en	 menos	 que	 canta	 un	 gallo	 medio	 pueblo	 estaba	 al
corriente	 de	 la	 noticia.	 La	 noche	 anterior	 a	 la	 visita	 su	madre	 lo	mandó	 subir	 a	 la
residencia	 para	 recoger	 unas	 cosillas	 que	 habían	 preparado	 los	 amigos	 de	 Jonás.
«Mejor	sube	con	el	coche»,	le	recomendó.	Y	él	imaginó	que	quería	protegerlo	del	frío
estremecedor	de	aquellas	noches	de	niebla	intensa,	pero	se	equivocó.	Lo	que	quería
en	realidad	era	evitar	que	se	deslomase	cargando	con	aquel	saco	lleno	de	provisiones
que	Anastasia	Chalezquer	se	había	encargado	de	reunir.

«Los	cigarrillos	son	cosa	del	Gallardo	—apuntó	Marcelo,	señalando	a	su	amigo
con	 un	 dedo	 acusador—.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 mandarle	 algo	 tan	 malo?	 ¿No	 tiene
bastante	 con	 estar	 preso	 que	 encima	 lo	 quieres	 muerto?»	 Todas	 las	 miradas	 se
dirigieron	 a	 Daniel,	 esperando	 su	 respuesta	 a	 la	 acusación	 bien	 fundamentada	 del
pobre	Marcelo,	 cuya	demencia	 a	veces	parecía	diluirse	 como	 la	niebla	de	Cárcar	 a
mediodía.	«Bla,	bla,	bla,	bla…	El	tabaco	es	un	bien	preciado	en	la	cárcel,	Marcelo.	A
ver	si	te	enteras.	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Es	como	mandarle	dinero,	pero	sin	mandarle
dinero».	A	lo	que	el	interpelado	replicó	sacando	pecho	y	amenazó	con	un	puño:	«¿Me
llamas	tonto,	eh?	Mira	que	soy	más	fuerte	que	tú	y	tengo	mejores	piernas,	Gallardo.
Solo	una	cosa	te	digo:	si	el	chico	se	muere	antes	que	nosotros,	yo	mismo	te	mando
directo	al	valle	de	Josafat	de	un	puntapié».	Anastasia	se	vio	obligada	a	 intervenir	y
poner	paz.	Los	hizo	darse	un	abrazo	y	los	mandó	a	dormir.	«Víctor,	majo	—le	dijo—,
dale	 un	 abrazo	 muy	 fuerte	 a	 Jonás	 de	 nuestra	 parte	 y	 dile	 que	 nos	 gustaría	 verlo
cuando	salga	de	permiso».	Él	asintió,	algo	sorprendido	ante	tales	muestras	de	afecto
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hacia	una	persona,	Jonás,	que	no	se	había	distinguido	precisamente	por	su	amabilidad
excepto	 con	 las	 jovencitas	 del	 pueblo,	 a	 las	 que	 solía	 embaucar	 sin	 problemas.
Patricio	el	Gitano,	siempre	tan	observador,	tomó	nota	de	su	expresión	y	no	tardó	en
explicar	lo	que	al	periodista	tanto	extrañaba:	«Verás,	majo.	Nosotros	ya	somos	muy
mayores,	 no	 tenemos	 obligaciones	 y	 algunos	 ni	 siquiera	 tenemos	 familia	 de	 quien
preocuparnos.	El	pobre	Jonás	tuvo	una	vida	muy	dura	y	aunque	a	los	ojos	de	Dios	es
un	 pecador	 porque	 mató	 a	 su	 madre,	 nosotros	 sabemos	 que	 no	 pudo	 resistirse	 a
impartir	 justicia	para	su	padre.	En	 fin,	que	sufrimos	con	su	sufrimiento	y	 le	hemos
cogido	mucho	cariño	a	Sonia,	su	mujer.	Y	la	chiquilla	es	un	regalo	para	nosotros.	A
veces	 suben	 por	 aquí	 y	 pasamos	 el	 rato	 mirando	 a	 la	 pequeña	 jugar.	 ¿Sabes	 que
comenzó	a	caminar	de	la	mano	de	Anastasia?».

¿Cómo	podía	saber	algo	así	si	pasaba	toda	la	semana	en	Pamplona	y	solo	iba	al
pueblo	de	cuando	en	cuando	para	ver	a	su	madre?

«Despacio	y	buena	letra	—apostilló	Marcelo	con	gran	convicción,	olvidado	ya	el
asunto	del	 tabaco—.	Mi	madre,	que	en	paz	descanse,	siempre	lo	decía	y	yo	lo	digo
también.	Esa	chiquilla	va	a	ser	el	no	va	más.	Ya	lo	veréis».	Al	final	pasaron	un	buen
rato	entre	 comentarios	y	 algunas	 regañinas.	A	Víctor	 las	visitas	 a	 sus	 amigos	de	 la
residencia	siempre	le	templaban	el	ánimo	y	debía	reconocer	que	durante	el	último	año
apenas	 los	 había	 visto	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Eran	 personas	 de	 las	 que	 ya	 no
quedaban,	siempre	dispuestos	a	echar	una	mano.	El	resultado	de	que	su	madre	fuese
tan	 lenguda,	 como	 ella	 misma	 solía	 decir	 cuando	 alguien	 hablaba	 demasiado,	 se
materializó	en	una	gran	cantidad	de	comida:	jamón,	queso,	chorizo,	rosquillas	caseras
y	 chocolate,	 además	 de	 las	 cajetillas	 de	 tabaco.	 Anastasia	 se	 había	 encargado	 de
organizar	 el	 envío,	 pero	 habían	 colaborado	 los	 cuatro	 ancianos	 y	 algunas	 personas
más	como	Micaela,	Nicolás,	el	dueño	del	Jadai	o	don	Gonzalo,	el	cura.	«¿No	podíais
haber	 puesto	 todo	 esto	 en	 una	 caja?	—se	 había	 quejado	Víctor	 al	 ver	 el	 saco	 que
habían	preparado—.	 ¡Un	saco!	 ¡Por	Dios!	 ¿Quién	manda	un	 saco	de	comida	a	una
cárcel	 en	 estos	 tiempos?»	 «Mira,	 majo.	 Es	 un	 saco	 de	 primera	 —se	 justificó	 el
Gallardo—.	¡Y	está	nuevo!	Lo	atamos	con	esta	cuerda	que	tengo	preparada	y	verás
qué	bien	lo	llevas	todo».

Así	que	la	entrada	al	centro	penitenciario	fue	aún	más	complicada	porque	había
que	 revisar	 el	 saco,	 lo	 que	 sirvió	 para	 poner	 en	 jaque	 al	 funcionario	 de	 turno,	 que
miró	a	Víctor	como	si	fuese	un	delincuente	y	no	un	periodista.	Tardaron	lo	suyo	en
soltar	la	cuerda	que	tan	bien	había	anudado	el	Gallardo,	después	revisaron	cada	cosa
por	 separado.	 No	 le	 dejaron	 entrar	 con	 el	 móvil.	 El	 arco	 de	 seguridad	 pitó	 varias
veces	al	pasar	y	tuvo	que	despojarse	del	reloj,	el	cinturón	y	las	botas	ante	la	mirada
circunspecta	del	funcionario	responsable	de	seguridad	a	la	entrada.	Cuando	por	fin	se
vio	en	el	interior	del	centro	penitenciario,	recorriendo	los	pabellones	hasta	llegar	a	la
piscina,	 se	 sintió	 extraño.	 Cierto	 que	 aquel	 lugar	 acababa	 de	 inaugurarse	 y	 estaba
impecable	 en	 todos	 los	 sentidos,	 pero	 el	 alambre	 de	 espino	 sobre	 los	 tejados,	 las
vallas	metálicas	 y	 algún	 alféizar	 le	 causó	 una	 honda	 impresión.	 Pensó	 sin	 venir	 a
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cuento	que	allí	tomar	una	simple	cerveza	debía	de	ser	una	quimera.	No	se	cruzó	con
ningún	 preso	 y	 lo	 agradeció.	 Le	 atendió	 un	 funcionario	 cuyo	 nombre	 no	 llegó	 a
escuchar,	hasta	que	a	mitad	de	la	visita	se	les	unió	la	subdirectora,	una	joven	atractiva
y	muy	agradable.	Sacó	fotos	de	la	piscina.	Había	sido	fuente	de	numerosas	protestas
entre	 la	 ciudadanía,	 inmersa	 en	 una	 profunda	 crisis,	 que	 la	 consideraba	 un	 lujo
innecesario.	 Lo	 de	 las	 televisiones	 ya	 era	 de	 vergüenza	 ajena.	 Una	 televisión	 de
plasma	por	celda.	¿A	quién	se	le	habría	ocurrido	semejante	desfachatez?	La	pregunta
que	 se	 hacía	 todo	 el	 mundo	 era	 si	 podían	 devolverlas	 y	 recuperar	 el	 dinero,	 pero
aunque	 él	 lo	 preguntó,	 no	 obtuvo	 una	 respuesta.	 Solo	 le	 contaron	 que	 no	 iban	 a
instalarlas	y	que	de	momento	estaban	amontonadas	en	una	sala.	Ni	la	piscina	ni	los
televisores	eran	nada	extraordinario.	Así	se	había	funcionado	en	España	en	los	años
precedentes,	cuando	parecía	que	sobraba	el	dinero	y	nadie	se	preocupaba	de	 lo	que
pasaba	en	las	cárceles.	Algunos	decían	que	aquella	era	una	cárcel	de	lujo,	un	hotel	de
cinco	estrellas.	A	él	no	 se	 lo	parecía,	pero	 tampoco	 tenía	con	qué	compararla.	Una
vez	 concluido	 su	 trabajo,	 el	 funcionario	 lo	 acompañó	 a	 la	 pequeña	 sala	 de	 visitas.
Tuvo	 que	 aguardar	 unos	 minutos	 hasta	 que	 vio	 entrar	 a	 Jonás	 escoltado	 por	 otro
funcionario	en	el	escueto	espacio	habilitado	al	otro	lado	del	cristal.

Mientras	el	asesino	de	Aurora	Urbiola	le	agradecía	tanto	la	visita	como	el	saco	de
víveres,	él	lo	escrutaba	como	si	no	lo	conociese.	Llevaba	el	pelo	más	largo	y	barba	de
varios	días;	tenía	el	rostro	magullado	y	un	apósito	en	el	puente	de	la	nariz,	además	de
un	 gran	 moratón	 alrededor	 del	 ojo	 derecho.	 Estaba	 más	 delgado	 y	 sus	 manos
mostraban	pequeños	cortes	y	magulladuras.	Jonás	debió	de	percibir	la	inquietud	en	el
periodista	de	Cárcar.

—Este	no	es	lugar	para	débiles.	¿Comprendes?
Víctor	lo	miró	avergonzado.
—Sé	que	nunca	hemos	sido	amigos…
—No	pasa	nada.	Me	alegra	ver	una	cara	conocida	aquí	dentro.	Las	cosas	que	me

traes…	En	fin.	Dales	las	gracias	a	todos	de	mi	parte.
—Veo	a	Sonia	a	veces.	Y	a	la	pequeña.	Están	muy	bien.
Jonás	lo	miró	fijamente	e	hizo	un	movimiento	de	cabeza	casi	imperceptible.
—¿Tú	qué	tal?	—preguntó	Víctor	sin	saber	cómo	continuar	la	conversación.
Jonás	Sádaba	dudó	unos	segundos.	En	realidad	ya	había	tomado	la	decisión,	pero

ahora,	frente	al	periodista	de	Cárcar,	no	lo	veía	tan	claro.	Aún	así,	no	perdía	nada	por
hablar	con	él.

—Mi	compañero	de	celda	acaba	de	morir.
Incapaz	de	reaccionar,	Víctor	Yoldi	se	mantuvo	inmóvil	con	las	manos	agarradas

una	a	la	otra	sobre	la	repisa	frente	a	él.
—Se	llamaba	Massimo	Figueroa.	Tenía	unos	sesenta	años,	parecía	estar	en	buena

forma.	Dicen	que	se	suicidó,	pero	yo	no	lo	creo.
Víctor	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 acercarse	 más	 al	 cristal

antes	de	musitar:
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—¿Y	qué	crees	que	pasó?
—Creo	que	lo	mataron.	¿Qué,	si	no?	—replicó	con	la	voz	ahogada	y	un	gesto	de

exasperación.
Víctor	 no	 reaccionó,	 aquella	 revelación	 de	 Jonás	 lo	 pillaba	 fuera	 de	 juego.

Además,	no	era	asunto	suyo	ni	quería	tener	nada	que	ver	con	los	líos	de	Jonás	en	la
cárcel.	Aún	así,	por	deformación	profesional,	no	pudo	evitar	preguntar.

—¿Quién	crees	que	lo	hizo?	Y	sobre	todo,	¿por	qué?
Jonás	cerró	los	ojos	y	se	hizo	el	silencio	entre	los	dos	jóvenes	de	Cárcar.
—Estaba	muerto	 en	 la	 cocina	 sobre	un	gran	cubo	de	patatas,	 todo	 inundado	de

sangre.	—Parecía	que	Jonás	hubiera	estado	aguardando	su	llegada	para	escupir	todo
lo	que	sabía	sobre	la	muerte	de	su	amigo.	Estaba	alterado	y	hablaba	a	borbotones—.
Su	mujer	acababa	de	pedirle	el	divorcio,	por	eso	todos	piensan	que	se	ha	quitado	la
vida.	 Pero	 se	 equivocan.	 Massimo	 se	 había	 enfrentado	 a	 Sancho,	 el	 matón	 de	 la
cárcel.	Era	un	hombre	valiente.	Sé	que	no	se	ha	suicidado	y	también	sé	que	alguien
tuvo	que	ver	lo	que	pasó.	En	la	cocina	trabajan	varios	presos	junto	al	jefe	de	cocina.
Además,	 siempre	 hay	 un	 boqueras	 vigilando	 por	 ahí;	 un	 funcionario.	 ¿Cómo	 ha
podido	 desangrarse	 sin	 que	 nadie	 lo	 viese?	 ¿Es	 que	 estaba	 solo	 en	 toda	 la	 cocina?
¡Joder!

De	repente	apareció	un	funcionario	que	anunció	el	fin	de	la	visita	y	sacó	a	Jonás
de	la	sala	con	brusquedad.	Víctor	se	quedó	inmóvil,	con	la	mirada	fija	en	el	cristal.
Después	 se	 dejó	 conducir	 hasta	 la	 salida	 con	 la	 sensación	de	haber	 sido	pillado	 en
falta.	 Aquella	 conversación	 sobre	 la	 muerte	 del	 preso	 no	 debía	 de	 ser	 de	 las	 que
gustaban	en	la	cárcel.	Sintió	un	inmenso	alivio	al	verse	fuera	del	centro	penitenciario
y	aún	más	al	montar	en	su	coche.	Dio	gracias	a	Dios	por	la	vida	que	tenía.	Echaba	de
menos	a	Rebeca,	pero	era	un	privilegiado.	La	libertad	lo	es	todo	cuando	comprendes
lo	que	significa	perderla.

Mientras	conducía	hacia	la	redacción	del	periódico	cayó	en	la	cuenta	de	que	Jonás
esperaba	 algo	 de	 él.	 ¿Por	 qué	 si	 no	 iba	 a	 contarle	 aquella	 historia?	 El	 funcionario
había	 interrumpido	 la	 conversación	 y	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 ahondar	 en	 los
detalles.	Si	Jonás	consideraba	que	debía	contarle	aquello,	tenía	que	ser	por	una	buena
razón.	Sintió	un	singular	vacío	en	el	 estómago;	el	gusanillo	que	 le	había	picado	en
otras	ocasiones.	Hacía	ya	un	año	y	medio	desde	que	se	embarcara	junto	a	Rebeca	en
su	última	aventura.	Año	y	medio	de	 rutina	y	vida	 tranquila.	Lo	había	disfrutado	de
alguna	manera:	 salía	 a	 correr,	 iba	 al	 periódico,	 hacía	 sus	 entrevistas…	Pero	 sentía
como	si	viviese	a	medio	gas.	¿Era	el	momento	de	lanzarse	a	otra	investigación?	Sin
Rebeca	nada	era	igual,	pero	Jonás	había	confiado	en	él	y	eso	era	algo	extraordinario,
pues	 le	 constaba	 que	 no	 le	 tenía	 en	mucha	 estima.	 Estaba	 decidido:	 ahí	 había	 una
historia	 que	 contar	 y	 él	 era	 el	 elegido	 para	 hacerlo.	 Seleccionó	 un	 contacto	 en	 su
teléfono	y	esperó	el	tono	de	llamada.	Enseguida	se	escuchó	la	voz,	clara,	dentro	del
coche:

—¿Sí?
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—Cristina,	soy	Víctor.	Víctor	Yoldi.
La	doctora	tardó	un	poco	en	reaccionar.
—Hola,	Víctor.
—¿Puedo	pasar	a	verte	ahora?	Hay	algo	que	quiero	comentar	contigo.
—Comienzo	una	autopsia	en	unos	minutos.	Si	te	parece	bien,	podemos	vernos	a

la	hora	de	comer.
—De	acuerdo.	Paso	a	recogerte	a	las	dos.	Invito	yo.
Y	colgó	con	un	asomo	de	sonrisa	en	la	cara.	Llevaban	varios	meses	sin	verse,	y	la

jefa	del	servicio	de	patología	forense	seguía	siendo	tan	correcta	y	profesional	como
siempre;	la	persona	más	equilibrada	que	había	conocido.

Llegó	al	periódico	y	se	dispuso	a	escribir	su	artículo	sobre	los	lujos	de	la	nueva
cárcel	 de	 Pamplona.	 Mientras	 lo	 redactaba,	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 que	 aquella
información	sobre	las	teles	y	la	piscina	era	baladí	en	comparación	con	la	muerte	del
preso	encima	del	cubo	de	las	patatas.	Le	extrañó	que	no	hubieran	tenido	noticia	en	la
redacción.	Los	suicidios	no	se	publicitan,	se	dijo.	Pero	¿y	si,	como	sospechaba	Jonás,
no	se	trataba	de	un	suicidio?

—Me	 tienes	 intrigada	—fue	 lo	primero	que	dijo	Cristina	Zudaire,	 tomando	entre
sus	manos	la	copa	de	vino	que	el	sumiller	acababa	de	servirle.	Víctor	hizo	una	señal
para	que	bajase	la	voz	y	asintió	con	la	cabeza.

—Se	 trata	 de	 un	 hombre	 que	 se	 ha	 suicidado	 en	 la	 cárcel	 de	 Pamplona.	 Un
conocido	que	cumple	condena	allí	me	ha	contado	que	últimamente	se	había	encarado
con	el	matón	de	la	cárcel.	—Víctor	guardó	silencio.

—¿Y?	—se	impacientó	la	forense.
Él	la	miró	fijamente	a	los	ojos	hasta	verse	reflejado	en	el	iris	verde	grisáceo.
—Supongo	que	habréis	recibido	ya	el	cuerpo	del	preso.	Un	varón	de	unos	sesenta

años,	degollado.
La	doctora	afirmó	con	un	gesto.
—He	visto	los	papeles,	sí.	La	autopsia	ya	debe	de	haber	concluido.
—Ya.	 El	 caso	 es	 que	 esta	 persona	 que	 conozco,	 Jonás…	 —Víctor	 vaciló	 y

aprovechó	 el	momento	 para	 doblar	 la	 servilleta	 perfectamente	 y	 colocarla	 sobre	 el
mantel—,	cree	que	lo	han	asesinado.

—¿Asesinado?	—repitió,	sorprendida—.	Y	quieres	que	yo…
—Quiero	que	revises	el	cuerpo	antes	de	que	se	lo	lleven.	Si	es	que	aún	estamos	a

tiempo.
—Me	pides	que	supervise	el	trabajo	de	un	compañero.
—Solo	en	caso	de	que	en	el	informe	conste	como	suicidio.
La	 doctora	 Zudaire	 guardó	 silencio,	 inmóvil.	 Después	 dijo	 con	 un	 tono	 neutro

difícil	de	catalogar:
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—¿Y	qué	saco	yo	de	todo	esto?
—¿Una	cena?	—propuso	Víctor	con	un	atisbo	de	sonrisa	en	el	rostro.
—No	creo	que	sea	suficiente.	Eso,	en	el	caso	de	que	pueda	hacer	lo	que	me	pides

sin	despertar	suspicacias.
—Estoy	seguro	de	que	encontraré	el	modo	de	compensarte,	doctora.
Víctor	sabía	que	accedería,	pero	la	dejó	interpretar	su	papel	hasta	el	final	y	ella	se

tomó	su	tiempo	antes	de	avenirse	a	la	voluntad	del	periodista.
—Haré	lo	que	pueda.	Espero	que	no	haya	nada	extraño	en	este	asunto	porque	no

me	gustaría	verme	envuelta	en	otro	lío	como	el	de	los	sacerdotes.
—¿Y	si	fuera	así?	¿Me	ayudarías?
—Yo	siempre	quiero	que	triunfe	la	justicia,	pero	también	el	bien	común.	Si	nadie

va	a	salir	beneficiado	con	la	verdad,	no	creo	que	haya	que	rasgarse	las	vestiduras	para
descubrirla.
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7

13	de	noviembre	de	2013

Jonás	Sádaba	era	un	asiduo	del	gimnasio,	 igual	que	gran	parte	de	 los	 internos.	No
había	mucho	más	que	hacer	allí	dentro,	y	mantenerse	en	forma	parecía	 la	actividad
más	 lúdica	y	 también	 la	más	sensata.	Al	 fin	y	al	cabo,	 las	peleas	eran	constantes	y
había	 que	 trabajar	 la	musculatura.	 Después	 de	 la	 comida	 cada	 preso	 debía	 ir	 a	 su
celda.	 De	 dos	 a	 cuatro	 y	 media	 había	 un	 rato	 de	 siesta	 en	 el	 que	 las	 puertas	 se
cerraban,	 se	 hacía	 el	 cambio	 de	 turno	 y	 cuando	 volvían	 a	 abrirse	 se	 realizaba	 el
recuento	 de	 costumbre.	 Jonás	 iba	 al	 gimnasio	 todos	 los	 días	 justo	 a	 las	 cuatro	 y
media,	 cuando	 estaba	 casi	 vacío.	 El	 de	 Cárcar	 prefería	 hacer	 sus	 ejercicios	 sin
agobios	y	sin	el	rugido	del	resto	de	reclusos.	Levantó	las	pesas	sobre	su	cabeza	por
enésima	vez	y	aguantó.	Estaba	fuerte,	disfrutaba	del	esfuerzo,	el	cansancio	físico	le
ayudaba	a	mantener	un	estado	mental	positivo	y	en	alerta.	De	pronto	notó	que	alguien
le	liberaba	del	peso.	Miró	hacia	atrás.	A	su	espalda,	aquel	tipo	enorme	que	le	había
roto	la	nariz	al	resbalar	con	su	vómito.	Se	incorporó	alarmado,	dispuesto	a	plantarle
cara,	esa	que	tenía	amoratada	y	dolorida.

—¡Qué	pasa,	tronco!
Reconoció	la	voz	cavernosa.	No	respondió.	Se	levantó	del	banco	y	tomó	posición

frente	al	recién	llegado.	No	quería	bronca	con	un	tío	que	parecía	el	increíble	Hulk	de
color	 carne,	 pero	 si	 había	 que	 pegarse…	 El	 tipo	 tenía	 un	 ojo	 casi	 cerrado	 —
destrozado	por	alguna	pelea,	imaginó	Jonás—,	y	numerosas	cicatrices	en	su	rostro	de
facciones	duras.	Llevaba	el	pelo	largo	hasta	debajo	de	los	hombros	y	una	especie	de
media	 negra	 en	 la	 cabeza.	 Jonás	 sabía	 que	 ese	 tío	 entraba	 y	 salía	 del	 trullo	 como
Pedro	por	su	casa.	Drogas,	suponía.	Él	no	hacía	preguntas.

—Me	llamo	Pío	—dijo,	y	le	tendió	el	puño	a	Jonás	para	chocar	los	nudillos.
El	 de	 Cárcar	 lo	 hizo	 sin	 rechistar,	 esperando	 no	 desintegrarse	 con	 el	 impacto.

¡Menudo	nombre	para	un	ser	tan	siniestro!
—Soy	Jonás.
—Te	hice	polvo	la	cara,	¿eh?
Jonás	gesticuló	para	indicar	que	todo	estaba	en	orden.	Aun	así,	su	mente	seguía

alerta.	Uno	no	podía	fiarse	de	esa	gente.	Aguardó	con	la	boca	cerrada.	Más	le	valía	no
mostrar	 ninguna	 emoción	 si	 no	 quería	 volver	 a	 la	 enfermería	 o	 acabar	 como
Massimo.

—Perdona,	macho.	¿Sin	resentimientos?	—inquirió	Pío,	cerrando	el	puño	una	vez
más.

www.lectulandia.com	-	Página	30



—Claro.	 —El	 de	 Cárcar	 respondió	 al	 nuevo	 choque	 de	 nudillos	 mientras	 se
encomendaba	a	la	Virgen	de	Gracia.

—Soy	 un	 tío	 legal,	 pero	 no	 soy	 imbécil.	 —El	 cambio	 de	 actitud	 fue	 tan
inesperado	que	Jonás	no	pudo	evitar	que	su	cuerpo	comenzase	a	temblar—.	Que	sea
la	última	vez	que	te	interpones	en	mi	camino.	¿Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?

Jonás	asintió	con	un	gesto	silencioso.
—Dicen	 que	 tu	 compañero	 de	 celda	 la	 espichó	 encima	 de	 las	 patatas.	 —Pío

aguardó	un	instante	por	si	Jonás	decía	algo	más.	Después	añadió—:	El	Argentino	era
buena	 gente.	 Hay	 que	 tener	 dos	 cojones	 para	 hacer	 algo	 así	 sin	 que	 te	 tiemble	 el
pulso,	¡joder!

Jonás	 tardó	 unos	 segundos	 en	 contestar.	 El	 último	 exabrupto	 del	 tal	 Pío,	 con
aquella	voz	de	bestia	prehistórica,	le	revolvió	las	tripas.	Tenía	que	mantener	la	calma
o	 se	 repetiría	 la	 escena	 del	 pasillo,	 cosa	 que	 podía	 cabrear	mucho	 a	 aquel	 tío.	 Se
concentró	en	mantener	sus	intestinos	en	calma	mientras	maquinaba	su	reacción.	No
perdía	nada	por	lanzarle	un	órdago.	Puede	que	supiera	algo.

—Yo	no	lo	veía	tan	deprimido	como	para…
Hulk	 color	 carne	 no	 se	 movió.	 Ni	 siquiera	 pestañeó.	 Solamente	 continuó

enfocando	al	de	Cárcar	con	su	ojo	bueno.
—Y	entonces,	¿por	qué	coño	lo	hizo,	eh?	—dijo	al	fin,	a	la	vez	que	le	clavaba	el

índice	en	el	pecho.
Jonás	Sádaba	 se	 la	 jugó.	Puede	que	no	 sirviera	 de	 nada,	 pero	ya	 que	 le	 habían

preguntado	se	iba	a	dar	el	gusto	de	sembrar	la	duda.
—Puede	que	no	lo	hiciera…
Pasaron	unos	segundos	en	silencio	y	de	pronto	se	desató	una	carcajada	 ronca	y

desaforada.
—¡Eres	 un	 cachondo,	 tío!	 Pero	 ándate	 con	 ojo	 si	 no	 quieres	 acabar	 como	 tu

amigo.	 Es	 el	 mejor	 consejo	 que	 te	 pueden	 dar	 aquí	 dentro.	—De	 nuevo	 clavó	 su
poderoso	índice	en	el	pecho	de	Jonás.

Después	Jonás	volvió	a	quedarse	solo.	Respiró	aliviado	al	comprobar	que	había
salido	indemne	de	aquel	encuentro,	pero	no	volvería	a	estar	tranquilo	ni	ese	día	ni	los
que	le	sucedieron.

La	mujer	 y	 el	 hijo	de	Massimo	Figueroa	 llegaron	 al	 centro	penitenciario	 a	media
mañana.	Llovía	insistentemente	desde	hacía	dos	días	y	parecía	que	aquella	situación
iba	a	prolongarse	por	los	siglos	de	los	siglos.	El	funcionario	que	los	recibió,	al	que	ya
conocían	 de	 otras	 ocasiones,	 les	 dio	 el	 pésame	 con	 un	 sentimiento	 que	 parecía
sincero.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Massimo	 era	 un	 buen	 hombre,	 se	 consoló	 Ana	 María
mientras	 recogía	 una	 bolsa	 transparente	 con	 los	 efectos	 personales	 de	 su	 marido.
Nunca	llegaría	a	ser	otra	cosa.	Sería	para	siempre	la	viuda	de	Massimo	Figueroa,	y	si
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todo	iba	bien,	la	señora	de	Guillermo	Valverde.	Sin	saber	cómo	calmar	sus	nervios,	se
dispuso	 a	 comprobar	 el	 contenido	 de	 la	 bolsa.	 Lo	 primero	 que	 tocaron	 sus	 dedos
fueron	los	papeles	del	divorcio.	Seguían	sin	firmar,	cosa	que	no	le	sorprendió,	pero
nunca	 sabría	 si	 su	 marido	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 hacerlo	 antes	 de	 morir	 o	 realmente
pensaba	 denegárselo.	 Ya	 no	 importaba.	 Era	 viuda	 y	 eso	 la	 hacía	 libre	 de	 volver	 a
casarse	si	era	lo	que	deseaba.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.	En	los	últimos	años
ella	 había	 continuado	 con	 su	 vida	mientras	 él	 se	 pudría	 allí	 dentro	 y	 poco	 a	 poco
había	ido	convenciéndose	a	sí	misma	de	que	aquel	hombre	que	un	día	la	enamoró,	tan
honesto	y	cariñoso,	era	 tan	solo	un	pobre	diablo.	Un	traidor.	Se	 limpió	una	lágrima
rebelde	con	la	manga	del	abrigo	y	se	recolocó	la	melena	tratando	de	sofocar	con	ese
gesto	sus	lúgubres	pensamientos.	En	la	bolsa	había	también	un	par	de	gafas,	un	reloj
Omega	de	cuando	la	vida	les	sonreía,	la	alianza,	las	llaves	de	una	casa	que	ya	no	era
la	 suya…	Más	 le	 valía	 tirarlas	 a	 la	 basura.	 También	 un	 móvil	 del	 tamaño	 de	 un
ladrillo	 y	 una	 Biblia.	 Aquello	 le	 sorprendió.	 La	 abrió	 con	 curiosidad	 y	 la	 hojeó
deprisa,	con	la	sospecha	de	que	debía	de	haber	algo	más	en	su	interior.	Y,	de	hecho,	lo
había,	pero	Ana	María	disimuló	su	interés	delante	del	funcionario.	Cerró	la	Biblia	y
volvió	a	colocarlo	todo	en	la	bolsa.

En	 respetuoso	 silencio,	 los	 condujeron	 a	 la	 zona	 de	 visitas.	 Iban	 a	 tener	 unas
palabras	 con	 el	 compañero	 de	 celda	 de	Massimo	 porque	 al	 parecer	 habían	 trabado
amistad	 y	 él	 había	 accedido	 a	 verlos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 puede	 que	 fuese	 su	 único
amigo	en	aquel	lugar.

—Veréis	—comenzó	Jonás	Sádaba	después	de	darles	el	pésame—,	en	los	últimos
días	Massimo	y	yo	intimamos	bastante.	Nos	contamos	nuestra	vida	y	miserias,	ya	me
entendéis…	—vaciló	un	momento	que	aprovechó	para	tomar	aire	y	estirarse	nervioso
en	la	silla—.	Le	dolió	la	petición	de	divorcio,	pero	lo	entendió	como	algo	que	tenía
que	 pasar.	 Él	 estaba	 animado	 —calló	 un	 momento,	 como	 si	 buscara	 el	 modo	 de
explicarse,	y	se	dirigió	a	Armando—.	Se	dio	cuenta	de	que	no	te	conocía	y	que	tú	no
lo	conocías	a	él,	que	te	avergonzabas	de	tu	padre.	Massimo	quería	cambiar	eso.

—¿Quién	no	se	avergüenza	de	un	padre	capaz	de	matar	a	un	niño	pequeño?	—
bramó	el	muchacho.	Su	madre	 lo	agarró	del	brazo	y	con	un	gesto	 le	 indicó	que	 se
tranquilizase.	Armando	volvió	a	sentarse	y	agachó	la	cabeza.

—Mantened	la	calma,	por	favor	—rogó	Jonás,	y	dirigió	la	mirada	al	funcionario
que	vigilaba	desde	su	puesto	los	cubículos	dedicados	a	las	visitas—,	o	pensarán	que
os	estoy	molestando.

Madre	e	hijo	se	esforzaron	en	aparentar	una	calma	que	no	sentían.
—Massimo	me	dijo	 que	 quería	 que	 su	 hijo	 conociera	 su	 historia.	Yo	no	 quería

líos,	porque	aquí	hay	gente	de	 todo	 tipo	y	casi	ninguno	 somos	 trigo	 limpio,	ya	me
entendéis,	 pero	 él	 era	 inocente	 del	 crimen	 que	 lo	 trajo	 a	 la	 cárcel	 —se	 dirigió	 a
Armando,	 y	 añadió	 en	un	 todo	más	 confidencial—:	dice	que	hizo	un	pacto,	 dinero
para	vosotros	a	cambio	de	declararse	culpable	y	cerrar	el	pico.	La	única	razón	de	que
violara	el	acuerdo	eres	tú,	Armando.	Vio	el	sinsentido	que	era	cumplir	condena	si	te
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perdía	para	siempre.
—Estuve	con	él	—dijo	Armando	con	frialdad,	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho

—,	pero	no	quise	escucharle.	Nada	de	lo	que	ese	hombre	pudiera	decirme	cambiaría
lo	 que	 es.	 Quiero	 decir,	 lo	 que	 era.	—Se	 giró	 hacia	 su	 madre,	 que	 se	 sujetaba	 la
cabeza	con	las	manos—.	¡Madre!	¿Estás	bien?

Ana	María	elevó	la	cabeza	y	cogió	aire,	como	si	estuviese	a	punto	de	ahogarse.	Se
levantó	bruscamente	de	 la	 silla,	 haciéndola	 caer	 estrepitosamente.	Gritó.	De	pronto
lloraba	histérica	con	la	mirada	fija	en	el	suelo,	como	si	fuese	el	cadáver	de	su	marido
lo	que	yacía	a	sus	pies.	Un	funcionario	entró	alarmado	y	se	acercó	a	la	mujer	tratando
de	 averiguar	 el	 motivo	 de	 tanto	 alboroto.	 Mientras,	 al	 otro	 lado	 del	 cristal	 otro
funcionario	se	apresuraba	a	sacar	al	preso	fuera	de	la	sala.
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Massimo	Figueroa,	ahí	estaba.	Según	la	autopsia,	murió	desangrado	a	causa	de	una
herida	mortal	en	el	cuello.	Carótida	seccionada.	El	cuchillo	no	tocó	el	esófago	ni	la
tráquea.	La	muerte	tuvo	que	ser	bastante	rápida,	aunque	muy	aparatosa,	con	la	sangre
saliendo	a	borbotones	hasta	perder	el	conocimiento,	al	parecer	sobre	el	cubo	de	 las
patatas.	 La	 doctora	 Zudaire	 arrugó	 la	 nariz.	 ¡Qué	 desagradable!	 Aunque	 muy
considerado	si	lo	miras	con	perspectiva,	pensó.	El	informe	de	la	autopsia	no	indicaba
nada	de	particular.	El	hombre	gozaba	de	buena	salud	en	general	y	no	había	ningún
dato	 destacable	 aparte	 de	 alguna	 lesión	 antigua	 o	 marcas	 de	 heridas	 cicatrizadas
tiempo	 atrás.	En	base	 a	 la	 ausencia	 de	heridas	 profundas	y	de	 fracturas	 o	 lesiones,
podía	 decirse	 que	 gozaba	 de	 un	 buen	 estatus	 entre	 sus	 compañeros,	 y	 puesto	 que
trabajaba	en	la	cocina	y	tenía	acceso	a	cuchillos,	está	claro	que	también	contaba	con
el	favor	del	personal	de	la	cárcel.	Cerró	la	carpeta	de	la	autopsia	del	preso	y	meditó
durante	 unos	 segundos.	 Nada	 de	 lo	 que	 indicaba	 el	 análisis	 servía	 para	 avalar	 o
rechazar	la	hipótesis	del	suicidio.	Le	extrañó	sobremanera	que	el	cadáver	no	tuviera
sangre	en	las	manos.	Sobre	todo	en	la	del	lado	del	corte.	El	instinto	de	conservación
hace	que	una	persona	intente	taponar	la	hemorragia	una	vez	producida,	y	la	sección
de	 la	 carótida	 produce	 un	 chorro	 de	 sangre	 que	 sale	 disparado	 con	 una	 fuerza
excepcional.	Un	corte	en	el	cuello…	Trató	de	pensar	en	las	posibles	pistas	que	aquel
hecho	podía	arrojar	acerca	de	las	causas	de	la	muerte	de	Massimo	Figueroa.	Saltó	de
su	 silla	 y	 se	 dirigió	 decidida	 hacia	 el	 depósito.	 La	 sala	 estaba	 vacía,	 como	 era	 de
esperar.	 Abrió	 la	 primera	 cámara,	 extrajo	 la	 bandeja	 con	 el	 cuerpo,	 comprobó	 el
nombre	 y	 volvió	 a	 cerrarla.	 Al	 segundo	 intento	 dio	 con	 el	 correcto.	 Abrió	 la
cremallera	 de	 la	 bolsa	 que	 lo	 protegía	 y	 contempló	 con	 el	 ceño	 fruncido	 a	 aquel
hombre.	Un	convicto.	Ella	no	solía	fijarse	demasiado	en	los	rasgos	faciales	porque	no
revelaban	 información	 útil,	 pero	 hizo	 una	 excepción	 con	Massimo	Figueroa.	 Sabía
que	 esa	 apreciación	 no	 tenía	 ningún	 rigor	 científico,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 no
estar	 ante	 un	 simple	 delincuente.	 Se	 puso	 unos	 guantes	 de	 nitrilo	 y	 comenzó	 a
analizar	el	cadáver	con	más	detalle.	Se	concentró	primero	en	la	zona	del	cuello	y	la
cabeza.	Después	 pasó	 a	 las	manos.	Analizó	 cada	 dedo	minuciosamente.	 Luego	 las
palmas,	así	como	el	dorso.	Su	frente	cada	vez	más	 fruncida,	el	gesto	cada	vez	más
tenso.	Del	 bolsillo	 de	 su	 bata	 blanca	 extrajo	 un	 artilugio	 pequeño	 que	 utilizó	 para
arañar	la	estrecha	zona	entre	las	uñas	y	la	carne.	Depositó	la	muestra	tomada	en	un
pequeño	 recipiente	que	previamente	había	 sacado	del	otro	bolsillo.	Tardó	alrededor
de	 media	 hora	 en	 estudiar	 los	 restos	 de	 Massimo	 Figueroa.	 Después	 cerró	 la
cremallera	y	volvió	a	introducir	el	cadáver	en	el	frigorífico.	Se	disponía	a	abandonar
la	sala	cuando	la	puerta	se	abrió	de	pronto.
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—Disculpe,	doctora	—dijo	el	joven	encargado	del	depósito—.	Vengo	a	llevarme
al	preso.	La	mujer	y	el	hijo	acaban	de	llegar	con	los	de	la	funeraria.

La	doctora	trató	de	aparentar	normalidad	a	pesar	de	su	corazón	desbocado.
—¿Dónde	está	la	familia?
—En	la	sala	de	espera.	La	secretaria	está	preparando	los	papeles.
Cristina	Zudaire	salió	muy	decidida	en	busca	de	la	mujer	y	el	hijo	del	convicto.

Los	encontró	sentados	en	silencio,	con	las	manos	en	el	regazo	y	las	miradas	perdidas
en	la	pared	desnuda.

—¿Era	diestro	su	marido?	—preguntó	la	doctora	después	de	presentarse	y	darles
el	pésame.

La	viuda	la	miró	con	extrañeza.
—Es	curiosidad	profesional.	Me	gustaría	saber	si	Massimo	era	diestro	o	zurdo,	si

no	tiene	inconveniente	en	decírmelo.
—Era	zurdo,	pero	no	sé	qué	interés	puede	tener	eso	ahora	que	ha	muerto.
—Disculpe,	no	he	querido	importunarla.	Solamente	quería	corroborar	la	causa	de

la	muerte	y	cómo	se	pudo	producir.
Ana	María	y	Armando	la	miraron	fijamente,	a	la	espera	de	una	explicación	más

detallada.
—¿Y	 bien?	 —se	 impacientó	 el	 hijo	 del	 Argentino.	 ¿Alguna	 cosa	 que	 deba

decirnos	sobre	la	muerte	de	mi	padre?
La	doctora	Zudaire	vaciló	por	un	momento	mientras	decidía	la	respuesta.
—La	 autopsia	 y	 las	 pruebas	 externas	 indican	 que	 Massimo	 se	 suicidó.	 Siento

mucho	su	pérdida.
Ana	María	firmó	los	papeles	y	los	de	la	funeraria	entraron	para	hacerse	cargo	del

cuerpo	 de	 Massimo	 Figueroa.	 Tardaron	 apenas	 unos	 minutos	 en	 abandonar	 el
Instituto	de	Medicina	Legal.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 forense	 nos	 está	 ocultando	 algo	 —le	 dijo
Armando	a	su	madre	cuando	subieron	al	coche.

Ella	lo	miró	inquisitiva.
—¿Y	si	papá	no	se	suicidó?	¿Y	si	fue	asesinado?
Hacía	muchos	años	que	no	llamaba	papá	a	su	padre.	Siempre	se	refería	a	él	como

Massimo.	 Ana	 María	 no	 supo	 qué	 responder.	 Aguardó	 unos	 segundos	 y	 después
arrancó	el	motor,	tratando	de	contener	las	lágrimas.
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14	de	noviembre	de	2013

Jonás	Sádaba	se	desplazaba	con	grandes	zancadas	por	el	patio	de	la	cárcel.	Ir,	volver,
ir,	volver.	Así	hasta	recorrerlo	veinte	veces	todos	los	días.	Era	la	rutina	que	se	había
impuesto	 y	 hasta	 ese	 día	 no	 se	 la	 había	 saltado	 por	 nada	 ni	 por	 nadie.	 El	 frío	 era
intenso	tras	la	helada	nocturna.	El	cielo	lucía	por	fin	de	un	azul	inmaculado	después
de	varios	días	de	lluvia	y	la	potente	luz	del	sol	hacía	llorar	sus	ojos.	Las	manos	en	los
bolsillos,	el	cuello	de	su	cazadora	levantado	para	combatir	la	baja	temperatura.	Tenía
catalogado	a	todo	el	mundo	allí.	Los	de	la	cocina	estaban	en	la	esquina	más	cercana	a
su	 lugar	 de	 trabajo,	 y	 aprovechaban	 para	 fumarse	 todos	 los	 pitillos	 que	 fuesen
capaces	 de	 quemar	 en	 los	 pocos	 minutos	 de	 descanso.	 Iba	 a	 saltarse	 sus	 propias
normas,	pero	se	había	propuesto	hacer	algo	por	aquel	hombre	al	que,	daba	por	seguro,
habían	 arrebatado	 algo	 más	 importante	 que	 la	 vida:	 el	 honor.	 Si	 habían	 matado	 a
Massimo	como	él	sospechaba,	debía	de	tratarse	de	alguien	de	la	cocina	que	actuó	a
las	órdenes	de	Sancho.	Era	imposible	que	Massimo	se	cortase	el	cuello	sin	que	nadie
lo	viese;	y	aun	en	ese	remoto	caso	era	más	extraño	aún	que	hubiesen	tardado	tanto	en
encontrarlo,	pues	tuvo	que	pasar	un	tiempo	hasta	que	se	desangrase.	Estaba	claro	que
alguien	 estaba	detrás	de	 aquella	muerte	y,	 por	 lo	visto,	 no	 existía	mayor	 interés	 en
revolver	el	asunto.	La	vida	de	un	preso	no	valía	mucho	y	menos	aún	la	de	un	asesino.
Él	había	lanzado	la	pelota	al	tejado	de	Víctor,	pero	no	tenía	la	seguridad	de	que	fuese
a	hacer	nada	al	respecto.	Lo	mejor	para	todos	era	olvidar	el	tema	y	continuar	la	vida
como	 si	 nada,	 pero	 algo	 en	 su	 interior	 le	 impedía	 dar	 por	 buena	 la	 versión	 del
suicidio.	¡Su	amigo	quería	que	su	hijo	tuviese	un	padre!	¡Joder!	Estaba	seguro	de	que
no	iba	a	quitarse	de	en	medio	de	esa	manera.	Así	que,	si	decidía	remover	la	mierda
tendría	que	hacerlo	solo.	En	realidad,	ya	lo	estaba	haciendo:	había	hablado	con	Víctor
Yoldi,	 el	 periodista,	 y	 también	 con	 la	 familia	 del	 Argentino.	 Al	 primero	 le	 había
hecho	 partícipe	 de	 su	 sospecha	 de	 asesinato	 y	 a	 los	 otros	 les	 había	 revelado	 la
inocencia	de	Massimo.	¿Se	habría	inventado	su	amigo	esa	patraña	para	congraciarse
con	 su	 hijo?	 Meditó	 esa	 posibilidad,	 pero	 finalmente	 se	 obligó	 a	 desecharla.	 Su
compañero	de	celda	siempre	pareció	 inocente.	¿Por	qué	dudar	ahora	que	 incluso	el
propio	Massimo	 lo	 había	 admitido?	 Jonás	 nunca	 se	 había	 tenido	 por	 un	 justiciero,
pero	 tal	vez	 fuese	el	momento	de	hacer	algo	que	valiera	 la	pena	por	una	vez	en	su
vida.	 Él	 tampoco	 quería	 que	 su	 hija	 se	 avergonzase	 de	 él.	 Ojalá	 lograse	 hacerse
merecedor	de	su	admiración	y	su	respeto.	Con	esa	idea,	se	afianzó	en	su	decisión.
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—¿Me	 dais	 fuego?	 —preguntó	 sin	 dirigirse	 a	 ninguno	 de	 los	 empleados	 de	 la
cocina	en	particular.

Uno	de	aquellos	tipos	mantuvo	el	mechero	a	dos	centímetros	de	su	nariz	antes	de
acercar	 la	 llama	al	pitillo.	Tras	varias	caladas	y	un	deliberado	silencio,	 Jonás	habló
por	fin.

—Vosotros	trabajabais	al	lado	del	Argentino,	alguno	debió	de	verlo	hacer	lo	que
hizo,	 ¿no?	—Aguardó	un	 instante	antes	de	 insistir—:	Alguno	de	vosotros	 tuvo	que
haberlo	visto…

Ninguno	respondió.	Jonás	dio	un	repaso	a	los	integrantes	de	aquel	grupo.	Todos
fumaban.	Ahí	tenía	que	estar	el	asesino	de	su	amigo	y	sus	cómplices.	Estaba	seguro.
De	hecho,	todos	le	parecieron	sospechosos.

—Era	mi	compañero	de	celda.	Un	tío	legal.	Solo	quiero	saber	cómo	murió.
El	 silencio	 se	 alargó	 de	 un	modo	 incómodo	 hasta	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 dignó	 a

dirigirse	a	él:
—Llegó	el	camión	del	reparto	y	todos	fuimos	a	descargar.	Menos	él,	que	siempre

se	 escaqueaba	 del	 camión.	 Se	 lo	 permitían	 por	 ser	 el	 más	 viejo	 y	 porque	 era	 el
enchufado	 del	 chef.	 A	 nosotros	 no	 nos	 hacía	 ni	 puñetera	 gracia,	 como	 te	 puedes
imaginar.

Jonás	 no	 pudo	 evitar	 que	 su	 mirada	 se	 encendiese.	 Su	 interlocutor	 percibió	 el
cambio	y	añadió:

—No	íbamos	a	matarlo	por	eso,	si	es	lo	que	piensas.	No	somos	gilipollas.
—Supongo	que	alguno	de	vosotros	va	a	ocupar	su	puesto	en	la	cocina	a	partir	de

ahora,	¿no?
Otro	de	los	presos	de	la	cocina	dio	un	paso	al	frente	y	bramó:
—¿Es	que	eres	la	puta	policía,	o	qué?
El	 resto	 del	 grupo	 mostró	 su	 apoyo	 adelantándose	 un	 paso	 hasta	 ponerse	 a	 la

altura	 de	 su	 compañero.	 Jonás	 estaba	 literalmente	 atrapado	 en	 medio	 de	 aquellos
hombres.	Vio	un	destello	muy	cerca	de	 su	 cuerpo.	Un	 filo	 resplandeciente	de	unos
diez	 centímetros.	 Se	 quedó	 embobado	mirando	 la	 hoja	 del	 cuchillo.	 Alrededor	 del
arma	no	había	más	que	brazos	y	cuerpos.	No	se	atrevió	a	mirar	a	la	cara	al	portador
de	 aquella	 hoja,	 que	 bien	 podía	 ser	 la	 que	 había	 rebanado	 el	 cuello	 de	 Massimo
Figueroa.	O	tal	vez	no,	se	dijo.	Seguramente	habría	muchas	navajas	y	cuchillos,	igual
que	drogas	y	móviles,	por	mucho	que	nada	de	eso	estuviese	permitido.	Levantó	 las
manos	con	las	palmas	extendidas	y	alzó	la	mirada	sin	dirigirla	a	nadie	en	concreto.

—Vale,	vale…	Ya	me	voy.	No	quiero	líos,	¿de	acuerdo?	—Dio	un	par	de	pasos	en
busca	de	un	hueco	para	escapar.

—Meter	 las	 narices	 en	 nuestras	 cosas	 es	 buscar	 líos.	 Que	 esto	 te	 sirva	 de
advertencia.

Fue	visto	 y	 no	visto.	Sintió	 la	 quemazón.	 Incrédulo,	 se	 llevó	 instintivamente	 la
mano	a	la	herida.	En	un	instante	todos	habían	desaparecido.	El	patio	estaba	desierto.
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Solo	él	y	su	sangre,	que	pugnaba	por	abandonar	su	cuerpo.
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Florencia,	Italia

La	doctora	en	arte	Rebeca	Turumbay	abandonó	el	despacho	de	su	tutor	de	grabado
llena	 de	 satisfacción.	 Su	 trabajo	 hasta	 el	 momento	 había	 sido	 calificado	 como
extraordinario	y	todo	iba	como	ella	había	previsto.	Después	de	casi	un	año	y	medio
en	 Florencia,	 su	 italiano	 era	 fluido	 y	 aquella	 ciudad	 la	 tenía	 completamente
enamorada.	Pasaba	 largas	horas	paseando	por	 las	callejuelas	del	centro	histórico.	A
menudo	acudía	al	Museo	Bargello	y	casi	a	diario	visitaba	uno	de	los	dos	museos	más
emblemáticos	 de	 la	 ciudad:	 la	Galería	Uffizi	 y	 la	 de	 la	Academia,	 donde	 estaba	 el
David	de	Miguel	Ángel,	que	parecía	ejercer	sobre	ella	una	enorme	atracción.	A	veces
se	preguntaba	si	no	sería	la	lejanía	de	Víctor	y	la	ausencia	total	de	relaciones	en	esa
ciudad	 lo	que	 la	 tenía	prendada	de	 la	hermosa	escultura	a	 la	que	se	acercaba	desde
hacía	 unas	 semanas	 con	 un	 leve	 rubor,	 como	 si	 el	 David	 fuese	 lo	 suficientemente
humano	como	para	dirigirse	a	ella:	«¿Otra	vez	aquí,	Rebeca?	No	es	bueno	estar	tan
sola…».	Y	 lo	cierto	es	que	 lo	estaba.	Había	sido	su	elección.	Durante	 los	primeros
meses,	 el	 anonimato,	 la	 ausencia	 total	 de	 conversaciones	 respecto	 a	 su	 vida	 y	 su
trabajo,	le	supuso	una	liberación.	Llevaba	varias	semanas	en	la	ciudad	de	los	Médici
cuando	 se	 matriculó	 en	 la	 Accademia	 D’Arte-Firenze.	 Conocida	 como	 AD’A.
Estudiaba	 varios	 cursos	 de	 arte	 al	 mismo	 tiempo:	 técnicas	 clásicas	 de	 pintura,
grabado,	 escultura	 y	 técnicas	 contemporáneas	 de	 pintura.	 Su	 formación	 en	 el
Instituto,	 como	 llamaban	 a	 la	 Accademia,	 duraría	 un	 año	 aproximadamente.	 La
complementaba	 con	 las	 sesiones	 en	 el	 taller	 del	mejor	maestro	 restaurador	 de	 toda
Italia;	posiblemente	el	mejor	falsificador	de	arte	del	mundo.	De	ahí	su	interés	por	él.
Su	 huida	 había	 sido	 apresurada	 después	 del	 juicio	 contra	Marcelo	 en	 el	 que	 se	 le
acusaba	 de	 plagio,	 robo	 y	 alguna	 cosa	 más.	 Habían	 aprovechado	 la	 demencia	 de
Marcelo	para	 hacerle	 creer	 que	 era	 un	genio	de	 la	 pintura.	Genio	que,	 en	 realidad,
debía	 atribuirse	 a	 Daniel	 el	 Gallardo,	 su	 tío;	 sobrino	 de	 don	 Ángel	 Turumbay,	 su
abuelo,	quien	le	abrió	las	puertas	de	la	casa	de	Dalí	para	desarrollar	su	talento	como
jamás	podría	haber	imaginado.	Su	jefe,	Hugo	Castells,	la	iba	a	despedir	porque	no	se
llegó	 a	 tragar	 el	 cuento	 de	 que	 su	 abuelo	 no	 estuviese	 implicado	 en	 la	 trama	 de
falsificación	de	obras	de	Dalí.	Así	las	cosas,	no	tuvo	mucho	que	pensar.	Un	despido
era	una	mácula	que	no	podía	permitirse;	máxime	 tratándose	del	prestigioso	Teatro-
Museo	Dalí.	Dudaba	de	que	su	jefe	pudiese	llegar	a	reunir	alguna	prueba	con	la	que
acusarla	a	ella	o	a	su	tío,	Daniel	el	Gallardo,	pero	tenía	la	certeza	de	que	desaparecer
durante	un	tiempo	ayudaría	a	que	Castells	se	olvidase	de	ella	y	de	 todo	lo	ocurrido
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alrededor	 de	 los	 falsos	 Dalís.	 Debía	 marcharse,	 poner	 tierra	 de	 por	 medio	 y
reinventarse	sin	abandonar	el	apasionante	mundo	del	arte.	Llegó	a	Florencia	con	una
sola	maleta	con	algo	de	ropa,	sus	títulos	académicos	y	poco	más.	Canceló	sus	viejas
cuentas	 de	 correo	 y	 adquirió	 un	 nuevo	número	de	móvil.	 Se	 alojó	 en	 una	modesta
pensión	en	el	centro	histórico	y	durante	una	semana	se	dedicó	a	recorrer	cada	rincón
de	aquella	ciudad	cargada	de	arte	e	historia.	Frecuentaba	los	cafés	más	emblemáticos
de	 la	ciudad	en	 la	plaza	de	 la	República:	el	Caffè	Le	Giubbe	Rosse,	donde	a	veces
pedía	alguno	de	los	típicos	platos	de	la	ciudad,	el	Caffè	Gilli	y	el	Caffè	Paszkowski,
donde	 permanecía	 estoicamente	 sola	 tomando	 una	 cerveza	 o	 un	 té,	 según	 la	 hora.
Siempre	 llevaba	consigo	un	 libro	de	historia	o	una	novela.	Pero	debía	de	reconocer
que	a	veces	se	distraía	con	las	conversaciones	de	la	clientela	y	no	llegaba	a	leer	ni	una
página.	A	Rebeca	no	le	molestaba	la	soledad,	disfrutaba	de	cada	segundo	en	aquella
ciudad	y	no	 tenía	ninguna	prisa	por	 irse	de	allí.	La	Accademia	ocupaba	un	edificio
histórico	del	centro,	a	pocos	metros	de	la	catedral.

Saltó	 a	 la	 calle	 y	 echó	 a	 andar.	 Francesco,	 el	maestro	 restaurador	 que	 la	 había
tomado	bajo	su	tutela	hacía	ya	más	de	seis	meses,	la	había	llamado	para	avisarle	de	la
entrada	 en	 el	 taller	 de	 una	 pieza	 interesante.	 Cuando	 entró	 en	 casa	 de	 Francesco,
descubrió	con	desagrado	que	eran	dos	las	piezas	que	habían	entrado	en	su	ausencia.

—Te	 presento	 a	Marco	Lombardi,	 un	 nuevo	 pupilo.	Marco	 estudió	 historia	 del
arte	en	Barcelona,	así	que	se	maneja	un	poco	en	catalán	y	otro	poco	en	castellano.
Creo	que	os	llevaréis	muy	bien.

Rebeca	tendió	la	mano	al	joven	aún	con	el	ceño	fruncido.	Aquello	no	le	hacía	ni
pizca	de	gracia	por	más	que	el	 tal	Lombardi	 tuviese	todo	el	aspecto	de	ser	un	buen
chico.	Quizá	algo	tímido.	Era	un	muchacho	alto	y	delgado,	más	bien	desgarbado.	Su
piel	era	de	un	blanco	azulado,	tan	fina	que	se	veían	perfectamente	las	venas	y	arterias.
Después	del	saludo,	el	muchacho	parecía	no	saber	qué	hacer	con	sus	manos.

—¡Acercaos	 los	dos,	venid!	—Cuando	Francesco	 tuvo	a	 sus	pupilos	 junto	a	 él,
uno	a	 cada	 lado,	descubrió	 la	pieza	que	 tanto	 entusiasmo	 le	provocaba—.	Nos	han
traído	nada	menos	que	un	Masaccio	de	su	etapa	juvenil.

Rebeca	no	pudo	fingir	la	alegría	que	a	buen	seguro	habría	sentido	cualquier	otro
día	 al	 encontrarse	 frente	 a	 frente	 con	 una	 obra	 de	 ese	 calibre.	 La	 presencia	 de	 un
extraño	en	su	personal	ecuación	con	Francesco	venía	a	poner	trabas	a	su	aprendizaje.
Le	había	costado	muchas	horas	de	búsqueda	encontrar	a	un	hombre	como	Francesco,
un	 artista,	 artesano	 restaurador…	Pero	 también	 algo	más.	 ¿Cómo	 iba	 a	 aprender	 a
falsificar	una	obra	del	Renacimiento	con	otro	alumno	pegado	a	su	espalda?	Puede	que
Marco	Lombardi	no	fuese	lo	suficientemente	avispado	como	para	darse	cuenta	de	su
interés,	pero	era	un	riesgo	que	no	quería	correr,	por	más	que	el	muchacho	pareciese
de	lo	más	inocente.	No	quería	testigos,	tampoco	necesitaba	amigos,	a	la	larga	solo	le
causarían	problemas	y	le	complicarían	la	vida.

Pasaron	 varias	 horas	 analizando	 aquella	 obra	 que	 había	 logrado	 arrebolar	 las
mejillas	de	Francesco,	quien	a	sus	casi	ochenta	años	apenas	salía	a	la	calle	salvo	para
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hacer	 alguna	 gestión	 ineludible.	 Durante	 esas	 horas,	 Rebeca	 no	 hizo	 más	 que	 dar
vueltas	y	más	vueltas	a	aquel	escollo.	Ella	no	quería	compartir	ni	su	tiempo	ni	a	su
maestro	 con	 nadie	 por	 muy	 bien	 que	 hablase	 el	 castellano	 y	 el	 catalán.	 Quería
exclusividad.	 Pero	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 levantar	 sospechas,	 así	 que	 debía
actuar	con	cautela.

Cuando	la	sesión	terminó,	ambos	jóvenes	salieron	del	taller	de	Francesco	a	la	fría
noche	 florentina	 y	 comentaron	 educadamente	 las	 virtudes	 de	 su	maestro	 hasta	 que
Rebeca	se	detuvo	a	unas	decenas	de	metros	del	taller.

—¿Vives	aquí?
—No.	Este	es	mi	coche.	Puedo	acercarte	a	tu	casa	si	quieres	—dijo,	esforzándose

en	mostrar	una	actitud	abierta	y	amable.
El	joven	pareció	sopesar	aquella	proposición	y	enseguida	lo	tuvo	claro:
—¿Te	 apetece	 tomar	 una	 cerveza?	 Solo	 son	 las	 ocho	 y	media	 y	 a	 esta	 hora	 la

ciudad	está	más	animada	si	cabe	que	el	resto	del	día.	—Ante	la	poco	receptiva	actitud
de	Rebeca	frente	a	su	oferta,	añadió—:	Si	tienes	que	madrugar	podemos	tomar	algo
rápido.	Puede	que	hayas	quedado	con	alguien	ahora.	Perdona.	Si	no	te	apetece…

—No.	Está	bien.	No	he	quedado	con	nadie	y	aún	es	pronto.
Marco	Lombardi	celebró	 la	concesión	con	una	amplia	sonrisa.	Se	alejaron	unos

metros	 del	 coche	y	 entraron	 en	 el	 primer	 local	 que	vieron.	Tomaron	unas	 cervezas
mientras	 se	 ponían	 al	 corriente	 de	 sus	 respectivas	 carreras.	 Tras	 la	 aséptica
información	 sobre	 su	 formación	 académica,	 se	 adentraron	 en	 sus	 publicaciones,
congresos	 internacionales	 y	 experiencia	 laboral.	 Rebeca	 no	 mencionó	 en	 ningún
momento	 su	 trabajo	 en	 Figueres	 ni	 nada	 relacionado	 con	 Dalí.	 Mintió	 como	 una
bellaca,	sorprendiéndose	a	sí	misma	por	su	desconcertante	habilidad	para	el	engaño	y
se	dio	cuenta	enseguida	de	que	aquel	joven	no	era	ni	tan	tímido	ni	tan	ingenuo	como
ella	había	creído	en	un	primer	momento.	Debía	andarse	con	ojo.	No	 la	miraba	con
deseo	ni	nada	parecido.	Estaba	claro	que	su	único	 interés	era	conocer	un	poco	a	 la
persona	con	la	que	iba	a	compartir	las	clases	con	el	maestro	Francesco.	Pero	ella	se
había	 equivocado	 en	 su	 primer	 juicio	 del	 muchacho	 y	 eso	 le	 resultaba	 de	 lo	 más
contradictorio.	A	pesar	de	que	el	tiempo	transcurrió	agradablemente	en	compañía	del
nuevo	 aprendiz	 de	 restaurador,	 Rebeca	 se	 reafirmó	 en	 su	 decisión	 de	 continuar	 su
aprendizaje	 tal	 como	 había	 previsto,	 en	 solitario.	 Tenía	 que	 buscar	 el	 modo	 de
alejarse	de	Marco	Lombardi	o	de	que	él	se	alejara	de	ella.
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Víctor	Yoldi	estaba	convencido	de	que	 la	del	Argentino	no	era	más	que	una	vida
vacía	y	sin	futuro,	por	más	que	Jonás	opinase	lo	contrario.	Pero	aún	no	había	hablado
con	 la	 doctora	 Zudaire	 y	 tal	 vez	 ella	 pudiese	 confirmar	 o	 desmentir	 la	 teoría	 del
asesinato	 que	 defendía	 el	 preso	 de	 Cárcar.	Marcó	 el	 número	 y	 al	 instante	 Cristina
Zudaire	respondió	a	la	llamada.

—¿Tenemos	algo?	—inquirió	sin	más	preámbulos.
—Hola.	Yo	estoy	bien,	¿y	tú?
—Perdona.	La	 costumbre	 en	 la	 redacción…	—Aguardó	un	 segundo	y	preguntó

—:	¿Tienes	algo	para	mí?	Dime	que	sí,	por	favor…	O	dime	que	no,	pero	dime	algo.
Si	no,	no	tendré	una	buena	excusa	para	invitarte	a	comer.

—Pues	no	sé…
—¿Me	lo	vas	a	poner	difícil?
—Debería,	como	castigo	por	tu	falta	de	tacto,	pero	no	lo	voy	a	hacer.	Tengo	algo

para	 ti,	 sí.	Pasa	a	buscarme	a	mediodía	y	piensa	un	buen	 sitio	para	comer.	Me	has
dado	más	trabajo	del	que	esperaba.

—Verás…	—dijo	la	doctora,	devorando	con	la	mirada	el	delicioso	jamón	de	bellota
que	 pidieron	 como	 entrante—.	 Tuve	 ocasión	 de	 hacer	 un	 análisis	 superficial	 del
cuerpo	 de	 tu	 preso	 y…	No	 sé.	 Es	 un	 tema	 delicado…	Supervisar	 el	 trabajo	 de	 un
compañero	 no	 está	 bien	 visto.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 decir	 que	 en	 este	 caso	 la
autopsia	fuese	en	ningún	sentido	meticulosa.	Sinceramente,	creo	que	se	ha	hecho	una
chapuza.

—¿Quieres	decir	que	no	se	suicidó?
La	doctora	dio	un	respingo.
—Shhh…	Habla	bajo,	por	favor.
—Lo	siento.
—Hay	varias	cosas	que	no	cuadran	y	eso	me	hace	sospechar	que	hay	algo	extraño

en	ese	análisis.	—Mientras	ella	hablaba,	Víctor	jugueteaba	nervioso	con	la	servilleta
—.	Lo	primero	que	me	llamó	la	atención	fue	la	propia	herida.

—¿Qué	le	pasaba	a	la	herida?
—Nada.	 Era	 un	 corte	 limpio	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Se	 seccionó	 la	 carótida

limpiamente	 sin	 ocasionar	 daños	 innecesarios.	 Quien	 lo	 hizo	 sabía	 lo	 que	 se	 traía
entre	 manos,	 aunque	 es	 de	 suponer	 que	 cualquier	 preso	 puede	 tener	 ese	 tipo	 de
conocimientos.	No	es	algo	tan	complicado.	Se	usó	un	cuchillo	de	filo	liso,	sin	dientes,
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quiero	decir.	Eso	hubiese	sido	una	carnicería	en	toda	regla.
—No	veo	el	problema…
—El	problema	está	en	que	tu	preso	era	zurdo.
El	gesto	de	Víctor	le	indicó	que	seguía	sin	comprender.
—Un	zurdo	no	se	corta	el	cuello	de	izquierda	a	derecha	sino	al	revés:	usa	la	mano

izquierda	y	hace	un	corte	que	va	de	la	oreja	derecha	a	la	izquierda.	Además,	encontré
restos	 de	 fibras	 entre	 sus	 uñas	 que	 no	 pertenecían	 a	 su	 ropa;	 sin	 embargo,	 no
quedaban	 restos	de	sangre.	Si	él	mismo	se	degolló,	 lo	más	 lógico	hubiese	sido	que
tanto	la	mano	que	sujetaba	la	hoja	como	la	contraria	estuviesen	llenas	de	sangre.	Al
seccionar	 la	 carótida,	 la	 sangre	brota	 a	 chorros,	 con	una	 fuerza	colosal.	Por	mucho
que	uno	quiera	quitarse	la	vida,	la	reacción	inevitable	es	la	de	taparse	la	herida	con	la
mano;	en	su	caso,	lo	normal	hubiera	sido	usar	la	derecha.	Es	cierto	que	el	cuerpo	fue
lavado	 a	 conciencia	 tras	 la	 autopsia	 para	 ser	 entregado	 a	 la	 familia	 en	 un	 estado
óptimo,	pero	debajo	de	las	uñas	siempre	quedan	restos.	En	este	caso,	la	ausencia	de
sangre	carece	de	toda	lógica.

—Así	que	alguien	pudo	sujetarlo	mientras	lo	degollaban,	o	bien	lo	hizo	la	misma
persona	que	lo	sujetó.

—Hay	marcas	en	las	muñecas	que	pueden	indicar	tal	cosa.	No	son	llamativas,	si
tenemos	en	cuenta	que	los	presos	siempre	andan	metidos	en	broncas,	pero	están	ahí.

Guardaron	silencio,	con	la	vista	puesta	en	el	comedor	sin	mirar	nada	en	particular.
—Vale.	 Pongamos	 que	 lo	 mataron	—comenzó	 a	 especular	 Víctor—.	 ¿Por	 qué

taparlo?
—Llevo	dando	vueltas	a	esa	cuestión	desde	el	momento	en	que	salí	del	depósito

tras	analizar	el	cuerpo.
—¿Y	tienes	alguna	hipótesis?
—No	sé	mucho	de	política	ni	 tampoco	conozco	cómo	funciona	nuestro	 sistema

carcelario,	pero	imagino	que	un	asesinato	dentro	de	una	prisión	pondría	en	evidencia
graves	 defectos	 de	 seguridad.	No	 sé,	 supongo	que	no	 interesa	 que	 se	 conozcan	 los
detalles	si	de	verdad	fue	un	asesinato.	Por	otro	lado,	la	muerte	de	un	preso	no	parece
importar	mucho	a	nadie.	De	no	ser	por	tu	amigo	Jonás	ni	siquiera	nosotros	habríamos
movido	un	dedo.	Yo	daría	carpetazo	a	este	tema	sin	dudar.	Al	fin	y	al	cabo,	Massimo
Figueroa	era	escoria	y	como	tal	ha	terminado.

—Puede	que	se	lo	hayan	cargado	por	salir	en	defensa	de	un	joven	recluso.	Sería
muy	injusto,	en	caso	de	que	fuese	cierto,	¿no	crees?

La	doctora	Zudaire	se	encogió	de	hombros.
—Y	 dime	 —continuó	 Víctor—,	 ¿es	 posible	 que	 se	 hayan	 dado	 instrucciones

sobre	el	resultado	de	la	autopsia?	Tú	misma	has	dicho	que	no	estabas	de	acuerdo	con
el	trabajo	de	tu	compañero,	sea	quien	sea.

—Nunca	me	ha	 sucedido	algo	así.	Ninguno	de	mis	compañeros	es	un	novato	y
desde	 luego	no	 lo	 es	quien	 firmó	esa	 autopsia.	Es	 todo	 lo	que	puedo	decir	 con	 los
datos	de	que	disponemos.
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Víctor	se	mesó	la	barba,	meditabundo.
La	doctora	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—No	me	gusta	este	asunto	y	tampoco	me	gusta	haber	mentido	a	la	familia	de	este

hombre.	 Les	 dije	 que	 no	 había	 dudas	 respecto	 al	 suicidio.	 No	 me	 honra	 haberlo
hecho,	pero	creo	que	lo	mejor	era	dejarlo	correr.
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14	a	15	de	noviembre	de	2013

Los	presos	se	hicieron	a	un	lado	para	abrirle	paso	hasta	que	consiguió	llegar	junto	a
uno	 de	 los	 funcionarios.	 Ahí	 se	 derrumbó.	 Vio	 una	 expresión	 incongruente	 en	 el
rostro	de	Pío,	que	asomaba	tras	una	docena	de	reclusos,	serio	y	amenazador.	Jonás	no
estaba	haciendo	amigos	precisamente	en	los	últimos	días.	Ningún	funcionario	había
acudido	en	su	ayuda	tras	el	navajazo.	Estaba	recibiendo	una	lección	importante:	allí
no	 tenía	 amigos	 y	 no	 podía	 esperar	 justicia.	 Fue	 trasladado	 a	 la	 enfermería	 con	 el
cuerpo	desgarrado	por	el	dolor	y	la	rabia.

—Te	 estás	 haciendo	 un	 asiduo…	—observó	 el	 enfermero	 que	 lo	 recibió	 en	 la
puerta—.	Vamos,	sube	a	la	camilla.	Desinfectar,	coser	y	a	la	jungla	otra	vez.

Jonás	 no	 se	molestó	 en	 hacer	 ningún	 comentario.	 Estaba	 claro	 que	 el	 sanitario
conocía	el	diagnóstico	aún	antes	de	haberle	visto	la	herida.	Las	noticias	viajaban	a	la
velocidad	de	la	luz	en	la	cárcel.	El	enfermero	procedió	a	curarle	la	herida,	que,	a	la
postre,	era	superficial.	Le	habían	dado	un	aviso,	no	pretendían	matarlo.	Al	menos	de
momento.	 Intuía	 que	 sus	 próximos	 movimientos	 iban	 a	 determinar	 su	 futuro.	 Le
estaban	 colocando	 una	 venda	 sobre	 la	 herida	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 entró
Urrutia.	 Le	 caía	 bien	 el	 jefe	 de	 servicio,	 aunque	 no	 debía	 confiarse.	 No	 había
aparecido	para	evitar	que	lo	rajaran	ni	había	intercedido	ante	el	claro	acoso	al	Chaval
y,	por	supuesto,	 tampoco	había	servido	de	nada	su	talante	conciliador	para	evitar	 la
muerte	de	Massimo.

—Tienes	que	acompañarme	al	despacho	del	director.
A	Jonás	se	le	desencajó	la	mandíbula.
—Creo	que	son	buenas	noticias	—añadió	Urrutia	para	tranquilizarlo.
Recorrieron	 codo	 con	 codo	 el	 largo	 pasillo	 que	 conducía	 hasta	 el	 despacho.

Urrutia	impuso	un	paso	cómodo	para	que	el	de	Cárcar	pudiese	seguirlo	sin	demasiado
esfuerzo.	Se	detuvo	un	par	de	metros	antes	de	llegar	a	 la	puerta,	agarró	del	brazo	a
Jonás	y	le	susurró	al	oído:

—Olvídate	de	Massimo	si	quieres	ver	crecer	a	tu	hija.
Jonás	sintió	un	nudo	en	la	garganta.
—Yo	no	te	he	dicho	nada.

Apenas	 veinticuatro	 horas	 después	 salía	 por	 primera	 vez	 de	 permiso.	 Urrutia	 lo
escoltó	 hasta	 la	 salida,	 agarrándolo	 del	 brazo,	 y	 Jonás	 quiso	 pensar	 que	 era	 una
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muestra	de	amistad.	Sonia	y	la	niña	lo	esperaban	con	el	coche.	A	la	sorpresa	inicial	y
la	desconfianza	que	sintió	en	un	primer	momento,	siguió	un	instante	de	calma	que	le
llevó	 a	 una	 revelación:	 su	 destino	 estaba	 escrito.	 El	 director	 de	 la	 cárcel	 lo	 había
citado	para	intercambiar	unas	palabras	acerca	del	fallecimiento	de	su	compañero	de
celda.	Le	pareció	muy	amable	al	preocuparse	por	él	y	darle	el	pésame.	Sin	embargo,
sabía	que	había	presenciado	algo	que	no	debía	haber	visto.	Había	sido	un	golpe	de
mala	 suerte,	 porque	 todo	 había	 sucedido	 en	 apenas	 unos	 segundos.	Un	 paquete	 de
parte	de	Alberto	Urquijo,	de	Aperture	2000,	con	todo	su	agradecimiento.	Eso	decía	la
nota,	 al	 parecer,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 dijo	 la	 secretaria	 cuando	 entró	 en	 tromba	 al
despacho	con	la	caja	entre	las	manos.	Debía	de	ser	un	vino	exquisito,	al	menos	eso
creía	 ella.	 La	 emoción	 en	 su	 voz	 dejaba	 entrever	 que	 aquello	 no	 era	 habitual.	 El
director	se	había	abalanzado	hacia	 la	mujer,	haciendo	todo	tipo	de	aspavientos	para
que	cerrase	la	boca.	Pero	él	ya	lo	había	escuchado.	Ignoraba	quién	era	aquel	hombre,
aunque	 le	sonaba	que	Aperture	2000	era	una	de	 las	mayores	constructoras	del	país.
Lo	 más	 extraño	 de	 todo	 fue	 la	 reacción	 exagerada	 del	 director,	 que	 hizo	 que	 el
incidente	se	le	quedase	grabado.

Esa	 tarde	 tuvo	 ocasión	 de	 preguntar	 a	 sus	 compañeros	 sobre	 aquel	 nombre	 y
aquella	 empresa.	 Nadie	 conocía	 a	 Alberto	 Urquijo,	 pero	 la	 empresa	 pertenecía	 a
Álvaro	 de	 Quesada.	 Fue	 una	 persona	 conocida	 hacía	 unos	 años	 en	 Navarra	 por
haberse	quedado	a	un	paso	de	ser	presidente	de	 la	Diputación	por	UPN.	Tal	vez	de
ahí	 le	viniera	 la	 relación	con	el	director,	pensó.	Pero	 ignoraba	a	qué	 se	debía	 tanto
secreto	ante	algo	tan	inocuo	como	unas	botellas	de	vino	o	lo	que	fuera	que	contuviera
aquel	paquete.

—Aprovecha	el	tiempo	para	estar	con	tu	familia	y	olvida	todo	lo	que	ha	ocurrido
en	los	últimos	días	—le	dijo	el	jefe	de	servicio.

—Gracias,	Urrutia.	Eres	un	buen	hombre.
—Tú	también	lo	eres,	Jonás.	Espero	que	eso	no	sea	tu	perdición.
En	cuanto	pasó	por	 la	garita	de	 la	entrada	se	abalanzó	hacia	Sonia	y	Lola	y	 las

estrechó	 entre	 sus	 brazos.	 Solo	 accedió	 a	 deshacer	 el	 abrazo	 porque	 la	 pequeña
comenzó	a	protestar.	Aquello	era	lo	mejor	que	le	había	pasado	en	su	vida:	verse	libre,
rodeado	 de	 su	 familia.	 Las	 lágrimas	 se	 le	 amontonaron	 en	 los	 ojos,	 incapaz	 de
contener	 la	 emoción.	 Sonia	 le	 tendió	 las	 llaves	 del	 coche	 con	 un	 guiño	 de
complicidad.	 En	 cuanto	 arrancó	 el	 motor,	 la	 cárcel	 pasó	 a	 un	 segundo	 plano.	 La
pequeña	 Lola	 balbuceaba	 y	 reía	 todo	 el	 tiempo	 impidiéndoles	 hilar	 tres	 palabras
seguidas,	 pero	 no	 importaba.	 Todo	 lo	 que	 de	 verdad	 valía	 la	 pena	 lo	 tenía	 allí.
Estaban	los	tres	juntos,	estaban	bien.	La	niña	se	alegraba	de	verlo	y	el	sol	lucía	en	la
Cuenca	de	Pamplona	a	pesar	del	frío.	Duró	poco.	En	cuanto	atravesaron	el	túnel	del
Perdón	las	nubes	comenzaron	a	poblar	el	cielo.	Tan	solo	los	separaban	setenta	y	cinco
kilómetros	de	Cárcar,	pero	a	medida	que	 iban	dejando	atrás	Pamplona,	 el	 cielo	 iba
cubriéndose	de	nubes	cada	vez	más	bajas.

—Llevamos	semanas	con	esta	niebla.
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—Es	algo	que	no	he	echado	de	menos	en	Pamplona.
El	silencio	se	instaló	en	el	vehículo	a	partir	del	momento	en	que	la	niebla	cubrió

casi	por	completo	la	carretera.	Hasta	la	pequeña	Lola	pareció	estar	en	trance	mientras
avanzaban	 por	 los	 campos	 casi	 borrados,	 los	montes	 apenas	 insinuados.	Aparecían
vehículos	frente	a	ellos	surgidos	de	la	nada.	Jonás	llevaba	mucho	tiempo	sin	conducir
y	 le	 costó	 un	 esfuerzo	 ímprobo	 mantener	 la	 calma,	 fijar	 su	 atención	 en	 la	 tenue
carretera,	 reducir	 la	 velocidad…	Hubo	 algunos	momentos	 en	 los	 que	 las	 nubes	 les
dieron	un	 respiro,	pero	a	medida	que	 se	acercaban	a	Cárcar	más	 tupido	 se	hacía	el
tejido	nubloso	que	los	envolvía.

Entrar	en	su	propia	casa	dieciocho	meses	después	le	pareció	algo	irreal.	Sonia	se
había	encargado	de	pintar,	cambiar	las	cortinas	y	algunos	muebles,	pero	aún	podía	ver
a	 su	madre	 colgando	 de	 una	 de	 las	 vigas	 de	 la	 cocina,	 por	más	 que	 ahora	 fuesen
blancas	 y	 se	 confundiesen	 con	 el	 techo.	 No	 le	 importaba	 demasiado,	 seguía
convencido	 de	 que	Aurora	merecía	 la	muerte	 que	 tuvo;	 por	matar	 a	 su	 padre,	 por
mentirle	 haciéndole	 creer	 que	 lo	 había	 abandonado,	 por	 no	 haberlo	 querido	 nunca.
Alejó	esos	pensamientos	de	su	mente	para	centrarse	en	disfrutar	al	máximo	de	los	dos
días	que	tenía	por	delante.	Dos	días	con	sus	dos	noches	para	reconectar	con	su	vida,
con	su	hija	y	con	Sonia.	Recorrió	con	la	mirada	el	cuerpo	de	la	joven.	La	madre	de	su
hija.	Su	mujer.	Era	preciosa	y	era	suya.	Sonia	se	giró	y	lo	sorprendió	observándola.
Sonrió	levemente,	se	le	acercó	y	levantó	la	barbilla	en	busca	de	su	boca.	La	erección
fue	 instantánea.	 Ella	 la	 palpó	 por	 encima	 del	 pantalón,	 consciente	 del	 poder	 que
ejercía	sobre	él.	Una	sonrisa	más	amplia	se	perfiló	en	su	rostro	y	contagió	a	Jonás,
que	 parecía	 no	 saber	 dónde	 poner	 sus	 manos.	 En	 un	 instante	 tenía	 el	 cinturón
desabrochado.	Sonia	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	guio	por	el	pasillo	hasta	la	habitación.
El	sexo	fue	torpe	y	duró	casi	lo	que	tardaron	en	quedar	desnudos	uno	en	brazos	del
otro.	No	importaba.	Había	tiempo	para	mejorar	el	primer	asalto.	Sonia	era	una	joven
dulce	y	generosa,	y	estaba	 feliz	de	 tenerlo	en	casa.	Lola	entró	 tambaleándose	en	 la
habitación	de	sus	padres	como	si	supiese	que	era	allí	donde	se	celebraba	la	fiesta.	La
auparon	a	la	cama	y	jugaron	con	ella	durante	un	rato	entre	risas	y	gritos	de	alegría.
Era	la	primera	vez	que	toda	la	familia	compartía	el	lecho.
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Alberto	Urquijo,	mano	derecha,	abogado,	confidente	y	asesor,	hablaba	sin	parar.	Y
él	llevaba	ya	un	rato	sin	escuchar	ni	una	sola	de	las	muchas	palabras	que	empleaba
para	decir	lo	poco	que	tuviese	que	decir.	Se	había	quedado	con	sus	primeras	frases.
Las	que	pronunciara	nada	más	entrar	en	su	despacho:	«Massimo	se	ha	suicidado	en	la
cocina	 de	 la	 cárcel».	 Y	 a	 partir	 de	 ese	 instante,	 el	 resto	 de	 las	 palabras	 habían
resbalado	en	las	paredes	de	su	mente.	El	dolor	casi	físico	que	sintió	aquel	día	en	el
hospital	cuando	su	pequeño	dejó	de	respirar	se	le	volvió	a	manifestar	tan	vívido	que
creyó	perder	el	sentido.

Su	 alma	 se	 desgarró	 cuando	 el	médico	 le	 confirmó	 el	 diagnóstico.	 ¿Envenenado?
¡Cómo!	¿Por	qué?	El	doctor	habló	de	altos	niveles	de	sodio,	pero	a	él	eso	no	le	decía
nada.	 Casi	 inmediatamente	 comenzaron	 a	 desfilar	 por	 su	 cabeza	 una	 ristra	 de
sospechosos.	Don	Álvaro	de	Quesada	había	hecho	enemigos	a	 lo	 largo	de	los	años.
Cada	vez	eran	más	y	más	poderosos.	Era	un	empresario	implacable,	 lo	sabía.	¡Dios
santo!	Aquello	era	mucho	peor	que	una	pesadilla.	Aquello	era	real.	Cuando	entró	en
la	 habitación	 ya	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 Cinco	 años	 tan	 solo	 y	 su	 muerte	 era
inminente.	 Pablo	 soñaba	 con	 ser	 astronauta	 para	 viajar	 al	 espacio	 y	 conocer	 los
planetas.	 «¿Cuándo	 iremos	 a	 Júpiter?»,	 solía	 preguntar	 con	 sus	 enormes	 ojos
brillantes	de	expectación.	Podía	haber	sido	cualquier	cosa,	haber	 tenido	el	mundo	a
sus	 pies	 y	 sin	 embargo,	 allí	 estaba.	 Los	 labios	 blanquecinos,	 los	 brazos	 laxos
taladrados	 por	 agujas.	 Su	 dulce	 rostro	 oculto	 tras	 la	 mascarilla	 y	 los	 tubos	 para
ayudarle	 a	 respirar.	 La	 noticia	 le	 había	 pillado	 por	 sorpresa	 en	 una	 sesión	 de	 la
Diputación.	En	un	primer	momento	pensó	que	no	sería	tan	grave,	una	de	las	muchas
crisis	que	padecía	desde	que	cumplió	un	año.	Pero	 su	mujer	 lo	había	 impelido	a	 ir
rápidamente	 a	 casa	 para	 llevarlos	 al	 hospital.	 Estaba	 aterrada,	 desconsolada.	 Vivía
con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 desde	 que	 el	 niño	 enfermó	 por	 primera	 vez.	 Habían
intentado	tener	más	hijos,	pero	lo	que	resultó	tan	fácil	con	Pablo	no	había	funcionado
después.	Puede	que	 la	causa	fuese	esa	presión,	ese	malestar,	 la	preocupación	por	el
pequeño.

Álvaro	de	Quesada	se	inclinó	sobre	la	cama	y	le	besó	en	la	frente.	La	piel	fría	y
seca	de	su	hijo	le	produjo	un	escalofrío.	Posó	la	mano	sobre	el	hombro	de	su	esposa,
notando	el	hueso	bajo	la	fina	blusa	de	seda.	Se	inclinó	junto	a	ella	para	besarla	en	la
mejilla.	Tenía	la	mirada	opaca,	como	si	ya	no	tuviese	con	qué	humedecer	sus	pupilas.
Fijaba	 la	mirada	en	 la	 carita	de	Pablo,	pero	ya	no	 lo	veía.	Puede	que	no	 registrase
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nada.	 Puede	 que	 estuviese	 muy	 lejos	 de	 allí.	 Álvaro	 de	 Quesada,	 empresario	 y
político,	sintió	cómo	el	pánico	se	apoderaba	de	él:	su	hijo	moría	y	su	mujer	parecía
haber	 perdido	 el	 juicio.	 El	 suelo	 se	 abría	 bajo	 sus	 pies	 y	 solo	 veía	 un	 enorme
precipicio.

Ocurrió	en	el	 año	noventa	y	 tres.	Pablo	 tendría	ahora	veinticinco	años	 si	 siguiera
con	vida.	Habría	estudiado	una	carrera	y	estaría	descubriendo	el	mundo	con	toda	la
energía	y	la	inquietud	de	esa	edad	maravillosa.	Pero	todo	se	torció.	Su	carrera	política
fue	un	fracaso,	mientras	que	su	fortuna	fue	creciendo	y	creciendo,	como	si	el	dinero
llegase	a	su	vida	para	colmar	el	vacío	que	habían	dejado	Silvia,	Pablo	y	su	sueño	de
ser	presidente	de	la	Diputación	de	Navarra.

Álvaro	de	Quesada	se	levantó	del	sillón	detrás	de	su	mesa	y	se	dirigió	a	la	mesita
de	 las	 bebidas.	Dudó	 por	 un	momento	 pero	 finalmente	 se	 decantó	 por	 un	 vaso	 de
whisky.

—¿Cómo	ha	sucedido?	—quiso	saber.
—Se	ha	cortado	el	cuello	—respondió	Urquijo.
El	 empresario	 sintió	 una	 náusea.	 La	 muerte	 de	Massimo	 Figueroa	 cerraba	 ese

terrible	capítulo	de	su	vida.	O	no.	Por	alguna	razón,	las	desgracias	no	habían	dejado
de	sucederse	desde	el	día	que	Pablo	enfermó.	Su	vida	era	un	completo	desastre.	Sus
millones	no	le	proporcionaban	calor	ni	consuelo,	por	más	que	se	empeñase	en	creer
que	su	riqueza	lo	hacía	una	persona	más	valiosa.

—No	me	esperaba	algo	así…
—Las	cosas	a	veces	se	complican.	Lo	siento,	don	Álvaro,	 sé	que	en	otra	época

fueron	buenos	amigos.
Lo	fueron.	En	efecto.	Los	mejores	amigos.
—Entérate	 de	 los	 detalles	 del	 funeral.	 Debería	 asistir	 para	 dar	 el	 pésame	 a	 su

familia.
—Sí,	 señor	 —respondió	 Alberto	 Urquijo	 con	 la	 complacencia	 de	 siempre.

Después	se	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	sala.
Aunque	se	hubiese	empeñado	en	extender	la	conversación,	no	le	hubiese	sacado

nada	más	a	su	jefe.	La	mente	de	Álvaro	de	Quesada	navegaba	por	otra	época,	la	de
sus	 primeros	 viajes	 a	 Pamplona,	 a	 casa	 de	 sus	 abuelos,	 cuando	 era	muy	 niño.	 Esa
ciudad	 en	 la	 que	 se	 sentía	 feliz,	 lejos	 de	 su	 padre;	 tan	 rígido	 y	 carente	 de
sentimientos.	 Pero	 la	 imagen	 de	 aquella	 pequeña	 ciudad	 de	 provincias	 había
cambiado	drásticamente.	Hacía	veinte	años	que	llevaba	el	estigma	de	la	muerte	y	la
desgracia.	 Se	 había	 jurado	 no	 volver	 jamás	 a	 pisar	 la	 tierra	 de	 sus	 antepasados,
porque	fue	ahí	donde	su	vida	se	hundió	sin	que	él	pudiera	hacer	nada	para	remediarlo.
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Jonás	quería	salir	a	dar	una	vuelta	por	el	pueblo,	saludar	a	su	antiguo	jefe	y	tomarse
una	cerveza,	pero	antes	debía	hacer	algo	y	no	iba	a	demorarse.	Cerró	la	puerta	de	su
casa	en	el	barrio	Monte,	se	levantó	el	cuello	de	la	cazadora	y	comenzó	el	ascenso	con
las	manos	 en	 los	 bolsillos.	 Aún	 era	media	 tarde	 y	 la	 niebla	 tan	 solo	 comenzaba	 a
intuirse.	Subió	la	cuesta	y	después	ascendió	por	las	estrechas	escaleras	que	daban	a	la
parte	 trasera	 de	 la	 iglesia.	 La	 residencia	 Virgen	 de	 Gracia	 estaba	 a	 tan	 solo	 unos
metros.	Entró	en	el	bar	como	primera	opción	y	ahí	encontró	a	Marcelo	Ágreda.

—¡Hola,	majo!	—lo	saludó	el	anciano	en	cuanto	se	detuvo	a	su	lado	y	le	tendió	la
mano—.	Ahora	no	caigo,	pero	te	conozco,	¿verdad?

—Pues	 claro.	 Soy	 Jonás,	 el	 hijo	 de	 Ignacio	 Sádaba.	 ¿Recuerdas?	 Él	 era
santiaguero	como	tú,	Marcelo.

—San	Santiago,	patrón	de	Navarra,	sacristán	de	Funes,	defensor	de	Cárcar.	Y	los
carcarujos,	como	son	tan	fatos,	celebran	la	fiesta	sin	llegar	el	santo.

—¡Muy	bien,	Marcelo!	No	conocía	 esa	 canción	—dijo,	 a	 la	 vez	que	posaba	 su
brazo	 sobre	 los	 hombros	 del	 anciano—.	 Venía	 a	 veros	 y	 daros	 las	 gracias	 por	 la
comida	que	me	mandasteis.

—Ven,	 majo.	 Sígueme.	 Estaba	 yo	 hablando	 con	 Casilda	 de	 antesmás,	 ¿sabes?
Como	ella	no	es	de	Cárcar	hay	muchas	cosas	que	no	conoce.	Pero	vamos	a	la	sala	de
la	tele,	que	ahí	estarán	todos.

—Me	gustaría	echar	un	cigarro	antes	de	subir.	¿Me	acompañas?
—¡No	faltaba	más!	—afirmó	el	anciano,	orgulloso	de	ser	objeto	de	la	atención	de

Jonás.
Salieron	a	la	calle,	envuelta	ya	en	una	fina	neblina.
—Sonia	no	quiere	que	fume	en	casa	y	no	me	gusta	hacerlo	solo,	¿sabes?	Así	que

gracias	por	acompañarme.	¡Hace	un	frío	del	demonio!
—Yo	 soy	 un	 tío	 fuerte,	 majo.	 No	 fumo,	 pero	 resisto	 cualquier	 temperatura	—

afirmó	Marcelo	mientras	barría	 con	 su	 afilada	vista	 el	 contorno	de	 la	 residencia—.
¿Qué	harán	aquellos	tres	rondando	por	aquí	a	estas	horas?

Jonás	localizó	a	dos	hombres	y	una	mujer,	jóvenes	y	bien	vestidos,	apoyados	en	la
barandilla	 que	 daba	 a	 la	 peña.	 No	 estaban	 contemplando	 las	 vistas:	 las	 tierras	 de
regadío,	el	río	Ega,	el	tenue	contorno	de	los	pueblos	de	alrededor,	sino	que	dirigían	su
atención	hacia	la	residencia.

—Parece	como	si	nos	vigilasen	a	nosotros.
—¡Qué	 nos	 van	 a	 vigilar,	 si	 no	 somos	 nadie!	Yo	 particularmente.	Tú	 al	menos

eres	un	asesino,	que	por	ser,	ya	eres	algo.
Los	 tres	 forasteros	 y	 los	 dos	 de	 Cárcar	 mantuvieron	 un	 silencioso	 duelo	 de
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miradas	 durante	 el	 tiempo	que	 tardó	 el	 cigarro	 de	 Jonás	 en	 consumirse.	Aplastó	 la
colilla	 en	 el	 cemento,	 agarró	 a	 Marcelo	 del	 brazo	 y	 caminaron	 hasta	 la	 puerta
principal	del	edificio.	Podían	haber	accedido	por	la	del	bar,	pero	el	joven	quería	ver	si
aquellos	tres	al	menos	se	molestaban	en	cambiar	de	postura	o	se	dirigían	a	ellos.	No
hicieron	ni	una	cosa	ni	la	otra.

Pasó	media	 hora	 con	 los	 ancianos,	 que	 le	 besaron,	 le	 palmearon	 la	 espalda,	 le
dieron	varios	apretones	de	manos	emocionados	y	lo	colmaron	de	sonrisas	y	consejos.
No	 tenía	 más	 familia	 que	 su	 mujer	 y	 su	 hija,	 pero	 aquellos	 cuatro	 ancianos	 le
mostraban	el	mismo	afecto	que	a	un	hijo.	Daniel,	Patricio	y	Marcelo,	con	sus	muchos
años	y	sus	achaques,	fueron	quienes	le	ayudaron	a	llevar	el	féretro	de	su	padre	hasta
el	altar	el	día	de	su	funeral,	celebrado	varias	décadas	después	de	su	muerte.	Todo	el
pueblo	lo	miraba	como	si	fuese	un	engendro,	pero	ellos	estuvieron	prontos	para	echar
una	mano.	Siempre	lo	estaban.

—Tu	 padre	 era	 uno	 de	 los	 nuestros	 —manifestó	 el	 Gallardo—,	 y	 le	 habría
gustado	que	te	cuidásemos.

La	humedad	le	caló	hasta	el	tuétano	en	cuanto	abandonó	la	residencia.	Buscó	con	la
mirada	a	los	forasteros,	pero	no	había	ni	rastro	de	ellos.	No	se	cruzó	con	nadie	en	la
plaza	Mayor	ni	en	el	Paredón	ni	en	la	calle	Portal.	Entró	en	el	Jadai	nervioso	como	un
colegial	 a	 un	 examen.	 De	 pronto	 se	 sintió	 inseguro	 por	 su	 aspecto	 y	 tuvo	 que
recordarse	que	se	había	afeitado	y	peinado	antes	de	salir.	Relajó	el	rictus.	Se	recordó
también	 que	 no	 estaba	 en	 la	 cárcel,	 que	 allí	 era	 uno	más.	No	 tenía	 que	 pelear	 con
nadie.	No	se	jugaba	nada.

—¡La	madre	 que	 te	 parió,	 Jonás!	 ¿Cómo	 tú	 por	 aquí?	 ¿Te	 han	 soltado	 ya?	—
Nicolás	salió	de	detrás	de	la	barra	para	estrechar	entre	sus	brazos	al	recién	llegado—.
¡Tío,	que	alegría	verte!

Se	apartó	un	poco	de	él	para	verle	bien	la	cara.	Jonás	no	respondió.	Un	nudo	en	la
garganta	 le	 impedía	hablar.	Apartó	 a	 su	 antiguo	 jefe	 con	un	 suave	 empujón.	Había
perdido	 el	 hábito;	 se	 sentía	 torpe	 ante	 las	 muestras	 de	 afecto,	 sobre	 todo	 si	 iban
acompañadas	de	contacto	físico.

—Vale,	vale…,	ya	está	bien.	Ponme	una	caña,	anda.
—Para	ti,	un	cañón…	Esta	noche	lo	tuyo	corre	de	mi	cuenta.
Apenas	 había	 media	 docena	 de	 clientes	 repartidos	 entre	 las	 mesas	 del	 local,

jóvenes	del	pueblo	que	lo	saludaron	levantando	la	barbilla	o	alzando	la	mano.	Seguro
que	 estaban	 hablando	 de	 él,	 era	 normal.	 No	 iba	 a	 ofenderse	 ahora	 por	 eso.	 Se
empleaba	ya	 con	 la	 segunda	 cerveza	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta.	Una	oleada	de	 frío
húmedo	se	coló	en	el	bar	 junto	a	Víctor	Yoldi,	quien	no	pudo	contener	el	gesto	de
sorpresa	al	ver	a	Jonás.

—Me	han	concedido	mi	primer	permiso.	Así,	de	repente.
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—Enhorabuena,	tío…	—Víctor	le	estrechó	la	mano	y	se	sentó	en	una	banqueta	a
su	lado.

Víctor	 pidió	 una	 cerveza,	 le	 dio	 un	 par	 de	 tragos	 mientras	 Jonás	 hojeaba	 los
titulares	del	periódico.

—¿Todo	en	orden	por	la	cárcel?	—le	preguntó	Víctor.
Jonás,	que	esperaba	la	pregunta,	tenía	la	respuesta	preparada.
—No	todo.	—Se	palpó	los	bolsillos	en	busca	del	paquete	de	tabaco	a	pesar	de	que

estaba	prohibido	 fumar	 en	 el	 bar.	Sacó	 la	 cajetilla	 y	 extrajo	un	 cigarro.	Se	 lo	puso
entre	los	labios	e	intentó	encender	el	mechero	rascando	la	piedra	con	insistencia.

»Ayer	 por	 la	mañana	me	 acerqué	 a	 los	 de	 la	 cocina.	 Estoy	 convencido	 de	 que
alguno	tuvo	que	oír	o	ver	algo,	pero	al	parecer	todos	estaban	descargando	el	camión
cuando	Massimo	murió.

—Tal	vez	el	Argentino	aprovechó	que	estaba	solo	para	suicidarse.
—El	 chef	 no	 descarga	 el	 camión	 y	 tampoco	 el	 funcionario	 que	 suele	 vigilar	 la

cocina.	 Pero	 no	 he	 tenido	 ocasión	 de	 hablar	 con	 ellos.	 Los	 internos	 que	 ayudan	 al
chef	 me	 mandaron	 directamente	 a	 la	 enfermería	 en	 cuanto	 les	 pregunté	 por	 lo
ocurrido.

—¿Estás	bien?
—Una	cuchillada	superficial.	—Jonás	se	llevó	la	mano	a	la	zona	de	la	herida—.

Lo	que	se	dice	una	advertencia	clara.	De	la	enfermería	me	llevaron	al	despacho	del
director.	 Me	 dio	 el	 pésame	 por	 la	 muerte	 de	 mi	 compañero	 de	 celda	 y	 luego	 me
comunicó	 la	 noticia	 de	 mi	 permiso.	 Fue	 una	 cosa	 extraña,	 creo	 que	 lo	 improvisó
sobre	la	marcha,	sinceramente.

—¿Sobre	la	marcha?	Eso	no	tiene	ningún	sentido.
—Cuando	parecía	que	me	iba	a	despedir,	la	secretaria	entró	como	una	loca	con	un

paquete.	Entonces,	el	director,	que	de	pronto	estaba	alterado,	me	dijo	que	iba	a	darme
un	permiso.	Puede	que	ya	lo	tuviese	concedido	y	no	me	lo	hubiese	dicho.	No	sé…	—
Jonás	 dio	 una	 calada	 al	 cigarrillo—.	 Fue	 raro,	 porque	 ese	 tipo	 de	 decisiones	 no
dependen	exclusivamente	de	él.	Pero	volviendo	a	 la	muerte	del	Argentino,	yo	creo
que	algo	debió	de	ocurrir	para	que	ni	el	funcionario	ni	el	chef	estuviesen	en	la	cocina
en	aquel	momento,	y	eso	ya	no	es	una	casualidad.	Las	casualidades	no	existen.	Es	mi
opinión.

»Si	Massimo	se	suicidó	—continuó	Jonás,	mientras	Víctor	guardaba	silencio—,
¿por	 qué	 están	 todos	 tan	 pendientes	 de	 mis	 preguntas?	 Su	 mujer	 y	 su	 hijo	 me
visitaron	 el	 día	 que	 fueron	 a	 recoger	 sus	 cosas,	 y	 los	 boqueras,	 me	 refiero	 a	 los
funcionarios,	 no	 tardaron	 ni	 dos	 minutos	 en	 mandarme	 de	 vuelta	 a	 la	 celda.
Aparecieron	en	cuanto	empezamos	a	hablar	de	su	muerte.	Pensé	que	querían	evitar
problemas,	porque	el	hijo	estaba	muy	nervioso	y	 también	 la	mujer,	pero	ahora	creo
que	pretendían	interrumpir	la	conversación.

—Deberías	tranquilizarte.	La	cárcel	no	es	un	buen	lugar	para	buscarse	enemigos.
Nicolás	les	sirvió	dos	jarras	heladas	de	cerveza	sin	que	ellos	las	pidieran.
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—Massimo	era	un	buen	hombre…	—musitó	 Jonás,	 después	de	darle	un	par	de
tragos	a	su	jarra.

—Ya…	Verás…	—Víctor	 se	 debatió	 por	 un	 instante	 entre	 decir	 lo	 que	 sabía	 o
callarse	para	siempre—.	Estabas	en	lo	cierto.

Jonás	lo	miró	interrogante.
—A	Massimo	lo	mataron.
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Durante	 la	 hora	 que	 siguió	 Víctor	 le	 explicó	 a	 Jonás	 el	 porqué	 de	 su	 rotunda
afirmación.	Habló	 de	Cristina	Zudaire,	 de	 los	 errores	 en	 la	 autopsia	 oficial	 y	 de	 la
sospecha	de	que	no	había	mucho	interés	en	esclarecer	unos	hechos	que,	a	todas	luces,
parecían	 apuntar	 a	 un	 asesinato.	 Del	 Jadai	 fueron	 al	 Joséan	 y	 de	 ahí	 al	 Timo’s.
Supieron	que	habían	bebido	demasiado	cuando	la	imagen	de	Massimo	sobre	el	cubo
de	patatas	empezó	a	parecerles	graciosa.

—Puede	que	ese	tipo	con	el	que	se	encaró,	ese	tan	peligroso,	ordenara	su	muerte
—aventuró	Víctor.

Jonás	se	encogió	de	hombros	y	se	abrigó	un	poco	el	cuello.	Estaban	en	la	calle,
junto	a	la	puerta	del	Timo’s,	envueltos	en	una	masa	húmeda	que	ya	había	empapado
el	suelo,	dispuestos	a	despedirse.	Víctor	tomaría	la	calle	Jardín	hacia	arriba	mientras
que	Jonás	haría	el	camino	de	vuelta	por	el	Paredón,	que	estaba	a	pocos	metros	de	su
casa,	en	la	parte	baja	del	barrio	Monte.

—No	sé,	tío…	Igual	le	cerraron	el	pico	—dijo	Jonás.
—No	te	sigo.
—Creo	 que	 Massimo	 era	 inocente.	 Me	 contó	 que	 había	 hecho	 un	 pacto	 con

alguien	 y	 que	 por	 eso	 cumplía	 condena.	 Declaración	 de	 culpabilidad	 a	 cambio	 de
dinero.	Eso	incluía	un	pacto	de	silencio,	claro.	Pero	él	estaba	decidido	a	contarle	la
verdad	a	su	hijo.

—En	 caso	 de	 que	 eso	 sea	 cierto,	 rompió	 su	 pacto	 de	 silencio	 al	 contártelo.	 Es
lógico	pensar	que	el	otro	implicado	tomaría	represalias	si	él	no	cumplía	con	su	parte.
¿Por	qué,	entonces	haría	algo	así?

—Solamente	habló	cuando	vio	que	lo	perdería	todo.	Su	mujer	iba	a	casarse	con
otro	y	su	hijo	no	quería	saber	nada	de	él.	Creo	que	no	tenía	opción.

—Entonces,	puede	que	lo	mataran	por	hablar…
—No	lo	sé.	Puede…	—Sacó	un	cigarro	de	la	cajetilla	de	tabaco	y	lo	encendió	con

una	 profunda	 aspiración—.	Aunque	 lo	más	 seguro	 es	 que	 Sancho	 lo	 castigase	 por
enfrentarse	a	él.	Al	fin	y	al	cabo,	el	rey	de	la	cárcel	no	puede	permitir	que	lo	desafíen
públicamente.	 Tal	 vez	 nunca	 lo	 sepamos.	 —Golpeó	 amistosamente	 el	 hombro	 de
Víctor	y	luego	le	tendió	la	mano—.	En	fin,	me	voy.	Quiero	darle	las	buenas	noches	a
Lola	y	disfrutar	de	Sonia.

—¡Claro	que	sí!	Buenas	noches.
Alargaron	un	poco	el	apretón	de	manos	y	se	marcharon	en	direcciones	opuestas.
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Jonás	Sádaba	descendió	la	calle	en	cuesta,	pasó	la	curva	y	siguió	hasta	lo	que	en	el
pueblo	llamaban	plaza	del	Paredón.	Era	tal	la	espesura	de	aquellas	nubes	cargadas	de
humedad	que	solo	escuchó	el	rugido	apagado	de	un	motor	que	se	detuvo	a	su	lado.
Dos	 siluetas	 difusas	 caminaron	 hacia	 él.	 Esperó	 que	 estuvieran	 más	 cerca	 para
intercambiar	 unas	 palabras,	 pero	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 hacerlo.	 Lo	 agarraron	 de	 los
brazos	 y	 lo	 empujaron	 dentro	 del	 vehículo.	 Pasado	 el	 primer	 momento	 de
estupefacción,	 su	mente	 se	 aclaró.	Fijó	 la	vista	 en	 esas	personas	y	 las	 reconoció	 al
instante.	 Eran	 los	 tres	 forasteros	 de	 la	 residencia.	Un	 calor	 agobiante	 le	 invadió	 el
cuerpo,	entumecido	por	el	frío	tan	solo	unos	segundos	antes.	Se	le	aceleró	el	corazón
como	 si	 fuese	 a	 estallar.	Comenzó	 a	 forcejear	 y	buscó	 la	manilla	 de	 la	 puerta	 para
saltar	del	coche,	pero	los	hombres	lo	retuvieron	sin	problemas.

—¿Qué	ocurre?	¿Quiénes	sois	y	qué	es	lo	que	queréis?
No	obtuvo	respuesta.
Se	obligó	a	serenarse	para	poder	pensar.	Era	un	coche	grande	de	lujo,	con	asientos

de	cuero;	olía	a	nuevo.	Los	hombres	que	 lo	sujetaban	en	el	asiento	 trasero	 tendrían
entre	 treinta	y	cuarenta	años,	buen	corte	de	pelo,	bien	afeitados,	bien	vestidos.	Uno
era	mucho	más	alto	que	el	otro,	pero	ambos	eran	fuertes	y	se	notaba	que	estaban	en
buena	forma.	Por	su	aspecto	podían	haber	sido	empleados	de	una	oficina.	Conducía
una	mujer	joven,	de	veintitantos.	Morena,	con	la	melena	recogida	detrás	de	la	nuca.
Por	lo	visto,	aquellos	tres	individuos	llevaban	toda	la	tarde	siguiéndole	los	pasos.	El
vehículo	pasó	por	delante	de	 la	 puerta	del	 Jadai	 y	deseó	 encontrarse	 allí,	 bebiendo
cerveza	de	una	jarra	helada.	Se	estremeció	al	pensar	que	Sonia	y	Lola	lo	esperaban	en
casa.	Recordó	vívidamente	el	calor	que	transmitía	el	cuerpo	desnudo	de	Sonia,	cómo
habían	hecho	el	amor	por	la	tarde,	tras	un	año	y	medio	de	pesadilla.	Las	risas	y	los
balbuceos	de	la	pequeña	y	dulce	Lola,	tan	graciosa,	sentada	sobre	sus	rodillas.

El	coche	giró	las	tres	curvas	que	separaban	las	calles	Portal	y	Vista	Alegre	para
tomar	 la	 carretera	 que	 salía	 del	 pueblo.	 Aquello	 pintaba	 mal,	 pero	 ignoraba	 hasta
dónde	podían	llegar	o	si	tendría	la	oportunidad	de	hacer	algo	por	evitar	su	destino.	El
vehículo	llegó	al	pequeño	puente	sobre	el	río	Ega	y	dobló	a	la	derecha,	internándose
en	el	camino	que	discurría	paralelo	al	cauce	del	río.	El	 traqueteo	pareció	despejarle
un	poco	la	mente	abotargada	por	las	cervezas;	 las	primeras	tras	dieciocho	meses	de
abstinencia.	 Seguían	 sujetándolo	 con	 fuerza	 y	 sabía	 que	 nada	 podía	 hacer	 para
zafarse,	pero	debía	intentarlo.	Dejó	de	oponer	resistencia	durante	unos	segundos,	en
un	intento	de	sorprenderlos.	Apenas	se	distinguía	nada	a	través	de	la	ventanilla,	pero
sabía	que	se	dirigían	hacia	la	presa.	Conocía	bien	aquellos	parajes,	no	habían	vuelto	a
salirse	del	camino	que	bordeaba	el	río.	Se	retorció	y	consiguió	zafarse	de	las	manos
que	 lo	 sujetaban	 para	 lanzarse	 a	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda	 y	 consiguió	 abrirla	 para
sorpresa	de	los	dos	hombres.	Entonces,	trató	de	saltar,	pero	su	intento	se	vio	truncado
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porque	los	dos	tipos	se	le	echaron	a	la	espalda.	El	coche	se	detuvo.	La	joven	se	apeó
y	en	un	instante	estaba	frente	a	ellos.

—¡Vamos!
Empujaron	a	Jonás	fuera	del	coche	y	lo	llevaron	a	empellones	entre	los	tres	hasta

una	pequeña	agrupación	de	árboles.	El	de	Cárcar	hizo	todo	lo	que	pudo	por	oponer
resistencia.	Clavó	los	talones	en	el	suelo	y	tuvieron	que	arrastrarlo.	Los	arañó,	tiró	de
sus	 ropas,	 gritó	 lo	 más	 fuerte	 que	 fue	 capaz,	 pero	 allí	 no	 había	 nadie	 para	 oírlo.
Llegaron	a	 la	orilla.	El	sonido	del	agua	contra	el	cemento	sofocó	sus	gritos.	Siguió
resistiéndose	con	patadas	y	 tirones.	Gritó	hasta	desgañitarse	antes	de	que	su	cabeza
rozara	el	agua.	La	zambullida	lo	pilló	con	la	boca	abierta	y	tragó	mucha	agua.	Sintió
pánico	 y	 se	 aferró	 a	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 permitiesen	 coger	 aire.	 Seguramente
aquellos	tipos	solo	querían	asustarlo.	Hizo	un	esfuerzo	tremendo	por	sacar	la	cabeza
del	 agua.	 No	 podía	 rendirse.	 El	 tiempo	 se	 agotaba.	 La	 presión	 sobre	 su	 cabeza	 se
incrementó.	 El	 oxígeno	 comenzó	 a	 faltarle.	 El	 agua	 le	 llegó	 a	 los	 pulmones.	 Su
cerebro	se	negaba	a	aceptarlo,	pero	comprendió	que	lo	estaban	matando.
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16	de	noviembre	de	2013

Era	 sábado,	 pero	 Álvaro	 de	 Quesada	 hubiese	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 que	 fuese
lunes.	 Necesitaba	 el	 trabajo	 para	 evadirse	 de	 los	 recuerdos	 que	 aquellos	 días	 lo
atormentaban:	 imágenes,	 sonidos	 de	 llantos	 y	 gemidos	 invadían	 su	 mente	 y	 la
llenaban	de	dolor	y	de	angustia.	Su	hijo	enfermo,	su	mujer	preocupada,	siempre	a	su
lado,	abrazando	al	pequeño	hasta	el	paroxismo…,	y	el	fatal	desenlace	que	los	había
sumido	a	los	dos	en	la	desesperación.	Dicen	que	el	 tiempo	lo	cura	todo,	pero	no	es
cierto.	Aprendes	a	vivir	con	el	sufrimiento	y	a	ratos	se	te	olvida	que	sufres,	pero	el
tiempo	no	 cura	nada;	 tan	 solo	 lo	maquilla.	Odiaba	 los	 fines	de	 semana,	 solo	 en	 su
mansión,	con	la	única	compañía	del	servicio.	Aquella	gente	tan	dispuesta	a	complacer
no	tenía	nada	que	ofrecerle	aparte	de	su	solicitud.	Alguna	vez	echaba	una	partida	de
cartas	con	el	jardinero.	Eso	lo	alejaba	de	sus	fantasmas	durante	unas	horas,	aunque	le
salía	ciertamente	caro	tenerlo	dentro	de	la	casa	en	lugar	de	arreglando	el	jardín,	pero
el	dinero	era	el	menor	de	sus	problemas.	Felipe	perdía	casi	 siempre,	y	eso	 le	hacía
sospechar	que	lo	hacía	a	propósito.	Massimo,	en	cambio,	siempre	jugaba	a	ganar.	Sin
poder	 evitarlo,	 en	 sus	 labios	 se	 dibujó	 una	 sonrisa.	 Habían	 pasado	 momentos
inolvidables	su	amigo	y	él.	Pero	de	eso	hacía	demasiado	tiempo	y	ya	nada	era	igual.
Todos	habían	desaparecido.	Alcanzó	 el	 teléfono	de	 la	mesilla	 junto	 al	 sillón	donde
había	estado	leyendo	la	prensa.

—Felipe,	te	necesito	en	la	casa.	Entra	sin	las	botas	y	lávate	bien	las	manos,	que
vamos	a	echar	una	partida.

Durante	 los	 primeros	 años	 que	 Massimo	 trabajó	 para	 él,	 antes	 de	 que	 lo
estropease	 todo,	 pasaban	 horas	 jugando	 a	 las	 cartas.	 No	 solo	 jugaban,	 también
intercambiaban	impresiones	sobre	la	empresa,	 los	empleados,	 la	competencia…	Era
un	joven	muy	despierto;	llegó	a	España	con	apenas	veinte	años	y	una	mochila	llena
de	ambición.	Tenía	muy	claros	sus	objetivos	y	se	presentó	como	chico	para	todo	en
las	 casas	 de	 los	 empresarios	más	 importantes	 del	 país;	 algunos	 no	 eran	 aún	 lo	 que
llegarían	 a	 ser,	 pero	 apuntaban	maneras	 y	 él	 lo	 supo	 ver.	 Aunque	 su	 título	 no	 era
válido	en	España,	había	estudiado	 finanzas	en	Argentina,	pero	sabía	hacer	de	 todo:
jardinería,	 mecánica,	 fontanería,	 electricidad…	 Era	 un	 diamante	 en	 bruto	 y	 su
encargado	de	personal	lo	caló	al	instante.	Luego	pasó	una	segunda	entrevista	con	él	y
lo	contrató.	Con	Massimo	tuvo	un	pálpito.	Pensó	que	era	un	hombre	de	fiar,	y	no	se
equivocó.	Llegó	a	ser	su	mano	derecha.	La	única	diferencia	con	Alberto	Urquijo,	su
hombre	de	confianza	en	la	actualidad,	era	que	Massimo,	además,	fue	su	mejor	amigo.
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El	hermano	que	le	hubiese	gustado	tener.
—Entra,	Felipe.	¿Quieres	un	café,	un	licor,	algo…?
—No.	Muchas	gracias,	señor.	Aún	es	temprano	y	yo	desayuno	fuerte.	Empezamos

cuando	usted	quiera.
Don	Álvaro	se	levantó	del	sofá	y	se	dirigió	hacia	una	mesa	dispuesta	en	un	rincón

de	la	sala	con	un	tapete	y	un	cofre	que	contenía	todo	lo	necesario	para	jugar.	Tomaron
asiento	uno	frente	al	otro	y	don	Álvaro	comenzó	a	barajar.	La	melodía	de	su	teléfono
móvil	los	sobresaltó.

El	empresario	escuchó	durante	unos	segundos	en	los	que	su	rostro	se	ensombreció
ligeramente.

—Mira,	Alberto:	Tú	te	encargas.	Confío	en	que	lo	que	hagas	será	lo	mejor	para
todos.	No	quiero	saber	los	detalles.	Lo	único	que	quiero	es	que	estés	alerta	y	que	tu
gente	sea	profesional.	¿Me	entiendes?	—dijo.	E	inmediatamente	colgó	y	devolvió	el
teléfono	al	bolsillo	de	su	batín	de	seda.

—Vamos,	Massimo,	das	tú.
El	jardinero	lo	miró	perplejo,	sopesando	la	posibilidad	de	corregir	a	su	jefe.	Pero

don	Álvaro	no	reparó	en	el	detalle.
—Estoy	pensando	que	podíamos	salir	a	cazar	mañana	por	la	mañana,	si	no	tienes

otro	compromiso.	¿Qué	te	parece?
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En	 Cárcar	 vivían	 media	 docena	 de	 chavales	 con	 edades	 comprendidas	 entre	 los
ocho	y	los	once	años,	pero	los	fines	de	semana	y	durante	las	vacaciones,	esa	cantidad
podía	 duplicarse.	 Aquel	 sábado	 amaneció	 sin	 prisa,	 como	 si	 el	 sol	 estuviese
profundamente	dormido	y	el	despertar	 le	 resultara	una	dolorosa	 tarea.	La	niebla	no
había	 llegado	a	disiparse	del	 todo	y	hasta	que	no	hubo	 luz	 suficiente,	 el	pueblo	no
empezó	a	desperezarse.	El	grupo	atravesó	en	bicicleta	 la	calle	Portal,	pasó	frente	al
bar	Jadai,	que	 tenía	 la	persiana	bajada	como	correspondía	a	una	hora	 tan	 temprana.
La	pendiente	de	la	calle	era	muy	acusada	y	los	frenos	echaban	humo.	Más	de	uno	se
había	 dejado	 la	 cabeza	 en	 esas	 cuestas	 por	 no	 haber	 sido	 cauto.	 Todos	 lo	 sabían.
Habían	quedado	en	reunirse	a	 las	diez	en	 la	plaza	del	Paredón,	donde	decidirían	su
destino	para	ir	de	excursión.	El	mes	de	noviembre	estaba	siendo	especialmente	crudo
en	la	Ribera	del	Alto	Ebro	a	causa	de	las	persistentes	nieblas,	pero	eso	a	los	chicos	les
daba	 lo	 mismo.	 No	 sentían	 el	 frío	 ni	 tenían	 ninguna	 intención	 de	 permanecer
encerrados	en	sus	casas.	Irían	al	río.	Puede	que	hasta	la	presa.	Se	habían	bañado	allí
el	16	de	agosto,	día	de	San	Roque.	En	esa	fiesta,	las	cuadrillas	organizaban	comidas
en	el	campo	y	aquel	era	uno	de	los	lugares	más	populares.	Había	una	explanada	junto
al	 camino,	 unos	 árboles	 que	 proporcionaban	 una	 agradable	 sombra	 y	 hasta	 un
pequeño	 riachuelo	 de	 agua	 fresca	 donde	 ponían	 a	 enfriar	 la	 bebida	 y	 la	 fruta.	 El
último	San	Roque	había	sido	el	primero	que	sus	padres	les	habían	permitido	ir	solos
al	campo	y	lo	habían	disfrutado	de	lo	lindo.	Así	que,	aunque	no	era	lo	mismo,	la	idea
de	volver	a	aquel	paraje	donde	tan	bien	lo	habían	pasado	saltando	desde	las	ramas	de
los	 árboles,	 haciendo	 guerras	 de	 lodo	 y	 tirando	 ruejos	 al	 agua	 les	 pareció
extraordinaria.	Al	llegar	al	cruce	de	la	Cadena	se	detuvieron.

—Salimos	 a	 la	 carretera	 en	 fila	 india	 hasta	 el	 puente	 y	 allí	 tiramos	 para	 la
derecha,	donde	 la	 fábrica	de	conservas.	Con	cuidado,	¿eh?	—ordenó	uno	de	 los	de
mayor	edad.

Circularon	 con	 precaución,	 conscientes	 de	 que	 la	 carretera	 era	 estrecha,	 y	 la
visibilidad,	 pésima.	 En	 cuanto	 llegaron	 a	 la	 fábrica	 de	 conservas	 giraron	 hacia	 la
derecha	 sin	 detenerse.	 El	 crujir	 de	 la	 tierra	 bajo	 las	 ruedas	 de	 las	 bicis	 puso	 de
manifiesto	que	la	excursión	había	comenzado.	A	partir	de	ahí	eran	un	grupo	aguerrido
de	chicos	 en	busca	de	 aventura.	El	 tortuoso	camino	 les	hizo	 reducir	 la	velocidad	y
tuvieron	 que	 afanarse	 en	 pedalear	 con	 fuerza	 para	 no	 parecer	 débiles.	 Cuando
aparecieron	frente	a	ellos	 las	acacias	que	bordeaban	 la	presa,	 se	desató	 la	euforia	y
todos	 se	 emplearon	 a	 fondo	 para	 llegar	 en	 primer	 lugar.	 Abandonaron	 las	 bicis	 y
corrieron	 como	 soldados	 hacia	 el	 embalse.	No	 podían	 bañarse,	 eso	 lo	 tenían	 claro,
pero	tenían	un	paquete	de	cigarrillos.	Lo	abrirían	en	un	lugar	desde	donde	pudiesen
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ver	antes	de	ser	vistos.	Así	pues,	se	adentraron	en	la	pequeña	alameda	junto	al	agua	y
buscaron	un	espacio	llano	para	sentarse	todos	juntos.

—Es	el	mejor	sitio	para	fumar	de	todo	el	pueblo	—valoró	el	cabecilla	del	grupo,
consciente	de	la	expectación	creada	ante	la	aparición	del	tabaco.

Todos	dirigieron	sus	miradas	hacia	el	pueblo,	que	los	observaba	desde	lo	alto	de
la	colina,	coronada	por	la	torre	de	la	iglesia,	las	casas	desparramadas	hasta	el	río.

—¡Claro,	 porque	nuestros	padres	 están	muy	 lejos!	—dijo	 el	más	pequeño,	y	 se
encogió	de	hombros	como	si	lo	dicho	fuese	una	obviedad.	El	resto	del	grupo	celebró
la	 ocurrencia	 a	 carcajadas	 y	 le	 concedió	 al	 chaval	 el	 honor	 de	 encender	 el	 primer
cigarrillo;	 por	 algo	 se	 había	 atrevido	 a	 decir	 lo	 que	 todos	 pensaban.	 Al	 chico	 no
pareció	hacerle	mucha	gracia	ese	supuesto	privilegio.	Tomó	el	pitillo	entre	los	dedos
y	lo	miró	con	recelo.	Después	cogió	el	mechero	que	le	ofrecía	uno	de	sus	compañeros
y	giró	la	piedra	hasta	encender	la	llama.	Repitió	el	proceso	varias	veces	sin	decidirse
a	llevarse	el	cigarro	a	la	boca	hasta	que	por	fin	lo	hizo,	sin	mucha	convicción.	Todos
miraban	 expectantes	 la	 mano	 que	 portaba	 el	 mechero	 a	 escasos	 milímetros	 del
cigarro.	Pero	ocurrió	algo	extraño:	el	rostro	del	chico	se	contrajo,	sus	labios	perdieron
el	color	y	el	cigarro	cayó	al	suelo.

—¿Qué	tienes?	¿Te	encuentras	mal?
Uno	de	los	muchachos	lo	agarró	de	los	hombros	y	lo	zarandeó	con	fuerza.
—¡Espabila,	tío!
Y	lo	hizo.	Salió	de	su	estado	catatónico	y	movió	un	brazo	para	señalar	un	punto

frente	 a	 él,	 dentro	 del	 agua	 turbia.	 Los	 demás	 giraron	 sus	 cabezas	 en	 la	 dirección
indicada.

—¡Joder!	—gritó	uno.	Y	en	un	instante	aquella	palabra	se	convirtió	en	un	grito	de
guerra.	 En	 realidad,	 era	 el	 grito	 de	 la	 incredulidad	 y	 el	 miedo—.	 ¡Joder!	 ¡Joder!
¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!

Algunos	quisieron	salir	corriendo,	huir	de	ese	lugar	endemoniado	y	hacer	como	que
nunca	habían	visto	aquello.	Otros,	por	el	contrario,	se	acercaron	más	al	agua	tratando
de	 visualizar	 mejor	 el	 cuerpo	 y	 aprehender	 cada	 detalle,	 fascinados	 por	 el
descubrimiento.	Uno	de	los	niños	comenzó	a	llorar	en	silencio,	 incapaz	de	moverse
del	 sitio,	 donde	 se	 quedó	 clavado	 hasta	 que	 llegaron	 los	 padres.	 El	 cabecilla	 de	 la
expedición	tuvo	la	sensatez	de	llamar	a	casa	para	dar	el	aviso.	Sus	padres	acudieron
raudos	antes	de	dar	parte	a	la	Policía,	conscientes	de	que	los	niños	tienen	demasiada
imaginación	 y	 primero	 había	 que	 confirmarlo.	 La	 patrulla	 de	 la	 Guardia	 Civil	 de
Andosilla	se	personó	en	el	lugar	junto	con	una	ambulancia,	pocos	minutos	después.
La	 recién	nombrada	 jueza	de	paz	de	Cárcar	 también	acudió	presurosa,	 junto	con	 la
jueza	de	Lerín.	La	Científica	tardó	algo	más,	pero	rápidamente	se	enfundaron	en	sus
trajes	 blancos,	 se	 cubrieron	 las	 manos	 y	 la	 cara	 con	 guantes	 y	 mascarilla	 y
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comenzaron	a	analizar	la	zona	en	busca	de	huellas	e	indicios.	Un	buzo	se	introdujo	en
el	agua	para	rescatar	el	cuerpo	y	lo	arrastró	con	cuidado	hasta	la	orilla.	No	hizo	falta
buscar	 quien	 identificase	 el	 cadáver;	 la	 jueza	 de	 paz	 de	 Cárcar	 lo	 reconoció	 al
instante.	 La	 pobre	 no	 pudo	 contenerse	 y	 corrió	 a	 vomitar	 junto	 a	 un	 árbol	 a	 dos
metros	 escasos	 del	 cuerpo.	 Lo	 que	 iba	 a	 ser	 una	 reunión	 secreta	 para	 fumar	 a
escondidas	se	había	convertido	en	una	pesadilla.	Los	chicos	fueron	interrogados	uno
por	 uno.	 Nada	 se	 dijo	 del	 paquete	 de	 tabaco,	 no	 era	 más	 que	 una	 excursión	 de
mañana.	 Algunos	 estaban	 más	 afectados	 que	 otros,	 pero	 todos	 se	 mostraban
taciturnos	y	nerviosos.	Uno	de	los	agentes	de	la	Guardia	Civil	montó	en	su	vehículo
tras	 haberse	 informado	 de	 la	 dirección	 del	 fallecido	 para	 ir	 personalmente	 a	 dar	 la
noticia	a	la	viuda.

Víctor	 no	 tardó	mucho	 en	 enterarse.	Algún	 vecino	 había	 puesto	 al	 corriente	 al
panadero	y	este	había	hecho	correr	la	voz	en	cada	parada	que	realizaba	con	el	coche
de	 reparto.	Cuando	Micaela,	 su	madre,	 lo	 llamó	a	gritos	para	que	bajara,	 supo	que
algo	grave	había	ocurrido.	La	noticia	le	cayó	como	una	losa	sobre	la	cabeza.	Sintió
que	perdía	pie.	«Toma	algo	caliente	antes	de	salir»,	 le	gritó	su	madre,	pero	 tenía	el
estómago	revuelto	y	no	hizo	caso.	Cogió	la	bandolera	y	el	plumífero	y	montó	en	el
coche	para	bajar	a	la	presa.	Un	torrente	de	imágenes	de	la	noche	anterior	invadió	su
mente.	¿Habría	regresado	Jonás	a	su	casa	y	vuelto	a	salir	pronto	por	la	mañana?	¿O
tal	vez	nunca	llegó	a	casa?	¡Sonia!	¡Lola!	Estaba	tan	aturdido	que	no	se	dio	cuenta	de
que	 su	 pie	 derecho	 pisaba	 a	 fondo	 el	 acelerador.	 Derrapó	 en	 la	 rotonda	 junto	 a	 la
fábrica	de	conservas,	con	un	sobresalto	que	lo	devolvió	a	la	realidad.	Debía	serenarse
si	no	quería	acabar	en	la	cuneta.

Aparcó	su	Peugeot	en	el	camino,	junto	al	resto	de	vehículos.	La	arboleda	parecía
un	 hormiguero.	 Sin	 apartarse	 del	 coche	 hizo	 la	 primera	 foto.	 Después	 se	 acercó
deprisa	hacia	donde	creía	que	encontraría	el	cuerpo	de	Jonás.	Nunca	fueron	amigos,
pero	se	sentía	como	si	lo	hubieran	sido.	Jonás	le	había	confiado	a	él,	y	solamente	a	él,
sus	sospechas	y	temores.	¿No	es	eso	lo	que	hacen	los	amigos?,	se	preguntó,	y	sintió
un	vacío	aún	mayor	en	su	estómago.	Llegó	junto	al	cordón	policial	y	aguardó.	Los	de
la	Científica	pululaban	en	busca	de	huellas	y	recogían	muestras.	Llegado	el	momento,
los	guardias	 civiles	 se	agruparon	en	dos	 formaciones,	dejando	un	hueco	por	 el	que
pudo	visualizar	el	cuerpo.	El	forense	le	estaba	haciendo	alguna	prueba,	seguramente
tomándole	la	temperatura.	Le	vino	a	la	mente	la	imagen	nítida	del	Torero	muerto,	de
Manet.	 Lo	 había	 estudiado	 no	 hacía	 mucho	 como	 un	 claro	 precursor	 del
impresionismo,	aunque	Manet	nunca	se	consideró	como	tal.	La	mano	derecha	sobre
el	 pecho,	 la	 cabeza	 ladeada	hacia	 la	 izquierda.	Ayudado	por	 el	 zoom	 de	 su	cámara
réflex	vio	 con	claridad	que	una	masa	de	 espuma	 fina	 rodeaba	 la	boca	de	 Jonás.	El
cadáver	de	quien	compartiese	su	última	noche	de	vida	con	él	no	le	impresionó	como
esperaba.	 Sencillamente	 no	 era	 él.	 Aquel	 cuerpo	 carecía	 de	 todo	 lo	 que	 pudiese
considerarse	Jonás.	Sacó	varias	fotos.	Aún	continuaba	disparando	su	cámara	cuando
la	 vio.	 Sonia	 llegó	 desconsolada,	 hundida,	 histérica.	 Se	 abalanzó	 hacia	 el	 cuerpo
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tendido	en	el	suelo,	pero	no	llegó	a	tocarlo;	los	guardias	civiles	se	lo	impidieron	para
evitar	que	se	contaminaran	los	restos.	Habría	tiempo	para	eso	tras	las	debidas	pruebas
y	 la	autopsia.	Sonia	no	apartaba	 la	vista	de	su	marido,	 lo	miraba	con	 tal	 intensidad
que	 parecía	 poder	 tocarlo,	 acariciarle	 el	 rostro,	 besarlo.	 Lloraba	 sabedora	 de	 que
nunca	más	volvería	a	verlo.	Con	una	habilidad	sorprendente,	introdujeron	a	Jonás	en
un	saco	de	plástico	oscuro,	cerraron	la	cremallera	y	lo	sellaron.	El	espectáculo	había
terminado.	La	causa	de	la	muerte	parecía	clara.	Sin	embargo,	le	harían	la	autopsia	por
tratarse	de	una	muerte	violenta.	«Seguro	que	ha	sido	un	accidente»,	dijo	alguien,	y	la
idea	se	extendió	de	boca	en	boca.	Sin	embargo,	habría	que	comprobar	si	Jonás	había
muerto	 antes	 de	 caer	 al	 agua	 o,	 por	 el	 contrario,	 la	 muerte	 se	 produjo	 por
ahogamiento.

«¡Cristina!»,	gritó	Víctor	en	su	fuero	interno.	La	necesitaba.	Y	mucho.

En	 cuanto	 se	 llevaron	 el	 cuerpo	 de	 Jonás,	Víctor	 supo	 que	 sería	más	 útil	 en	 otra
parte.	Le	vinieron	a	la	mente	los	cuatro	ancianos	y	lo	que	vio	no	le	gustó.	Montó	en
su	 coche	 y	 poco	 después	 aparcaba	 frente	 a	 la	 residencia.	Los	 jardines	 estaban	más
concurridos	 de	 lo	 habitual.	 Localizó	 a	 sus	 amigos	 y	 se	 acercó	 al	 banco	 donde	 se
sentaban	 Anastasia	 y	 Daniel,	 junto	 al	 Gitano	 y	 a	 Marcelo,	 que	 permanecían
estoicamente	de	pie.	A	 la	vista	de	 sus	 expresiones,	 dedujo	que	conocían	 la	noticia.
Aún	así	sonrieron	en	cuanto	lo	vieron	acercarse.

—¿Qué	es	lo	que	está	pasando,	Víctor?	¿Tú	lo	sabes?
Sintió	una	pena	inmensa	por	aquellos	ancianos.	A	pesar	de	haber	visto	tanto	en	la

vida,	seguían	conmoviéndose	ante	el	dolor	ajeno.
—Ayer	 mismo	 vino	 a	 vernos	 y	 estaba	 bien	 —se	 lamentó	 Anastasia,	 con	 su

pañuelo	blanco	entre	las	manos.
—Un	carcarés	no	sale	al	bar	un	día	y	aparece	muerto	a	la	mañana	siguiente	en	la

presa.	No	me	cuadra.	Pero	¿cómo	llegó	hasta	allí,	eh?	Que	me	 lo	explique	alguien,
porque	yo	no	lo	entiendo.

—No	lo	sé,	Daniel.	Aún	es	pronto	para	saber	lo	qué	pasó,	pero	os	prometo	que	si
hay	alguien	detrás	de	esto,	lo	descubriré.

—¡Bravo,	majo!	—aplaudió	Marcelo.
—Ve	con	cuidado.	Puedes	buscarte	problemas.	Ya	lo	sabes.	Pero	también	te	digo

una	 cosa:	 nosotros	 tenemos	 ya	 poco	 que	 perder.	 Si	 nos	 necesitas,	 aquí	 estaremos.
Siempre	—la	voz	del	Gitano	tembló	al	pronunciar	las	últimas	palabras.

Víctor	respondió	con	un	amago	de	sonrisa.
—Si	veis	u	oís	algo	extraño	o	cualquier	cosa	relacionada	con	Jonás	me	lo	diréis,

¿verdad?
Todos	asintieron.
—Esa	tresena	que	está	junto	al	coche	rojo…	—intervino	Marcelo,	y	señaló	con	el
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dedo—	estaban	ayer	aquí	en	la	calle	mientras	Jonás	y	yo	fumábamos	un	cigarro.	Me
acuerdo	perfectamente	de	sus	caras.	No	nos	quitaban	el	ojo	de	encima.

—Tú	no	fumas,	Marcelo.
—Hago	lo	que	me	da	la	gana,	¿sabes?
Sin	mucho	disimulo,	todo	el	grupo	dirigió	su	atención	a	las	tres	personas	a	las	que

se	 refería	su	amigo.	Eran	forasteros,	 sí.	No	era	extraño	en	esa	zona,	muchos	de	 los
ancianos	procedían	de	otros	lugares	y	recibían	las	visitas	de	familiares	y	amigos.	Eso
debieron	 de	 pensar	 todos,	 porque	 ninguno	 se	molestó	 en	matizar	 el	 comentario	 de
Marcelo,	quien,	por	otra	parte,	no	calibraba	muy	bien	las	cosas	ni	reconocía	bien	a	la
gente	debido	a	la	demencia	que	venía	sufriendo	hacía	años.

—Tengo	que	marchar	para	Pamplona.	Cuidaos,	por	favor.
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18	de	noviembre	de	2013

El	cura	que	ofició	el	 funeral	no	había	conocido	a	Massimo,	por	 lo	que	ofreció	un
sermón	impersonal,	sembrado	de	tópicos.	Habían	mandado	incinerar	el	cuerpo	antes
de	 trasladarlo	 a	 Madrid,	 no	 por	 deseo	 expreso	 del	 difunto,	 sino	 por	 puro	 sentido
práctico.	 Trasladar	 el	 féretro	 desde	 Pamplona	 resultaba	 sumamente	 caro.	Así	 pues,
Ana	 María	 abandonó	 la	 iglesia	 de	 San	 Fermín	 de	 los	 Navarros,	 en	 el	 barrio	 de
Chamberí,	escoltada	por	su	hijo	y	su	futuro	marido.	Se	detuvieron	en	el	exterior	para
saludar	a	algunos	conocidos	y	entonces	lo	vio.	Estaba	a	unos	metros	de	distancia	y	la
observaba	con	gesto	grave.	Había	envejecido.	Los	diez	años	que	le	sacaba	a	ella	y	a
Silvia,	 su	mujer,	 resultaban	 ahora	muy	 evidentes.	 Peinaba	 canas	 y	 las	 arrugas	 que
surcaban	su	rostro	eran	tan	profundas	como	el	dolor	que	las	había	provocado.	Ella	se
estremeció	 cuando	 sus	 miradas	 se	 cruzaron	 e,	 incapaz	 de	 reaccionar,	 permaneció
inmóvil	mientras	Álvaro	de	Quesada	se	acercaba.

—Hola,	 Ana	 María	 —la	 saludó	 con	 voz	 cariñosa.	 Después	 la	 estrechó
suavemente	entre	sus	brazos	y	la	besó	en	la	mejilla—.	Siento	mucho	tu	pérdida.

La	viuda	se	dejó	abrazar	como	si	fuese	una	muñeca.	Los	brazos	caídos	a	ambos
lados	del	cuerpo,	la	mirada	vacua;	intentaba	controlarse,	no	quería	pensar,	ni	sentir,	ni
siquiera	respirar	el	mismo	aire	que	aquel	hombre,	posiblemente	la	peor	persona	que
se	había	cruzado	en	su	vida.	Lo	miró	solo	un	instante,	con	el	corazón	petrificado.	Sin
decir	nada,	bajó	 la	cabeza	y	se	alejó	de	él.	Su	hijo	Armando	se	apresuró	a	unirse	a
ella	mientras	Guillermo	Valverde,	su	prometido,	estrechaba	la	mano	del	empresario,
su	jefe	desde	hacía	varias	décadas.	Desde	antes	de	que	todo	se	estropease.	Valverde
intercambió	unas	palabras	con	De	Quesada	y	enseguida	los	alcanzó.

—Bueno,	 pues	 hecho.	 Ya	 nada	 se	 interpone	 entre	 nosotros	 y	 nuestro	 futuro,
¿verdad,	mi	vida?	—le	dijo	Guillermo.

Ella	lo	miró	horrorizada.	Acababan	de	asistir	al	funeral	de	Massimo,	el	padre	de
su	 hijo,	 ¿y	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurría	 decir	 a	 su	 prometido	 era	 eso?	 Sabía	 que
Guillermo	 había	 tenido	 que	 esperar	 mucho	 tiempo.	 Pasó	 años	 suspirando	 por	 la
esposa	del	que	era	su	compañero	de	trabajo,	y	después	la	espera	se	prolongó	durante
el	 tiempo	en	 el	 que	Massimo,	 del	 que	 ella	 seguía	muy	enamorada,	 desapareció	del
mapa.	 Sí,	 había	 esperado	 mucho,	 ella	 lo	 entendía.	 Pero	 no	 era	 de	 buen	 gusto
mostrarse	tan	satisfecho,	y	menos	en	presencia	de	su	hijo.

Buscó	un	pañuelo	en	el	bolso	y	sus	dedos	 rozaron	una	hoja	de	papel	que	había
guardado	cuando	 recogió	 los	 efectos	personales	de	Massimo	en	 la	 cárcel.	La	había
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encontrado	dentro	de	la	Biblia	de	su	marido.	Suponía	que	era	suya,	aunque	bien	podía
habérsela	 prestado	 algún	 compañero,	 pues	 Massimo	 nunca	 fue	 religioso.	 Cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 su	 vida	 en	 prisión	 le	 hubiera	 hecho	 cambiar	 en	 ese	 sentido.
Aquella	hoja	de	papel	la	estaba	haciendo	enfermar	y,	aun	así,	no	podía	separarse	de
ella.	 Podía	 destruirla	 y	 terminar	 con	 aquella	 pesadilla.	 Hacer	 como	 si	 nunca	 la
hubiese	 leído	 y	 continuar	 su	 vida	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 tal	 como	 la	 había
planificado.	En	realidad,	eso	parecía	lo	más	razonable,	pero	sentía	que	algo	se	había
roto	en	su	corazón	y	no	estaba	segura	de	nada.

Guillermo	los	acompañó	a	casa,	pero	Ana	María	 le	pidió	que	se	fuese,	necesitaba
estar	 sola.	 En	 realidad	 estaba	muy	molesta	 con	 él	 por	 su	 falta	 de	 tacto	 y	 no	 había
dejado	de	preguntarse	si	era	el	hombre	 idóneo	para	compartir	 lo	que	 le	quedaba	de
vida.	Había	 sufrido	mucho.	Solo	quería	vivir	 en	paz	y	 sentirse	querida.	Pero	 ahora
todo	 eran	 dudas.	 ¿Necesitaba	 realmente	 a	 Guillermo?	 ¿No	 estaría	 mejor	 sola?
Massimo	 siempre	 había	 cuidado	 de	 ella,	 a	 pesar	 de	 su	 ausencia,	 tal	 como	 le	 había
prometido.	Ella	acabó	por	desenamorarse	de	él,	¿cómo	no	después	de	tanta	soledad?
Pero	él	había	cumplido.	Siempre	fue	un	hombre	de	palabra,	un	valiente.	Massimo	y
Guillermo	nunca	se	 llevaron	bien,	y	aquellas	palabras	de	Guillermo	le	confirmaban
que,	en	lo	más	profundo	de	su	alma,	se	alegraba	de	su	muerte.	Armando	se	encerró	en
su	habitación	y,	como	siempre,	puso	la	música	a	tope.	Ella	sacó	la	hoja	de	papel	del
bolso	y	la	leyó	por	enésima	vez.

Mi	querida	Ana	María:

Si	lees	esto	es	porque	estoy	muerto.	Quiero	decirte	por	última	vez	que	te
quiero,	 que	 siempre	 te	 he	 querido	 y	 siempre	 te	 querré.	 No	 permitas	 que
Armando	crea	que	su	padre	es	un	monstruo,	por	favor.	Si	yo	no	he	conseguido
hacerle	escuchar	 lo	que	 tengo	que	decirle,	por	 favor,	hazlo	 tú.	Eres	 la	única
que	 puede	 contarle	 que	 tan	 solo	 he	 sido	 un	 hombre	 que	 ha	 tratado	 de
comportarse	 como	 tal.	Hacerle	 ver	 que	no	 soy	un	 asesino	me	ha	 costado	 la
vida.	He	roto	el	pacto	de	silencio	que	hice	con	Álvaro	y	este	es	el	riesgo	que
corro	 por	 tratar	 de	 recuperar	 el	 respeto	 de	 Armando.	 Con	 esta	 Biblia	 te
entrego	la	prueba	de	mi	inocencia.	Abrigo	la	esperanza	de	que	nunca	tengas
que	utilizarla.

Te	amo,	Ana	María.	Haz	todo	lo	que	esté	en	tu	mano	para	ser	feliz,	pues
es	lo	único	que	importa	en	esta	vida.

Siempre	tuyo,
Massimo
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La	prueba	a	la	que	hacía	referencia	la	carta	era	una	pequeña	cinta	escondida	en	un
hueco	 practicado	 en	 el	 interior	 de	 la	 Biblia.	 Ana	 María	 había	 revisado	 los	 dos
reproductores	 que	 había	 en	 la	 casa,	 pero	 ninguno	 se	 ajustaba	 a	 ese	 formato.	Quizá
fuese	lo	mejor.

Apartó	la	vista	de	la	carta	y	se	frotó	los	ojos	con	la	yema	del	dedo	índice.	Elevó	el
mentón	y	volvió	a	bajarlo	posando	la	mirada	nuevamente	sobre	las	líneas	manuscritas
para	volver	a	leerlas	una	vez	más.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	se	sentía	tan	cerca	de
Massimo	y,	paradójicamente,	él	estaba	muerto.	Leyó	una	vez	más	las	palabras	que	la
atormentarían	durante	el	resto	de	su	vida:	«He	roto	el	pacto	de	silencio	que	hice	con
Álvaro	y	este	es	el	riesgo	que	corro».

De	 pronto,	 el	 sonido	 de	 su	 móvil	 la	 sobresaltó.	 Se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho,
enardecido	por	la	impresión.	Trató	de	serenarse	y	respondió	al	teléfono.	No	conocía	a
su	 interlocutor,	 un	 periodista,	 según	 decía.	 Quizá	 fuera	 mejor	 colgar,	 mandarle	 al
carajo.	 Pero	 como	 no	 pensaba	 con	 claridad,	 accedió	 a	 verse	 con	 él;	 decía	 tener
información	sobre	la	muerte	de	su	marido.	Ella	no	pensaba	volver	a	Pamplona,	pero
si	quería	ir	a	verla	a	Madrid	no	tendría	inconveniente	en	citarse	con	él.	Colgó	casi	sin
despedirse,	 sintiéndose	 perdida;	 algo	 había	 cambiado	 dentro	 de	 ella,	 y	 no	 sabía	 ni
quién	era	ni	cuál	era	su	lugar	en	el	mundo.	Se	levantó	despacio	de	la	silla	y	se	dirigió
hacia	el	pasillo	caminando	como	una	autómata:	el	abrigo	aún	abrochado,	la	carta	de
Massimo	en	una	mano,	el	móvil	en	la	otra,	el	bolso	colgando	del	hombro.	Del	cuarto
de	Armando	no	salía	sonido	alguno.	Había	quitado	la	música,	qué	raro…,	pensó.	Pero
no	se	atrevió	a	preguntar.
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19	de	noviembre	de	2013

Esta	 finca	 perteneció	 en	 su	 día	 a	 la	 duquesa	 de	Alba.	Mi	 padre	 y	 doña	Cayetana
fueron	buenos	amigos.	Él	la	trató	muy	bien	y	le	proporcionó	pingües	beneficios	y	ella
le	 regaló	estos	 terrenos.	Yo	no	vengo	a	 la	 finca	desde	que…,	desde	que	perdí	a	mi
familia.	 Pero	 antes	 de	 eso	 era	 asiduo	 a	 la	 caza;	 ciervo,	 muflón,	 gamo…	 Ahora
estamos	en	 temporada.	 ¡Vamos,	camina	más	 rápido,	Massimo,	 los	ciervos	no	van	a
venir	a	nosotros,	tenemos	que	ir	a	su	encuentro!

A	Felipe	le	importaba	muy	poco	cómo	lo	llamasen,	pero	se	daba	perfecta	cuenta
de	 que	 don	 Álvaro	 le	 confundía	 a	 ratos	 con	 otra	 persona.	 Frunció	 el	 entrecejo	 y
decidió	hacer	caso	omiso.	Corregir	a	su	jefe	en	algo	así	podía	ofenderlo	y	eso	era	lo
último	que	quería.	«Vive	y	deja	vivir»,	era	su	lema.	El	jefe	le	podía	llamar	como	le
viniese	 en	 gana,	 que	 él	 seguiría	 a	 lo	 suyo.	 Oír,	 ver	 y	 callar.	 Caminaron	 con	 las
escopetas	 preparadas	 durante	 cinco	 minutos,	 en	 silencio.	 Después,	 don	 Álvaro
reanudó	la	conversación.

—Me	estoy	acordando	del	día	que	conocimos	a	las	chicas.	Habíamos	ido	a	cazar
y	 la	 jornada	 se	 nos	 dio	 francamente	mal.	 Estábamos	 tan	 frustrados	 que	 decidimos
salir	 de	 copas.	 Nos	 cogimos	 una	 buena	 curda,	 ¿recuerdas?	 Sin	 embargo,	 aquella
noche	nos	cambió	la	vida.

Felipe	observaba	anonadado	la	transformación	de	su	jefe:	parecía	más	joven,	y	su
mirada,	más	viva.

—Tú	 eras	 el	 seductor,	 ambos	 lo	 sabíamos.	 A	mí	 no	me	 importaba.	 Disfrutaba
viéndote	actuar	y	hablar	con	ese	acento	que	tanto	gustaba	a	las	chicas.	Hacíamos	una
buena	pareja,	yo	también	tenía	mi	sex	appeal,	pero	tu	encanto	argentino	siempre	nos
abría	las	puertas	de	la	conquista.	Y	la	de	aquella	noche	fue	sublime.	Conocimos	a	las
mujeres	 que	 hicieron	 que	 dejásemos	 de	 conquistar…	 —Su	 rostro	 sufrió	 una
metamorfosis	 repentina.	 Se	 detuvo.	 Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 frente	 y	 entornó	 los
párpados.

—¿Se	encuentra	bien,	don	Álvaro?	¿Quiere	que	vaya	a	por	el	coche?
El	empresario	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	Felipe	se	detuvo.
—No	es	nada.	Un	pequeño	mareo.	A	veces	me	ocurre	cuando	pienso	en	mi	mujer.

—Alzó	la	vista	al	cielo,	que	comenzaba	a	llenarse	de	nubarrones—.	Nunca	te	lo	dije,
pero	siempre	sospeché	que	Mauro	Díaz	de	Cerio,	el	que	acabó	siendo	vicepresidente
del	 FROB,	 bebía	 los	 vientos	 por	 Silvia.	 Pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 prestarle	 a	mi
mujer	 a	 cambio	 de	 ningún	 tipo	 de	 favor.	 Eso	me	 cerró	muchas	 puertas	 en	 su	 día,
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siempre	lo	supe.	Hay	límites	que	uno	debe	imponerse	para	no	perder	la	humanidad,
¿no	crees,	Massimo?

Felipe	vaciló	apenas	un	instante.	Inspiró	y	respondió	como	si	tal	cosa.
—Desde	luego,	señor.
—Siempre	he	creído	que	nos	echó	una	maldición.	Es	una	tontería	pensar	eso,	lo

sé,	pero	todo	fue	de	mal	en	peor	tras	dejarle	clara	nuestra	postura.
El	silencio	que	siguió	a	esas	palabras	los	paralizó	durante	unos	minutos,	y	Felipe

no	sabía	cómo	sacar	a	su	jefe	del	trance	en	el	que	estaba	inmerso.	Él	no	entendía	nada
de	 lo	 que	 contaba	 ni	 falta	 que	 le	 hacía.	 Era	 un	 hombre	 sencillo	 con	 problemas
sencillos.	 Un	 crujido	 muy	 leve	 a	 unos	 metros	 de	 distancia	 lo	 puso	 en	 jaque.	 Se
preparó	para	disparar	y	don	Álvaro	lo	imitó.	Un	hermoso	ciervo	los	observaba	a	unos
cincuenta	metros.	 Felipe	 pensó	 que	 era	 un	 animal	majestuoso	 que	 no	 había	 hecho
nada	para	merecer	su	muerte,	pero	si	don	Álvaro	quería	matarlo,	lo	haría	sin	dudar.
No	tuvo	la	ocasión	de	comprobar	su	capacidad	de	reacción.	El	ciervo	cayó	al	suelo
incluso	antes	de	que	se	escuchara	la	detonación.

—Maldito	Mauro.	¡Muérete,	cabrón!
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Florencia,	Italia

La	 aparición	 de	 Marco	 Lombardi	 había	 supuesto	 un	 revés	 para	 los	 planes	 de
Rebeca,	pero	 también	 la	hizo	sacudirse	el	polvo	y	comenzar	a	 tomar	conciencia	de
que	 la	 rutina	 en	 la	 que	 se	 había	 acomodado	 no	 era	 lo	 más	 conveniente	 para	 sus
intereses.	Había	estado	demasiado	ensimismada,	apenas	había	intercambiado	alguna
que	otra	conversación	intrascendente	con	los	profesores	y	con	varias	compañeras	de
la	Accademia.	Hasta	la	irrupción	de	Lombardi	se	había	atrincherado	en	una	estrecha
coraza	 y	 había	 pasado	 varios	 meses	 creyendo	 que	 contaría	 con	 su	 maestro	 en
exclusiva.	 Pues	 no.	 Obviamente	 las	 cosas	 no	 funcionaban	 a	 su	 antojo.	 Recordó	 la
conversación	 que	 habían	 mantenido	 la	 tarde	 siguiente	 a	 la	 aparición	 del	 nuevo
alumno.

—¿Cómo	ha	podido	hacerme	algo	así?	—le	soltó	a	Francesco	nada	más	entrar	en
el	taller.

—Marco	es	un	buen	chico.	No	habrá	ningún	problema.	Él	solo	quiere	aprender	un
poco	de	 técnica	y	yo	 soy	el	mejor	de	Florencia,	ya	 lo	 sabes	—le	hizo	un	guiño	de
complicidad	y	sonrió,	tratando	de	quitar	hierro	al	asunto.

—Pero	yo	le	pago	por	enseñarme	más	que	eso.	Eso	fue	lo	que	acordamos	en	su
día.	Marco	no	entraba	en	el	trato,	Francesco,	y	lo	sabe.

El	anciano	maestro	dio	unos	cuantos	pasos	alrededor	de	la	mesa	de	trabajo,	donde
estaba	preparado	todo	el	material,	y	se	detuvo	junto	a	ella.

—Lo	siento,	Rebeca.	Es	algo	que	no	he	podido	evitar.	El	chico	 tiene	contactos.
Gente	 importante,	 ¿sabes?	 Es	 cierto	 que	 no	 es	 lo	 que	 tú	 y	 yo	 acordamos,	 créeme
cuando	digo	que	lo	lamento.	Te	compensaré	de	alguna	manera,	pero	no	puedo	decirle
que	no	a	Marco.

Rebeca	recapacitó	durante	unos	instantes	mientras	observaba	a	 la	clientela	en	el
café	 donde	 pasaba	 muchas	 tardes	 leyendo.	 Todo	 había	 resultado	 demasiado	 fácil
hasta	ese	momento,	y	ella	sabía	bien	que	las	cosas	no	suelen	ser	tan	sencillas.	No	por
mucho	 tiempo.	 Así	 que	 debía	 asumir	 que	 tal	 vez	 ese	 período	 de	 calma	 había
concluido	para	dar	paso	a	una	nueva	etapa.	Tendría	que	estar	bien	atenta	para	ver	qué
es	lo	que	le	deparaba	el	futuro	a	partir	de	entonces.

Pasó	 un	 rato	 ideando	 el	 modo	 de	 alejar	 a	 Lombardi	 del	 maestro	 mientras	 ella
aprendía	 el	 difícil	 arte	 de	 la	 restauración.	 Fantaseaba	 sobre	 ese	 asunto	 cuando	 dos
hombres	 tomaron	 asiento	 junto	 a	 ella.	 No	 hubiese	 reparado	 en	 ellos	 de	 no	 haber
escuchado	 la	palabra	mágica:	 falsi.	El	 sonido	de	 aquellas	dos	 sílabas	que	 eran	 casi
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idénticas	en	español,	le	hizo	levantar	la	vista	del	libro	que	miraba	pero	no	veía.	A	esa
palabra	siguieron	otras,	y	aquellos	dos	hombres	ya	maduros,	trajeados,	que	tomaban
café	y	pastitas	como	si	fuesen	meros	oficinistas,	captaron	toda	su	atención.	Concentró
en	ellos	sus	cinco	sentidos	para	no	perderse	ni	una	palabra,	un	gesto,	una	mueca,	una
dirección	 o	 un	 teléfono.	 Cuando	 la	 breve	 reunión	 terminó	 y	 los	 dos	 tipos	 se
estrecharon	las	manos	sellando	el	trato,	la	doctora	en	arte	y	aprendiz	de	restauradora
esbozó	 una	 sonrisa	 que	 tardaría	 un	 buen	 rato	 en	 borrarse	 de	 su	 rostro.	 Apoyó	 el
bolígrafo	en	la	pequeña	libreta	que	siempre	la	acompañaba	a	todas	partes	y	subrayó	la
dirección	que	había	anotado.	«Dove	posso	ordinare	un	buon	falso?»,	había	dicho	uno
de	aquellos	tipos,	el	que	parecía	extranjero.	Por	un	instante,	le	cruzó	por	la	mente	la
idea	 de	 cambiar	 de	 maestro,	 pero	 la	 respuesta	 fue	 la	 que	 esperaba:	 el	 maestro
Francesco	era	el	único,	el	mejor.	No	podía	renunciar	a	él	aunque	no	lo	tuviese	a	su
entera	disposición.

Aquella	 tarde	 hizo	 lo	 posible	 por	 llegar	 al	 taller	 de	 Francesco	 antes	 que	Marco
Lombardi.	El	maestro	la	recibió	con	una	sonrisa	en	su	afable	rostro	y	ella	fue	directa
al	grano:

—Quiero	 tenerlo	 en	 exclusiva	 —dijo—.	 Puedo	 venir	 en	 un	 horario	 diferente,
puedo	pagarle	más	si	es	necesario.

El	maestro	no	se	sorprendió.
—Puedo	enseñarte	por	la	mañana.
—Por	la	mañana	voy	a	la	Accademia.	¿Qué	tal	a	primera	hora	de	la	tarde?
El	hombre	movió	la	cabeza	con	desánimo.
—Lo	siento.	A	mi	edad	necesito	descansar	y	necesito	un	rato	de	siesta	después	de

comer.	No	me	atrevo	a	comprometerme.	Además,	no	podría	enlazar	tu	formación	con
la	de	Marco	porque	eso	me	supone	pasar	demasiadas	horas	seguidas	en	el	taller.	—Al
ver	la	decepción	en	el	rostro	de	su	pupila,	hizo	lo	posible	por	tratar	de	animarla—:	Mi
querida	Rebeca,	no	 sufras.	Llevas	un	 tiempo	conmigo,	has	aprendido	mucho.	Diría
que	estás	bastante	preparada.	Podemos	hacer	esto	sin	que	te	perjudique,	te	lo	aseguro.
La	presencia	de	un	compañero	no	tiene	por	qué	ser	un	hándicap,	puede	incluso	serte
de	utilidad	para	ponerte	a	prueba.

—Parece	que	no	tengo	alternativa…
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Pío	Marculeta	no	era	ningún	necio.	Sospechaba	que	su	temprana	salida	del	talego	no
era	 casual,	 pero	 a	 él	 no	 le	 interesaba	 conocer	 las	 razones.	 Estaba	 fuera.	 Punto.	 El
martes	a	mediodía	atravesaba	aquella	puerta	por	cuarta	vez	en	 los	últimos	años.	En
realidad,	no	era	exactamente	esa	puerta,	ya	que	la	cárcel	era	nueva.	Sus	andanzas	en
prisión	comenzaron	en	 la	antigua	cárcel	de	Pamplona;	un	edificio	viejo	de	cojones,
como	solía	describirlo,	tan	inhóspito	que	había	estado	a	punto	de	dejar	las	drogas	solo
por	no	volver	 a	poner	 los	pies	 en	aquella	 casa	de	 los	horrores.	En	comparación,	 la
nueva	cárcel	era	un	hotel	de	cinco	estrellas.	Su	rápida	construcción	y	la	demolición
de	la	antigua	le	dieron	alas	para	continuar	con	sus	negocios.

Tuvo	 el	 tiempo	 justo	 para	 avisar	 a	 su	 amigo	Txibi,	 compañero	de	 piso,	 casero,
colega	 de	 juergas	 y	 de	 trapicheos.	 Apareció	 con	 su	 viejo	 Ibiza,	 una	 reliquia	 sin
dirección	asistida	ni	elevalunas	eléctrico,	con	una	vida	más	intensa	que	la	de	muchas
de	las	personas	que	conocía.	Pío	sonrió	al	verlo	aparecer,	avanzando	como	si	fuese	a
pedales.	Lo	había	 reparado	cientos	de	veces	y	seguía	 tirando.	No	podían	permitirse
comprar	uno	nuevo	y	para	él	era	un	reto	resucitarlo.	El	vehículo	se	detuvo	a	su	lado.
Pío	 abrió	 la	 puerta	 y	 ocupó	 el	 asiento	 del	 copiloto	 después	 de	 lanzar	 su	 petate	 al
asiento	 trasero.	 El	 coche	 apestaba	 a	 hachís,	 como	 siempre.	 Su	 amigo	 Txibi	 vivía
envuelto	en	una	nube	perpetua,	para	Pío	era	un	misterio	cómo	lograba	ver	siquiera	la
carretera.

—¡A	la	calle	Jarauta,	por	favor!	Pero	primero	pásame	ese	canuto,	que	se	me	hace
la	boca	agua.

—¡Marchando!
El	vehículo	volvió	a	ponerse	en	movimiento	y	abandonó	lentamente	la	colina	de

Santa	Lucía	en	dirección	a	 la	ciudad.	Pío	y	Txibi	 saborearon	el	porro	durante	unos
minutos,	 disfrutando	de	 su	 reencuentro	 en	 silencio.	Después	de	 tirar	 la	 pava	por	 la
ventanilla,	Txibi	giró	la	cabeza	hacia	su	compañero.

—¿Te	has	enterado	de	lo	del	tío	ese	que	ha	aparecido	en	el	río?
Pío	lo	miró	con	el	ceño	fruncido	y	se	encogió	de	hombros.
—Un	tío	de	Cárcar	o	de	Carcastillo,	no	sé.	Era	su	primer	permiso	y	va	y	aparece

ahogado	 en	 el	 río	 a	 la	 primera	 de	 cambio.	Qué	marrón,	 colega.	 Eso	 es	 tener	mala
potra.

Pío	lo	miró	con	los	ojos	como	platos.	Giró	enérgicamente	la	manivela	para	bajar
la	ventanilla	y	dejó	que	las	ráfagas	de	viento	helado	inundasen	el	coche.

—¡Cierra	eso	tío!	Si	me	pongo	malo	no	saboreo	los	canutos.
—Tengo	que	pensar	y	no	puedo	hacerlo	en	este	fumadero.
—Tío,	¿estás	mareao	o	qué?
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—Lo	que	estoy	es	acojonao.

Víctor	pasó	la	tarde	en	el	periódico.	Le	costaba	concentrarse	en	el	 trabajo.	Estaba
inquieto,	nervioso.	¿Cómo	había	conseguido	ese	 tipo	contactar	con	él	y	cómo	sabía
que	 iba	 tras	 la	 pista	 de	 las	 muertes	 de	 Massimo	 y	 Jonás?	 Es	 lo	 primero	 que	 le
preguntaría.

Salió	de	la	redacción	a	las	diez	de	la	noche	y	condujo	como	de	costumbre	hasta	el
aparcamiento	de	la	Aduana,	cerca	de	la	calle	Mayor,	donde	vivía	en	un	piso	alquilado
desde	que	la	llegada	de	Rebeca	Turumbay	a	Cárcar	puso	su	vida	patas	arriba.	Él,	que
había	sido	un	joven	sin	más	pretensiones	que	pasar	el	rato,	hacer	deporte	y	escribir
algún	artículo	de	tanto	en	tanto,	se	había	visto	de	pronto	abocado	a	ser	algo	más.	En
realidad,	 le	 debía	 mucho	 a	 aquella	 catalana	 pija	 y	 engreída	 que	 lo	 tomó	 por	 un
paleto…	Con	esos	pensamientos	revoloteando	por	su	cabeza,	se	adentró	en	el	casco
viejo,	 en	 dirección	 a	 la	 catedral.	 Comprobó	 la	 hora	 en	 su	 reloj	 y	 aceleró	 el	 paso.
Llegaba	tarde.	¡Mierda!	Al	final	no	pudo	resistirse	y	echó	a	correr	cuesta	arriba	por	la
calle	Curia	hasta	la	puerta	de	la	catedral.	El	recuerdo	de	Rebeca,	el	cuadro	de	Dalí	y
la	capilla	secreta	con	sus	dos	cadáveres	lo	asaltaron	de	tal	manera	que	sintió	que	se	le
cerraba	el	estómago.	No	había	vuelto	a	poner	los	pies	en	esa	parte	de	la	ciudad	desde
que	investigó	junto	a	ella	el	caso	de	la	capilla	románica.	Atravesó	la	plazuela	de	San
José	 y	 tomó	 la	 calle	 Redín,	 una	 estrecha	 callejuela	 empedrada	 que	 se	 conservaba
exactamente	igual	desde	hacía	varios	siglos.

El	 cielo	 estaba	 raso	y	 la	 helada	 iba	 a	 ser	monumental.	La	 estrechez	de	 la	 calle
proporcionaba	cierto	cobijo	frente	al	viento	del	norte.	Aun	así,	Víctor	se	estremeció,
elevó	 los	hombros	y	hundió	el	 cuello	para	protegerse	un	poco	más.	Llegó	al	punto
acordado	y	ahí	se	quedó	con	la	espalda	pegada	a	la	pared	y	las	manos	en	los	bolsillos
de	su	plumífero.	Se	asomó	a	 la	explanada	frente	al	Mesón	del	Caballo	Blanco	para
comprobar	 lo	 que	 se	 temía:	 estaba	 cerrado.	 Era	 un	 sitio	 discreto,	 de	 eso	 no	 cabía
duda,	 pero	 hacía	 tanto	 frío	 que	 no	 se	 sentía	 capaz	 de	 enlazar	 dos	 palabras
consecutivas.

El	 leve	 roce	 de	 unas	 pisadas	 sobre	 el	 empedrado	 lo	 puso	 en	 alerta.	 Aguardó,
tratando	de	mantener	 la	calma.	Dos	hombres	 se	aproximaban	hacia	él	 envueltos	en
gruesos	 abrigos	y	gorros	de	 lana.	Pasaron	delante	de	Víctor	 sin	dirigirle	 la	mirada,
cruzaron	la	explanada	del	Caballo	Blanco	y	se	encaminaron	por	el	paseo	del	Redín.
Volvió	la	cabeza	hacia	su	izquierda,	esperando	que	su	contacto	se	acercase	desde	allí,
aunque	también	podía	hacerlo	desde	las	murallas.	Tras	un	largo	minuto	oyó	un	ligero
carraspeo,	 una	 tos	 incontenible.	 Un	 hombre	 llegaba	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 la
pareja.	Su	envergadura	era	impresionante.	Llevaba	la	cabeza	cubierta	por	un	pañuelo
negro,	 o	 tal	 vez	 fuera	 una	 braga	 elástica.	No	 podía	 verle	 la	 cara	 porque	miraba	 al
suelo	y	se	protegía	del	frío	con	los	cuellos	de	su	cazadora.	Cuando	llegó	hasta	Víctor
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se	detuvo.	Levantó	 la	cabeza.	Tenía	un	 rostro	 surcado	por	una	 fea	cicatriz	desde	 la
sien	hasta	el	mentón	y	un	ojo	entrecerrado,	quizá	por	efecto	de	alguna	pelea.	La	boca,
de	 labios	muy	 finos,	 era	 apenas	un	corte	 limpio	en	el	 rostro.	El	pulso	de	Víctor	 se
aceleró	aún	más.	Aquel	tipo	era	un	delincuente	de	libro,	de	eso	no	cabía	duda.	Había
sido	un	ingenuo	al	presentarse	allí	a	solas.

—¿Víctor	Yoldi?
El	 periodista	 se	 estremeció	 al	 escuchar	 su	 nombre	 pronunciado	 con	 ese	 tono

grave,	siniestro.	Aun	así,	tuvo	arrestos	suficientes	para	asentir	y	tenderle	la	mano.
—Soy	Pío.
Víctor	frunció	el	entrecejo.	¿Estaba	de	broma?	No	podía	ser	cierto	que	aquel	tipo

tan	grande,	 con	aquella	voz	cavernosa	y	 todo	el	 aspecto	de	haberse	escapado	de	 la
cárcel,	tuviese	un	nombre	tan	cursi.

—Pío	Marculeta,	de	 talleres	Marculeta.	Seguro	que	 los	conoces.	Mi	padre	es	el
dueño.	Yo	trabajo	en	el	taller	de	la	Chantrea.	Cuando	estoy	fuera,	claro	—añadió	con
un	amago	de	sonrisa.

Víctor	Yoldi	no	supo	qué	decir	y	optó	por	callar.	Volvió	a	esconder	la	mano	en	el
bolsillo	del	plumífero.

—Aquí	hace	un	frío	del	carajo.	Estaríamos	mejor	tomando	una	cerveza	en	algún
garito.

—Estoy	de	acuerdo	—asintió	Víctor.	Temblaba,	no	sabía	con	seguridad	si	de	frío
o	de	miedo.

Pío	 dio	 unos	 pasos	 alrededor	 de	 un	 círculo	 imaginario,	 a	 la	 vez	 que	movía	 la
cabeza	 de	 derecha	 a	 izquierda.	Víctor	 lo	miraba	 atónito,	 sin	 saber	 si	 su	 confidente
estaba	loco,	drogado	o	sencillamente	nervioso.	Pío	Marculeta	se	detuvo.	Todo	quedó
en	calma.	De	pronto	un	sonido	metálico	les	hizo	girar	la	cabeza	a	ambos	lados	de	la
calle.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—se	extrañó	Víctor.	Ambos	permanecieron	en	silencio,	a	la
espera,	pero	el	sonido	no	se	repitió.	Al	cabo	de	unos	segundos,	Pío	Marculeta	hizo	un
gesto	al	periodista	y	ambos	iniciaron	el	camino	de	vuelta	hacia	la	catedral.	Buscaron
abrigo	en	uno	de	los	bares	de	la	Navarrería,	donde	se	sentaron	con	sendas	jarras	de
cerveza	 frente	 a	 ellos.	Había	 poca	 clientela.	 Eligieron	 una	mesa	 apartada	 para	 que
nadie	pudiese	escuchar	su	conversación.

—Lo	primero	que	quiero	saber	es	cómo	has	dado	conmigo	y	por	qué	crees	que
me	interesa	lo	que	tengas	que	contarme.

—Me	enteré	de	lo	de	Jonás	por	un	colega	que	lo	leyó	en	el	Diario.	Así	que	llamé
al	 periódico	 y	 pregunté	 por	 el	 tío	 que	 había	 escrito	 la	 noticia.	 Les	 dije	 que	 tenía
información	y	me	dieron	tu	teléfono.	Así	de	fácil.	—Guiñó	un	ojo	y	añadió—:	Hasta
un	lerdo	como	yo	es	capaz	de	sumar	dos	más	dos.	—Agarró	la	jarra	de	cerveza	y	se
bebió	más	de	la	mitad	de	un	solo	trago.	La	puso	de	nuevo	sobre	la	mesa	y	aguardó.

Víctor	imitó	a	su	acompañante	e	ingirió	también	él	media	jarra	de	cerveza	de	una
sola	tacada.
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—De	acuerdo.	Cuéntame	lo	que	sabes,	que	para	eso	hemos	venido.
—Vale,	tío.	Verás,	Jonás	y	yo	nos	conocimos	en	la	trena,	claro.	¿Dónde	si	no?	El

día	que	el	Argentino	se	fue	al	hoyo	tuvimos	un	encontronazo	y	le	rompí	la	nariz	al
pobre	desgraciado.	Fue	sin	querer,	lo	juro.	Luego	hablamos,	parecía	un	buen	tío.	No
podía	quitarse	la	muerte	del	viejo	de	la	cabeza.	No	sé	por	qué,	la	verdad.	Pero	mira,	la
gente	hace	lo	que	puede	por	mantenerse	cuerdo	en	la	cárcel,	y	Jonás…,	pues	eso,	que
apreciaba	al	viejo.

—Aún	no	me	has	dicho	nada	que	no	sepa.
—Lo	 que	 te	 quiero	 decir,	 tío,	 es	 que	 me	 parece	 raro	 de	 cojones	 que	 la	 haya

espichado	 justo	 durante	 su	 primer	 permiso.	 Y	 también	 es	 raro	 que	 le	 dieran	 el
permiso	 después	 de	 recibir	 el	 navajazo;	 fue	 alguien	 de	 la	 cocina,	 está	 claro.	 Por
fisgón.	En	la	trena	no	caen	bien	ni	los	fisgones	ni	los	chivatos.

—Pues	tú	te	has	dado	mucha	prisa	en	llamarme	para	darme	información.
—Es	que	estoy	cagao,	 tío.	A	mí	tampoco	me	tocaba	salir	 tan	pronto.	Aquí	pasa

algo	raro,	te	lo	digo	yo.	No	es	que	no	quiera	estar	fuera,	pero	mira	lo	que	le	ha	pasado
a	Jonás,	¡joder!	Y	si	a	él	no	le	tocaba	coger	permiso	y	está	muerto,	yo	puedo	acabar
igual,	¿es	que	no	lo	ves?	Alguien	debe	de	pensar	que	éramos	amigos	y	que	me	contó
algo.

—¿Es	así?
—¡Qué	va!	¡Joder!	¡Si	solo	me	crucé	en	su	camino	un	par	de	veces!	Lo	único	que

sé	es	que	dudaba	de	que	el	Argentino	se	hubiera	suicidado.
Por	lo	visto,	el	tal	Pío	era	más	espabilado	de	lo	que	cabía	esperar.	El	hedor	a	porro

entorno	a	su	persona	era	tan	fuerte	que	pensó	que	él	mismo	se	estaba	colocando.
—¿Y	 por	 qué	 no	 hablas	 con	 la	 Policía?	 Supongo	 que	 sabrás	 que	 yo	 no	 puedo

hacer	 nada	 para	 protegerte.	 Incluso	 puede	 que	me	 estés	 poniendo	 en	 peligro	 a	mí
también.

Permanecieron	unos	segundos	en	silencio.
—¿Tengo	 cara	 de	 querer	 tratos	 con	 la	 Policía?	 Ni	 aunque	 me	 estuviesen

despellejando	vivo	llamaría	a	la	pasma.	¡Qué	ocurrencia!	—Una	pausa	para	terminar
la	 cerveza	y	 continuó—:	Yo	 te	digo	 lo	que	 imagino	que	ha	pasado	y	 tú	 investigas.
Eres	un	tío	con	carrera,	¡joder!	Tú	sabrás	qué	hacer	con	lo	que	descubras.

—De	acuerdo.	Habla.
Pío	hizo	una	mueca	de	satisfacción	y	pidió	a	gritos	dos	jarras	más.	Cuando	dio	el

primer	sorbo,	comenzó	a	hablar	de	nuevo.
—Me	juego	la	coleta	a	que	todo	esto	es	cosa	de	Sancho.	Estoy	seguro	de	que	él

mató	a	Massimo	por	plantarle	cara.	Sancho	es	el	 jefe	ahí	dentro,	no	puede	permitir
que	nadie	le	lleve	la	contraria,	¿entiendes?	El	que	manda,	manda.	Hasta	los	boqueras
lo	saben.	Algunos	son	buena	gente,	como	Urrutia.	Si	pudieras	hablar	con	Urrutia…
Pero	 no	 creo	 que	 se	 atreva	 a	 decir	 ni	mu	 porque	 se	 jugaría	 el	 pellejo.	 En	 fin,	 que
Sancho	es	el	responsable,	estoy	seguro.	Y	creo	que	Jonás	también	lo	sabía.	Me	dijo
que	Massimo	no	se	había	suicidado,	yo	no	lo	creí,	pero	luego…	¡Hostias!	Ahora	lo
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tengo	 claro.	 Sancho	 no	 lo	 mató,	 porque	 estaba	 en	 el	 agujero,	 pero	 él	 controla	 la
cárcel,	 te	 lo	 digo	yo.	Muy	pocos	 funcionarios	 se	 atreven	 a	 tocarle	 un	pelo.	Es	 una
mala	bestia	y	tiene	cinco	perros	de	presa	que	morirían	por	él.	Si	Sancho	ordenase	a
cualquiera	hacer	algo,	pocos	se	negarían.	Puede	que	ninguno.

Víctor	 anotaba	 datos	 en	 su	 libreta	 a	 toda	 velocidad.	 Aquella	 historia	 parecía
sacada	de	una	película.

—¿Incluso	si	la	orden	fuese	matar?	—preguntó.
Pío	movió	la	cabeza	lenta	y	afirmativamente.
—No	sé,	 tío.	¿Quién	sabe	de	qué	son	capaces	 los	mandamases?	 Igual	 te	parece

raro,	 pero	 creo	 que	 se	 han	 cargado	 a	 Jonás	 para	 echar	 tierra	 sobre	 la	 muerte	 del
Argentino.

Los	dos	vaciaron	sus	respectivas	cervezas.
—Puede	 ser.	Tal	 vez	 tratan	 de	 tapar	 errores	 internos.	 Si	 saliese	 a	 la	 luz	 que	 en

prisión	es	fácil	matar	y	que	el	asesinato	queda	impune…	—apuntó	Víctor.
Pío	lo	miró	entrecerrando	los	ojos	dispares,	como	si	eso	le	ayudase	a	comprender.
—Tío,	 eso	 de	 tapar	 una	muerte	 con	 otra	 es	muy	 chungo.	 Pero	 es	 cierto.	 Jonás

estaba	metiendo	las	narices	en	esa	mierda.
Víctor	Yoldi	se	quedó	unos	segundos	pensativo	hasta	que	por	fin	dijo:
—Jonás	creía	que	el	chef	o	el	funcionario	que	vigilaba	la	cocina	tenían	que	haber

visto	algo.	Si	pudieras	enterarte	dónde	estaban	mientras	se	descargaba	el	camión	del
reparto,	me	sería	de	gran	ayuda.

—Mira,	tío,	yo	no	quiero	acabar	en	una	caja	de	pino.	Pero	si	lo	hago,	¿me	harás
un	 favor?	—hizo	una	breve	pausa	y	concluyó—:	No	dejes	que	se	vayan	de	 rositas,
porque	me	habrán	asesinado.

—¿A	quién	te	refieres	con	«se	vayan»?
—A	ellos	tío.	Siempre	son	ellos.
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Sentía	que	se	le	helaba	la	sangre	en	las	venas.	Estaba	inquieto	y	sabía	que	no	iba	a
conciliar	 el	 sueño	 tras	 las	 cervezas	 y	 la	 conversación	 con	 Pío	 Marculeta,	 así	 que
decidió	 ponerse	 la	 ropa	 de	 deporte,	 calzarse	 las	 zapatillas	 y	 lanzarse	 a	 la	 calle.	 La
calle	Mayor	estaba	completamente	desierta	a	esa	hora	de	 la	noche.	Nunca	salía	 tan
tarde	 y	 sintió	 que	 estaba	 violando	 alguna	 norma	 no	 escrita	 en	 la	 que	 se	 prohibía
merodear	por	la	vieja	Iruña	a	horas	intempestivas.	Era	una	solemne	tontería,	pero	el
silencio	 era	 tan	 intenso	 que	 imponía.	 En	 cinco	 minutos	 llegó	 a	 la	 Ciudadela,	 un
escenario	bien	conocido	que	le	proporcionaba	la	calma	suficiente	para	poner	en	orden
sus	pensamientos.	Arreció	el	ritmo	de	sus	zancadas,	deseoso	de	machacarse	a	fondo.
Quería	 reventar	 de	 cansancio,	 caer	 en	 la	 cama	 como	 un	 saco	 de	 cemento	 y
permanecer	inconsciente	hasta	la	hora	de	ir	al	periódico.	Una	luna	redonda	como	una
pelota	proporcionaba	la	luz	suficiente	como	para	no	sentir	que	a	uno	se	lo	tragaba	la
oscuridad.	 El	 cierzo	 había	 remitido	 y	 ya	 no	 sentía	 frío,	 aunque	 la	 temperatura	 era
baja.	Recorrió	 el	 perímetro	 de	 la	Ciudadela	 con	 la	mirada,	 tan	 solo	 localizó	 a	 otro
corredor	unos	cientos	de	metros	más	allá.	Una	sonrisa	afloró	en	su	rostro.	La	ausencia
de	 corredores	 le	 permitía	 sentirse	 único,	más	 libre,	 cien	 por	 cien	 concentrado	 para
analizar	lo	que	se	traía	entre	manos.	El	ejercicio	le	templó	la	sangre,	que	ya	circulaba
a	 buen	 ritmo	 por	 su	 cuerpo.	 Por	 primera	 vez	 aquel	 día	 se	 sintió	 completamente
lúcido.	Se	había	 convertido	 en	un	 cazador	de	noticias,	 de	 criminales,	 tal	 vez.	Algo
que	nunca	hubiese	 imaginado.	Pero	el	cambio	ya	se	había	producido,	y	el	pueblo	y
unos	 pocos	 artículos	 locales	 ya	 no	 eran	 suficientes	 para	 él.	 Volvió	 a	 recordar	 a
Rebeca.

Tropezó	 de	 pronto.	 Se	 encontró	 tendido	 en	 el	 estrecho	 sendero	 de	 tierra	 cuan
largo	 era.	No	 le	 dio	 tiempo	 siquiera	 a	 apoyar	 las	manos;	mejor,	 porque	 de	 haberlo
hecho	 tal	vez	se	hubiera	 roto	 la	muñeca.	Había	clavado	 la	barbilla	en	el	 suelo	y	se
había	mordido	el	labio.	La	sangre	dejó	su	marca	en	la	tierra	y	un	reguero	de	gotas	en
su	camiseta.	Trató	de	calmarse.	Había	tropezado,	nada	más.	Seguramente	la	culpa	la
tenía	alguna	raíz	de	las	muchas	que	sobresalían	del	suelo.	Se	sentó	en	la	 tierra	y	se
secó	el	labio	con	la	manga.	Miró	a	su	alrededor	y	se	extrañó	al	no	ver	ninguna	raíz	a
su	alrededor.	Frunció	el	entrecejo	y	volvió	a	estudiar	el	suelo	en	torno	a	él.	Nada.	Al
levantarse	sintió	un	fuerte	dolor	en	las	rodillas.	Volvió	a	analizar	el	piso	de	 tierra	y
hierba.	 Algo	 inesperado,	 fuera	 de	 lugar,	 le	 hizo	 dar	 un	 respingo:	 el	 perfil	 de	 un
hombre	 que	 llevaba	 un	 abrigo	 largo	 y	 oscuro	 y	 se	 apoyaba	 en	 un	 árbol,	 con	 una
lengua	 de	 humo	 que	 le	 salía	 de	 la	 boca	 y	 se	 extendía	 frente	 a	 él	 mientras	 perdía
consistencia.	Se	ordenó	permanecer	 sereno.	Un	 tipo	 fumaba	en	 la	Ciudadela	por	 la
noche.	 ¿Y?	 No	 era	 para	 preocuparse.	 Cojeaba	 y	 le	 seguía	 sangrando	 el	 labio.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Seguramente	 tendría	 las	 rodillas	 magulladas,	 puede	 que	 en	 carne	 viva,	 pues	 las
notaba	arder	bajo	la	malla.	Caminó	varios	pasos	y	un	sonido	metálico,	idéntico	al	de
la	catedral,	le	heló	la	sangre.	Dirigió	la	mirada	hacia	el	tipo	del	árbol	y	volvió	a	oír	el
sonido	 metálico.	 Incluso	 creyó	 percibir	 el	 olor	 inconfundible	 de	 la	 gasolina.	 Ese
hombre	lo	estaba	siguiendo	y	no	había	hecho	ningún	esfuerzo	por	ocultarlo.	Escuchó
el	roce	de	la	piedra.	Vio	la	llama,	que	ondeaba	inmune	al	viento.	El	hombre	encendió
otro	cigarrillo	y	exhaló	una	nueva	bocanada	de	humo.	Despacio	giró	la	cabeza	hacia
él	y	lo	miró	fijamente.	Mostraba	una	calma	inusual,	como	si	estuviese	disfrutando	del
momento.

—Esta	caída	no	es	nada	en	comparación	con	lo	que	puede	sucederte	si	continúas
entrometiéndote	donde	no	te	llaman,	¿comprendes?	—el	tono	de	voz	era	bajo,	la	voz
clara,	la	dicción	cuidada.	Mostraba	al	hablar	la	misma	parsimonia	que	reflejaban	sus
ademanes.

Víctor	no	dijo	nada.	Estaba	demasiado	impresionado	como	para	mover	un	dedo.
—Que	te	sirva	de	advertencia,	Yoldi.	Te	tengo	a	tiro.	—Hizo	el	gesto	de	empuñar

una	 pistola	 invisible,	 que	 disparó	 con	 un	 movimiento	 del	 índice	 y	 acompañó	 del
sonido	oportuno.	Después	lanzó	en	dirección	a	Víctor	el	cigarro	aún	encendido	y	se
alejó	caminando	lentamente.

Paralizado	 por	 el	 miedo,	 Víctor	 tuvo	 dificultades	 para	 obligar	 a	 sus	 piernas	 a
reanudar	la	carrera.	Lo	hizo	con	torpeza	por	el	fuerte	dolor	en	las	rodillas.	Incrédulo,
tuvo	que	 reconocer	que	acababan	de	amenazarlo.	Ese	 tío	no	se	parecía	a	nadie	que
hubiese	conocido	antes.	Podía	tratarse	de	un	matón,	un	gánster,	un	asesino	a	sueldo,
un	sicario.	Todos	los	apelativos	relacionados	con	crímenes	por	encargo	le	vinieron	a
la	cabeza.	Se	preguntó	si	aquello	había	ocurrido	 realmente	o	si	estaba	perdiendo	el
norte.
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20	de	noviembre	de	2013

Aquella	mañana	la	doctora	Zudaire	tenía	programada	la	autopsia	de	Jonás	Sádaba.
Se	 la	adjudicó	ella	misma,	adelantándose	a	cualquier	eventualidad.	Víctor	estaba	al
corriente,	 y	 ya	 habían	 acordado	 verse	 para	 comer.	Conocer	 los	 resultados	 era	 vital
para	él	en	ese	momento,	estaba	tan	convencido	de	que	la	muerte	del	de	Cárcar	había
sido	 provocada	 que	 lo	 único	 que	 quería	 era	 saber	 si	 había	 señales	 de	 lucha	 en	 su
cuerpo,	 si	 se	 había	 defendido,	 cuántas	 personas	 pudieron	 estar	 implicadas	 en	 su
muerte	y	si	había	sufrido	antes	de	morir.

Aquella	autopsia	iba	a	ser	especial.	Tenía	la	impresión	de	que	se	adentraban	en	un
asunto	muy	turbio.	Con	un	movimiento	mecánico,	separó	los	labios	de	Jonás	Sádaba,
donde	aún	permanecía	la	espuma	blanca	típica	de	una	muerte	por	ahogamiento.	Pulsó
el	minúsculo	botón	de	su	grabadora	y	dio	cuenta	de	la	fecha,	la	hora	y	el	nombre	de	la
persona	 a	 la	 que	 iba	 a	 realizar	 la	 autopsia.	 A	 continuación	 pasó	 a	 detallar	 la
información	recién	recabada	sobre	 la	espuma	de	 la	boca	del	 fallecido.	Se	dispuso	a
observar	el	cuerpo	minuciosamente	con	una	enorme	lupa.	Comenzó	por	la	cabeza.	No
había	equimosis	alrededor	del	cuello.	En	un	primer	análisis	visual,	nada	indicaba	que
se	 hubiese	 tratado	 de	 una	 muerte	 violenta.	 De	 no	 haber	 tenido	 en	 cuenta	 las
sospechas,	 o	 más	 bien	 la	 certeza	 de	 Víctor	 de	 que	 Jonás	 había	 sido	 asesinado,
posiblemente	 no	 hubiese	 ahondado	 más	 en	 el	 análisis,	 pero	 existían	 sospechas
fundadas,	 y	 el	 procedimiento	 correcto	 y	 más	 adecuado	 era	 comprobar	 si	 había
desgarramiento	 muscular	 en	 la	 zona	 del	 cuello	 como	 consecuencia	 de	 la	 fuerza
ejercida	por	la	víctima	al	resistirse	al	ahogamiento.	Si	la	fuerza	para	sujetar	la	cabeza
bajo	el	agua	se	ejercía	directamente	en	la	nuca,	no	había	otro	modo	de	comprobarlo.

Hizo	el	corte	en	la	parte	posterior	del	cuello,	bajo	la	nuca,	y	un	gesto	de	triunfo	se
perfiló	 en	 su	 rostro.	 En	 efecto,	 había	 desgarro	 muscular.	 Aún	 debía	 comprobar	 la
presencia	 de	 líquido	 en	 el	 tracto	 respiratorio	 y	 en	 los	 pulmones,	 y	 analizarlo	 para
verificar	su	procedencia.	También	en	el	torso	encontró	varios	hematomas,	unos	más
profundos	 que	 otros	 y	 también	 más	 antiguos.	 La	 herida	 por	 arma	 blanca	 en	 el
abdomen	 resultaba	 inquietante.	Aunque	no	databa	del	momento	de	 la	muerte,	 pues
había	sido	suturada,	 sí	era	 reciente.	Tomó	 la	mano	 izquierda	de	Jonás	Sádaba	entre
las	 suyas	 y	 rascó	 con	 un	 cúter	 la	 parte	 interna	 de	 las	 uñas	 para	 extraer	 muestras.
Espiró	 con	 hastío.	 Había	mucho	 que	 analizar	 además	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 autopsia
propiamente	 dicha.	 Acababa	 de	 depositar	 las	 muestras	 en	 su	 correspondiente
recipiente	cuando	la	puerta	se	abrió	de	pronto.
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—Hola,	doctora.	Veo	que	te	has	adjudicado	la	autopsia	del	preso…	¿Quieres	que
te	ayude?	Acaban	de	entrar	tres	más	y	se	nos	acumula	el	trabajo.

Cristina	Zudaire	miró	a	su	subordinado	con	el	ceño	fruncido.
—No	necesito	tu	ayuda	y	te	ruego	que	me	dejes	trabajar.	Puedes	marcharte.
El	 forense	 pareció	 no	 haberla	 escuchado.	 Se	 acercó	 a	 la	 mesa	 y	 comenzó	 a

analizar	subrepticiamente	el	cuerpo.
—¿No	me	has	oído?
El	hombre	la	miró	fijamente	a	los	ojos	por	encima	de	su	mascarilla.
—Te	ordeno	que	te	marches	de	aquí.	¡Largo!
—Te	vas	a	arrepentir	de	haber	rechazado	mi	ayuda	y	de	haberme	tratado	de	ese

modo.
—¿Me	estás	amenazando?
—En	absoluto.	No	soy	quién	para	amenazar	a	nadie.
Cuando	Cristina	Zudaire	volvió	a	quedarse	sola,	el	corazón	le	golpeaba	contra	el

pecho.	 El	 doctor	 Ciordia,	 fue	 quien	 realizó	 y	 firmó	 la	 poco	 rigurosa	 autopsia	 de
Massimo	 Figueroa.	 ¿A	 quién	 estaría	 haciendo	 el	 favor?	 Tomó	 todas	 las	 muestras
necesarias	y	realizó	un	análisis	detallado	de	los	restos	de	Jonás	Sádaba.

Dos	 horas	 después,	 tan	 solo	 ella	 y	 el	 guarda	 de	 seguridad	 permanecían	 en	 el
Instituto	 de	 Medicina	 Legal.	 Se	 dirigió	 a	 secretaría	 sintiendo	 una	 pulsión	 en	 las
sienes.	 Abrió	 el	 armario	 de	 personal	 y	 buscó	 la	 ficha	 de	 Ciordia.	 Encontró	 un
currículum	de	hacía	unos	años,	los	mismos	que	llevaba	trabajando	allí.	Leyó	algo	que
le	 hizo	 llevarse	 la	mano	 al	 pecho.	Aquello	 era	 justo	 lo	 que	 buscaba,	 aunque	 debía
admitir	que	no	había	contemplado	la	posibilidad	de	encontrarlo	tan	fácilmente.

Tenía	que	hablar	con	Víctor	lo	antes	posible.
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Víctor	tomó	la	copa	de	Chivite	crianza	de	2008	que	tenía	frente	a	sí	y	la	vació	de	un
solo	trago.	Después,	con	un	nuevo	brillo	en	los	ojos	y	las	mejillas	arreboladas,	volvió
a	 depositarla	 en	 la	 mesa	 y	 se	 reclinó	 en	 la	 silla,	 atento	 a	 las	 explicaciones	 de	 la
doctora	Zudaire.

—Según	 muestra	 la	 autopsia,	 la	 muerte	 de	 Jonás	 Sádaba	 se	 produjo	 por
ahogamiento,	tal	como	se	suponía.	El	agua	presente	en	sus	pulmones	procedía	del	río.
Además,	 dada	 la	 gran	 profusión	 de	 hematomas	 recientes	 y	 de	 restos	 epiteliales	 y
fibras	bajo	las	uñas,	se	puede	afirmar	que	opuso	resistencia.	Estimo	que	le	sujetaron
la	cabeza	para	mantenerla	bajo	el	 agua	hasta	que	 se	produjo	 su	muerte	por	asfixia.
Tenía	 también	una	herida	por	arma	blanca	 suturada	que	 se	debió	producir	un	día	o
dos	antes	del	fallecimiento.

Víctor	 callaba,	 el	 gesto	 agrio	 y	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	Cuando	 la
doctora	 terminó,	 tomó	 la	 botella	 de	 vino	 y	 sirvió	 una	 generosa	 cantidad	 en	 ambas
copas.	 Bebieron	 mientras	 la	 camarera	 retiraba	 los	 primeros	 platos	 y	 llegaban	 los
segundos:	rape	asado	para	ella,	entrecot	a	la	brasa	para	él.

—Así	que	murió	en	el	lugar	donde	se	encontró	el	cuerpo…
—Eso	parece.
—Verás	Víctor,	no	solo	quería	comentarte	el	 resultado	de	 la	autopsia.	Hay	algo

que	debes	saber	y	que	no	te	va	a	gustar.
—Soy	todo	oídos.	—El	periodista	de	Cárcar	golpeaba	con	insistencia	el	filo	del

cuchillo	sobre	la	mesa.
—Uno	de	nuestros	forenses,	el	mismo	que	hizo	la	autopsia	de	Massimo	Figueroa,

se	ha	ofrecido	a	ayudarme	con	la	excusa	de	terminar	cuanto	antes.	Ha	dejado	traslucir
un	interés	fuera	de	lo	normal,	lo	que	me	ha	llevado	a	buscar	su	ficha	e	investigarlo	un
poco.

—¿Y?
—He	descubierto	que	durante	diez	años	fue	el	médico	de	la	cárcel	de	Pamplona.
Víctor	 necesitó	 unos	 segundos	 para	 comprender	 la	 trascendencia	 de	 esa

revelación.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 un	 forense	 de	 tu	 equipo	 trata	 de	 inmiscuirse	 en	 las

autopsias	de	los	presos?
—Puede	que	yo	también	me	esté	buscado	un	serio	problema.	Soy	su	jefa,	pero	él

podría	tener	contactos	a	niveles	que	desconozco.	—Hizo	una	breve	pausa	y	añadió—:
De	todas	formas,	es	obvio	que	investigar	la	muerte	de	Jonás	Sádaba	no	puede	traerte
nada	bueno,	Víctor.	Lo	sabes.	Mi	consejo	es	que	te	mantengas	al	margen.

—Creo	que	está	muy	claro	—dijo	Víctor,	mientras	se	mesaba	la	barba	pensativo
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—:	 Sancho	 se	 cargó	 al	 Argentino	 haciendo	 un	 alarde	 de	 su	 poder	 en	 la	 cárcel,	 y
seguramente	mandó	matar	a	Jonás	por	meter	las	narices	en	sus	asuntos.	Y	al	parecer,
tiene	gente	fuera	de	la	cárcel	trabajando	para	él.	El	antiguo	médico	de	la	cárcel	está
ayudando	a	silenciar	el	tema.	Puede	que	para	preservar	el	prestigio	de	la	institución	o
por	alguna	causa	que	se	nos	escapa…	¿Y	me	dices	que	no	haga	nada?

—Es	 que	 no	 puedes	 hacer	 nada,	 Víctor.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 presentaré	 el
resultado	de	la	autopsia.	Con	los	indicios	que	he	encontrado	en	el	cuerpo,	es	seguro
que	el	 juez	va	 a	ordenar	una	 investigación	exhaustiva.	Ojalá	que	 todo	vaya	 lo	más
rápido	posible.

—Yo	también	podría	hacer	algo.	Publicar	un	artículo	llamando	la	atención	sobre
esas	dos	muertes,	por	ejemplo.

—No	tienes	pruebas,	solo	sospechas.	No	lo	hagas,	Víctor.	Por	favor.
—¿Te	preocupas	por	mí,	doctora?
La	 irritante	 sintonía	 de	 su	 móvil	 los	 interrumpió.	 Víctor	 vaciló	 mientras	 el

machacón	 ruido	 les	 taladraba	 los	 oídos.	 Finalmente	 respondió	 con	 un	 sí	 seco.
Escuchó	atentamente	con	cara	de	póker	y	habló	por	fin.

—Gracias	por	llamar.	Verá,	soy	Víctor	Yoldi,	periodista	del	Diario	de	Navarra	y
amigo	de	Jonás	Sádaba.	Me	gustaría	reunirme	con	usted	si	le	parece	bien.	—Aguardó
unos	 instantes	 y	 dijo—:	 ¿Dentro	 de	 una	 hora?	Dígame	 dónde.	—Volvió	 a	 guardar
silencio.	Después	 sacó	 un	 bolígrafo	 y	 una	 libreta	 de	 su	 bandolera,	 en	 la	 que	 anotó
algo.

Víctor	 llegó	 al	 Café	 Iruña	 unos	 minutos	 antes	 de	 lo	 convenido.	 El	 mismo	 sitio
donde	Rebeca	y	él	se	reunieron	con	Ramón	Gómara,	gestor	del	museo	de	la	catedral,
hacía	 ya	 un	 año	 y	medio.	 Era	 un	 lugar	 emblemático	 y	 también	 lo	 suficientemente
grande	 como	 para	 pasar	 desapercibidos.	 Le	 agradaba	 aquel	 lugar	 frecuentado	 por
Hemingway,	que	en	 sus	viajes	 a	Pamplona	 se	 alojaba	a	pocos	metros	de	allí,	 en	el
hotel	La	Perla.

Marcos	Ayestarán,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años	con	un	parecido	razonable
con	el	famoso	chef	José	Andrés,	se	acercó	a	su	mesa	con	la	mano	tendida.	Le	explicó
que	era	funcionario	del	Gobierno	de	Navarra	y	llevaba	varios	años	trabajando	en	la
cocina	 de	 la	 prisión.	 De	 secretaría	 le	 pasaron	 una	 nota	 con	 el	 teléfono	 de	 Víctor,
quien	 había	 llamado	 preguntando	 por	 él.	 Dudó	 en	 un	 principio	 e	 incluso	 llegó	 a
barajar	 la	 idea	 de	 romper	 la	 nota.	 «Vive	 y	 deja	 vivir»	 era	 su	 lema,	 pero	 también
valoró	si	lo	que	hacía	ignorando	aquella	llamada	era	«dejar	vivir»	o	por	el	contrario,
«dejar	morir».	No	era	un	héroe	ni	pretendía	serlo.	Nunca	en	su	vida	se	había	visto	en
una	 encrucijada	 de	 esa	 naturaleza,	 pero	 creyó	 que	 debía	 hablar	 con	 el	 tal	 Yoldi	 y
ayudar	al	periodista	en	lo	que	estuviera	en	su	mano.

Víctor	 sintió	 una	 simpatía	 espontánea	 hacia	 ese	 hombre	 que	 de	 un	 modo	 tan
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franco	 le	 había	 hecho	 partícipe	 de	 sus	 inquietudes.	 Guardó	 silencio	 durante	 unos
instantes	 mientras	 sacaba	 la	 grabadora,	 el	 cuaderno	 y	 el	 bolígrafo	 y	 ordenaba	 sus
ideas	para	preparar	las	preguntas.

—¿Cómo	está	el	 ambiente	en	 la	cocina?	—fue	 lo	primero	que	quiso	 saber.	Los
muertos	estaban	enterrados,	pero	ese	hombre	trabajaba	en	el	epicentro	de	un	tornado,
en	la	boca	del	lobo,	en	la	puñetera	cárcel	donde	parecía	haber	todo	un	complot	para
tapar	el	asesinato	del	Argentino.

El	gesto	del	jefe	de	cocina	no	era	precisamente	optimista.
—Parece	que	no	hubiera	pasado	nada	y	eso	no	me	gusta.
Aquellas	palabras	cayeron	como	una	losa	sobre	Víctor.
—Y	aún	así	te	has	atrevido	a	venir…
Marcos	 Ayestarán	 tomó	 aire	 y	 lo	 dejó	 salir	 lentamente.	 Esa	 fue	 su	 respuesta

afirmativa	y	muda.
—De	acuerdo.	Entonces,	vamos	al	tema.	—Víctor	encendió	la	grabadora	y	tomó

el	bolígrafo—.	Me	gustaría	que	me	contases,	con	detalle	si	es	posible,	lo	que	ocurrió
en	la	cocina	de	la	cárcel	la	mañana	que	murió	Massimo	Figueroa.

—De	 acuerdo.	 He	 pasado	 horas	 ordenando	 mis	 ideas	 para	 poder	 hacer	 una
exposición	útil	—hizo	una	pausa	breve	para	prepararse,	se	aclaró	la	voz	y	comenzó
—:	Aquella	mañana	llegué	a	la	cárcel	sobre	las	diez	y	media,	como	siempre	después
de	pasar	por	el	mercado	y	encargar	los	productos	para	toda	la	semana.	El	camión	de
reparto	suele	llegar	hacia	mediodía.	Todas	las	semanas	repetimos	la	misma	rutina:	los
martes	toca	mercado.	Me	lleva	un	buen	rato,	pero	es	solo	un	día.	Por	ese	motivo,	los
martes	preparamos	rancho;	ya	sabes,	patata	cocida	con	tomate,	pimiento…	Solemos
aprovechar	 los	recortes	de	carne	que	han	sobrado	de	 los	menús	semanales.	A	veces
hacemos	patatas	a	la	riojana,	tenemos	chorizos	en	cantidad	y	es	un	plato	fácil	para	el
que	 no	 se	 requiere	 mucha	 planificación.	 Massimo	 sabía	 perfectamente	 cómo
prepararlo	 y	 cómo	organizar	 la	 cocina	mientras	 yo	me	 ocupaba	 de	 la	 compra	 y	 de
organizar	 el	 almacenaje	 y	 los	menús	 de	 la	 semana.	Normalmente	 repetimos	menús
cada	pocas	semanas,	pero	en	 los	cambios	de	estación	suelo	 introducir	productos	de
temporada.	Y	aquel	martes	empezábamos	a	incorporar	los	nuevos	platos.	Además	del
Argentino	y	yo	mismo,	en	la	cocina	trabajaban	dos	ayudantes.	Durante	años	tuvimos
dos	muchachos	 dóciles	 y	 trabajadores,	 buena	 gente.	 Pero	 unos	 días	 antes	 de	morir
Massimo,	nos	mandaron	a	dos	sustitutos.	Dos	tipos	bastante	problemáticos	que	no	me
gustaban,	pero	lo	que	yo	diga	poco	importa	ahí	dentro.	No	sé	sus	nombres,	pero	allí
los	conocen	como	el	Notas	y	el	Dedazos.	Por	cierto,	ninguno	de	los	dos	responde	a	su
mote,	 todo	 lo	 contrario:	 el	 Notas	 es	 un	 tipo	 callado,	 observador	 en	 extremo.	 Y	 el
Dedazos	es	un	hombre	con	una	impresionante	habilidad	con	los	cuchillos.

»Hay	un	funcionario	que	suele	rondar	siempre	la	cocina,	un	tipo	majo	al	que	le
pierde	 la	 comida,	 sobre	 todo	 la	 buena.	 Y	 no	 es	 por	 presumir,	 pero	 soy	 un	 gran
cocinero.	 A	 pesar	 de	 contar	 con	 un	 presupuesto	 ridículo,	 consigo	 buen	 género	 y
preparo	platos	muy	dignos.	Los	funcionarios	se	chupan	los	dedos	y	se	van	a	su	casa
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cenados	 o	 comidos,	 según	 su	 horario.	 En	 fin…	El	 asunto	 es	 que	 los	 nuevos	 no	 se
llevaban	 demasiado	 bien	 con	 el	Argentino.	Creo	 que	 eran	 del	 grupo	 de	Sancho,	 el
matón	de	 la	cárcel,	no	sé	 si	habrás	oído	hablar	de	él.	Los	días	previos	a	 su	muerte
hubo	 tensión	en	 la	cocina,	y	eso	que	Massimo	era	un	gran	 tipo,	de	carácter	dócil	y
conciliador.	Pero	 se	había	enfrentado	a	Sancho	y	ahora	 tenía	a	dos	de	 sus	hombres
vigilándolo.	Él	no	era	tonto	y	se	daba	cuenta	de	que	estaba	en	el	punto	de	mira.	Ese
día	el	funcionario	no	pasó	por	la	cocina	en	toda	la	mañana.	En	aquel	momento	no	me
llamó	la	atención,	sencillamente	no	me	fijé	porque	estaba	a	lo	mío	y	allí	nunca	pasaba
nada.	De	hecho,	en	esta	cárcel	jamás	había	sucedido	nada	parecido	a	lo	de	Massimo.
Pues	 bien,	 cuando	 llegué	 del	 mercado,	 Massimo	 había	 empezado	 a	 pelar	 patatas
mientras	que	los	otros	dos	vagueaban,	merodeaban	por	la	cocina	y	picoteaban	cosas
del	 frigorífico.	 En	 cuanto	me	 vieron	 se	 pusieron	 a	mis	 órdenes	 como	 dos	 perrillos
falderos.	Literalmente	comían	de	mi	mano.	Creo	que	querían	ganarse	mi	confianza	y
doy	 fe	 de	 que	 lo	 estaban	 consiguiendo.	 Los	 puse	 rápidamente	 a	 preparar	 ajos,
cebollas,	pimientos	secos…,	lo	necesario	para	dar	sabor	al	rancho.	El	tiempo	se	fue
volando	 hasta	 que	 llegó	 el	 camión	 de	 reparto.	 Mandé	 al	 Notas	 y	 al	 Dedazos	 a
descargar	 el	 camión	 y	 me	 quedé	 en	 la	 cocina	 con	 Massimo.	 Pasarían	 unos	 diez
minutos	en	los	que	el	Argentino	y	yo	trabajamos	en	silencio	antes	de	escuchar	unos
gritos	que	provenían	del	exterior,	donde	estaban	descargando	el	camión.	Massimo	iba
a	salir	para	ver	qué	pasaba,	pero	yo	le	pedí	que	no	lo	hiciera.	Bastante	tenía	ya	con
haberse	 encarado	 con	Sancho	 como	 para	meterse	 en	 otra	 bronca	 con	 sus	 hombres.
Además,	es	mi	deber	solucionar	cualquier	problema	con	el	reparto,	así	que	salí	a	 la
puerta	 y	me	 encontré	 al	Notas	 discutiendo	 con	 el	 chofer	 del	 camión.	 Pregunté	 qué
pasaba,	 como	 es	 natural.	 Una	 tontería,	 en	 realidad;	 una	 chiquillada	 del	 Notas.	Me
esforcé	 lo	que	pude	en	poner	paz	y	 cuando	ya	parecía	que	 los	dos	hombres	 iban	a
firmar	 la	 tregua,	 salió	 el	Dedazos	dando	 la	 voz	de	 alarma.	Entramos	despavoridos,
temiéndonos	 lo	 peor,	 pero	 jamás	 hubiéramos	 imaginado	 aquello.	 Al	 menos	 yo.
Reconozco	que	no	presté	 especial	 atención	 a	 la	 reacción	de	mis	dos	 ayudantes.	La
escena	era	dantesca:	había	tal	cantidad	de	sangre	que	estuve	a	punto	de	caer	redondo
allí	 mismo	 por	 la	 impresión.	 Las	 patatas	 inundadas	 en	 sangre,	 el	 pobre	 Massimo
inclinado	 hacia	 delante	 con	 la	 cabeza	 literalmente	 dentro	 del	 cubo.	 Así	 se	 ha
desangrado	toda	la	vida	a	los	cerdos,	¿sabes?	Me	pareció	algo	demencial.	En	la	pared
de	 la	 cocina	 había	 una	 salpicadura	 enorme.	 Nunca	 pensé	 que	 una	 sola	 persona
pudiese	 albergar	 tanta	 sangre	 dentro	 de	 sus	 venas	 ni	 que	 fuese	 posible	 verla	 toda
fuera	del	cuerpo.	Me	acerqué	a	Massimo	para	encontrarle	el	pulso,	con	la	esperanza
de	que	aún	tuviese	algo	con	qué	luchar.	En	su	cara	vi	la	imagen	del	horror,	los	ojos
fuera	de	sus	órbitas,	en	un	gesto	de	espanto,	la	boca	abierta.	Llamamos	rápidamente	a
los	funcionarios,	que	fueron	a	buscar	al	enfermero,	quien	a	su	vez	avisó	al	médico.
No	 pudo	 hacerse	 nada,	 claro.	 El	 Argentino	 ya	 se	 había	 desangrado	 cuando	 lo
encontramos.	Estaba	«más	seco	que	la	mojama»,	eso	dijo	el	médico.

—Así	 que	 el	 funcionario	 de	 la	 prisión	 no	 estuvo	 presente	 en	 ningún	momento

www.lectulandia.com	-	Página	83



aquella	mañana	—recapituló	Víctor—,	y	 los	ayudantes	eran	dos	de	 los	hombres	de
Sancho.	Uno	de	ellos	montó	una	bronca	que	tú	trataste	de	apaciguar	mientras	el	otro
pudo	volver	a	entrar	a	la	cocina	para	degollar	a	Massimo.

—Me	temo	que	es	una	posibilidad.	Le	he	dado	muchas	vueltas	después	de	ese	día
y	todo	encaja.	Incluso	he	indagado	un	poco.	Aunque	la	medicina	no	es	mi	campo	y
no	tengo	ni	pajolera	idea	de	nada	relacionado	con	el	cuerpo	humano,	por	lo	visto	una
persona	 tarda	 un	 tiempo	 en	morir	 desangrada	 de	 esa	manera.	Es	mucha	 casualidad
que	nuestro	amigo	el	Dedazos	lo	encontrara	cuando	ya	nada	podía	hacerse.

—Como	también	es	casualidad	que	ese	Dedazos	sea	tan	hábil	con	los	cuchillos…
—Después	 —continuó	 el	 chef—	 mis	 dos	 ayudantes	 parecieron	 sentirse

profundamente	afectados	y	pidieron	que	los	relevaran	de	sus	funciones,	de	modo	que
sus	antecesores	 regresaron	a	 la	cocina	y	 todo	volvió	a	 la	normalidad;	como	si	nada
hubiese	pasado,	excepto	que	Massimo	Figueroa	ya	no	estaba.	También	el	funcionario
que	 supervisa	 la	 cocina	 continúa	 en	 su	 puesto,	 como	 si	 nada.	Ese	 fue	 el	 único	 día
desde	que	trabajo	en	la	cárcel	que	se	ha	dejado	de	vigilar	 la	cocina	durante	más	de
una	hora…

—Y	 a	 pesar	 de	 todas	 esas	 casualidades,	 nadie	 puso	 en	 duda	 la	 teoría	 del
suicidio…

—La	versión	del	suicidio	les	cuadraba	a	todos	porque	pocos	días	antes	la	mujer
del	Argentino	le	había	pedido	el	divorcio.	No	se	lo	cree	nadie	y	yo	menos	que	nadie.
Hablábamos,	¿sabes?	Massimo	estaba	resignado	a	perder	a	su	mujer,	pero	no	quería
renunciar	a	su	hijo.	Nunca	se	hubiese	suicidado.	No	lo	creo.	No.
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22	de	noviembre	de	2013

Ese	 fue	 uno	 de	 los	 viajes	 a	 Cárcar	 más	 duros	 que	 recordaba.	 Conduciría	 por	 la
nacional	 122	 hasta	 llegar	 a	 la	 residencia	 de	 ancianos	 que	 albergaba	 el	 tanatorio
municipal.	El	inquilino	de	la	única	sala	era,	en	esa	ocasión,	un	joven.	Toda	una	rareza
en	un	pueblo	cuya	población	estaba	muy	envejecida	y	donde	los	funerales	eran	el	pan
nuestro	de	cada	día.

—¡Mierda	de	mundo!	—bramó,	y	golpeó	con	fuerza	el	volante.
Las	lágrimas	anegaron	sus	ojos	y	una	furia	incontenible	se	apoderó	de	él.	Aquello

era	injusto,	macabro,	un	sinsentido.	Se	frotó	los	ojos	con	la	manga,	pero	no	dejó	de
llorar,	 al	 contrario.	 Necesitaba	 desahogarse.	 Cuando	 aparcó	 su	 Peugeot	 junto	 al
edificio,	la	muchedumbre	ya	había	tomado	los	jardines	que	compartían	la	residencia	y
la	 iglesia.	Entró	en	la	pequeña	sala	y	fue	a	dar	el	pésame	a	Sonia.	Su	madre	estaba
junto	a	ella	y	también	Anastasia,	Daniel,	Patricio,	Marcelo	y	Nicolás,	el	antiguo	jefe
de	Jonás	en	el	bar	Jadai.	Víctor	 los	saludó	a	 todos	con	un	abrazo	y,	a	falta	de	nada
mejor	que	decir,	preguntó	por	las	personas	que	iban	a	trabar	el	ataúd.

—Cuatro	de	los	quintos	del	81	se	han	ofrecido.	A	Sonia	le	ha	parecido	bien	—le
informó	Daniel.

El	 funeral	 transcurrió	con	 total	normalidad,	algo	que	parecía	contrastar	con	una
muerte	de	lo	más	excepcional.	Cuando	el	cementerio	quedó	en	silencio,	la	familia	y
amigos	más	cercanos	a	Jonás	se	reunieron	y	emprendieron	el	regreso	al	pueblo	con
un	lento	y	doloroso	caminar.	El	silencio	los	acompañó	hasta	la	residencia.

—Sonia,	maja	—la	voz	del	Gitano	rompió	la	tensión	con	su	voz	calmosa—,	sube
a	vernos	con	la	chiquilla	siempre	que	quieras.	Incluso	nos	la	puedes	dejar	a	ratos	si
necesitas	descansar	un	poco.	Entre	nosotros	ya	nos	apañamos.	Y	si	no,	Anastasia	sabe
qué	hacer.	¿Verdad,	Anastasia?

—Pues	 claro	—aseveró	 la	 anciana—.	 Estamos	 deseando	 echar	 una	 mano	 y	 la
pequeña	Lola	es	un	regalo	para	nosotros.

Sonia	asintió	con	la	cabeza	mientras	se	secaba	las	lágrimas.
—Y	 si	 necesitas	 amigos,	 aquí	 tienes	 a	 cuatro.	 Viejos,	 eso	 sí,	 pero	 de	 fiar	 —

intervino	Marcelo	con	solemnidad.	Luego	señaló	con	el	índice	de	su	mano	derecha,	y
sin	ningún	disimulo	añadió—:	La	cosa	es	que	aquellos	tres	forasteros	llevan	rato	ahí
parados	sin	quitarnos	ojo.	Juraría	que	los	conozco	de	algo,	no	sé.
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Víctor	Yoldi	había	previsto	viajar	a	Madrid	el	lunes	siguiente	al	entierro	de	Jonás.
Sus	pesquisas	sobre	Massimo	Figueroa	le	habían	dado	una	información	sorprendente.
El	juicio	por	el	que	fue	condenado	a	prisión	en	1994	se	celebró	en	Pamplona,	donde
se	había	producido	el	crimen,	y	fue	uno	de	los	más	sonados	de	la	época.	Hacía	ya	casi
veinte	años	de	aquello,	razón	suficiente	para	que	el	niño	que	él	era	en	ese	momento
no	lo	recordara.	Pero	el	tema	era	grave,	muy	grave.	Habían	envenenado	al	hijo	de	un
político.	 Un	 tal	 De	 Quesada,	 que	 se	 postulaba	 como	 cabeza	 de	 lista	 de	 UPN	 en
aquella	 época.	 El	 apellido	 le	 resultaba	 familiar,	 aunque	 en	 la	Comunidad	 Foral	 no
había	habido	en	 los	últimos	años	ningún	político	con	ese	apellido.	El	Argentino	 se
declaró	 culpable	 y	 el	 juicio	 fue	 breve.	 Jonás	 había	 sido	 un	 ingenuo	 al	 creer	 en	 su
inocencia.	¿Cómo	iba	a	ser	inocente	si	él	mismo	confesó	su	culpabilidad?	Aquel	tipo
era	un	asesino	y	un	sinvergüenza.	De	todas	formas,	quería	ir	a	Madrid	para	hablar	con
su	viuda.	Puede	que	sacase	información.

Salió	de	Cárcar	a	 las	nueve	de	 la	mañana	y	condujo	con	 la	 radio	encendida	 las
cuatro	 horas	 que	 tardó	 en	 recorrer	 los	 casi	 trescientos	 cincuenta	 kilómetros	 de
distancia	hasta	la	capital.	No	había	ido	más	que	un	par	de	veces	a	Madrid	y	siempre
le	 llamaba	 la	 atención	 el	 formidable	 tamaño	 de	 sus	 calles,	 edificios	 y	 parques,	 en
comparación	 con	 la	 provinciana	Pamplona.	El	 contraste	 con	Cárcar	 no	 era	 siquiera
cuantificable.	Calculó	que	contaba	con	 tiempo	de	sobra	para	buscar	un	 lugar	donde
aparcar	y	un	restaurante	para	comer	y	descansar	antes	de	encontrarse	con	Ana	María,
la	 mujer	 de	 Massimo	 Figueroa.	 Habían	 quedado	 en	 el	 templo	 de	 Debod,	 que	 se
encontraba	 en	 un	 parque	 en	 pleno	 centro	 de	Madrid,	 cerca	 de	 la	 plaza	 de	 España,
frente	al	paseo	del	Pintor	Rosales.	Víctor	había	oído	nombrar	ese	 lugar,	pero	nunca
había	 estado	 allí.	 No	 tardó	 en	 encontrar	 aparcamiento,	 lo	 que	 le	 pareció	 un	 buen
augurio.	Luego	 entró	 en	un	pequeño	 local	 con	menú	 a	 buen	precio	y	 aprovechó	 la
tranquilidad	 del	 lugar	 para	 repasar	 las	 cuestiones	 que	 quería	 tratar	 con	Ana	María.
Sobre	todo	debía	tener	mucho	tacto.	Acababa	de	enterrar	a	su	marido,	el	padre	de	su
único	 hijo.	 No	 quería	 asustarla.	 En	 función	 de	 cómo	 transcurriera	 el	 encuentro,
decidiría	si	valía	la	pena	revelar	lo	que	sabía	sobre	su	muerte.

La	reconoció	por	la	bufanda	color	coral	que	le	había	dicho	que	llevaría.	Se	acercó
a	 ella	 y	 se	 presentó.	 Se	 estrecharon	 la	mano	 formalmente	 y	Ana	María	 rompió	 el
hielo:

—Este	 templo	 data	 del	 siglo	 II	 antes	 de	 Cristo.	 Fue	 donado	 a	 España	 por	 el
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Gobierno	egipcio	durante	la	construcción	de	la	gran	presa	de	Asuán.	A	Massimo	y	a
mí	 nos	 encantaba	 venir	 aquí	 a	 pasear	 y	 ver	 atardecer.	 —Cerró	 los	 ojos	 e	 inspiró
hondo,	 como	 si	 quisiera	 absorber	 la	 esencia	 de	 aquel	 lugar	 que	 tantos	 recuerdos
parecía	traerle.

—Le	agradezco	mucho	que	haya	accedido	a	verme.
Ana	María	permaneció	inmóvil	durante	unos	instantes.	Abrió	los	ojos	de	nuevo	y

miró	directamente	a	los	de	Víctor	Yoldi.
—Dígame	qué	es	lo	que	quiere	saber	o	si	tiene	algo	que	contarme.	De	nada	sirve

andarnos	con	rodeos.
Rondaba	los	cincuenta	y	era	una	mujer	atractiva.	Conservaba	una	figura	bonita	y

un	cutis	terso,	con	pocas	arrugas.	Iba	bien	vestida,	maquillada	y	había	pasado	por	la
peluquería	recientemente.	Saltaba	a	la	vista	que	manejaba	dinero	y	también	que	tenía
carácter.

—Verá,	 como	ya	 le	dije	por	 teléfono,	 soy	periodista.	Lo	que	no	 le	dije	 fue	que
Jonás	Sádaba,	el	compañero	de	celda	de	su	marido,	era	amigo	mío.

—¿Era?
—Murió	durante	la	madrugada	del	pasado	sábado.	Le	habían	dado	un	permiso	y

estaba	pasando	el	fin	de	semana	en	su	pueblo	con	su	familia.
Estaban	 de	 pie,	 contemplando	 las	 vistas	 de	 la	 ciudad	 desde	 la	 privilegiada

situación	del	mirador.	Ana	María	se	giró	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	zona	arbolada
del	 parque.	 Víctor	 la	 siguió	 en	 silencio,	 dándole	 tiempo	 para	 asimilar	 la	 noticia.
Súbitamente,	desapareció	la	gente	a	su	alrededor,	los	pájaros	dejaron	de	piar,	y	Víctor
pensó	que	el	mundo	callaba	como	muestra	de	respeto	hacia	su	amigo	Jonás.

—Alguien	los	mató,	¿verdad?	—dijo	Ana	María.	Luego	hizo	una	brevísima	pausa
y	añadió—:	A	los	dos.

Víctor	Yoldi	asintió	con	un	gesto	muy	leve.
—Jonás	nunca	creyó	que	Massimo	se	suicidara,	por	eso	estaba	indagando.	Habló

con	los	compañeros	de	la	cocina	y	acabó	en	la	enfermería.	Después,	por	sorpresa,	le
concedieron	 su	 primer	 permiso,	 aunque	 no	 le	 correspondía.	 La	 noche	 del	 viernes
pasamos	un	rato	juntos	en	Cárcar	bebiendo	cerveza	y	hablando	sobre	todo	esto.	Esa
misma	noche	lo	mataron.

Caminaron	unos	cuantos	metros	más	hasta	que	la	mujer	se	detuvo.
—¿No	se	le	ha	ocurrido	pensar	que	ahora	es	usted	el	que	corre	peligro?	Incluso

yo	misma	corro	un	riesgo	por	estar	aquí.	Está	claro	que	la	noche	que	estuvo	con	su
amigo	 los	 estaban	 espiando.	 ¿Qué	 le	 hace	 pensar	 que	 no	 nos	 estén	 espiando	 ahora
mismo?

Víctor	 frunció	 el	 ceño,	 aquella	 mujer	 parecía	 tener	 una	 visión	 de	 conjunto
bastante	certera.

—Sé	que	me	vigilan.	Podían	haberme	hecho	daño	antes,	pero	no	lo	han	hecho.
—Tal	vez	todavía	no	estaba	lo	suficientemente	cerca.
—¿Cerca	de	qué?
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—De	 la	 verdad.	—Calló	por	 un	 instante	 y	 su	 actitud	 cambió—:	Disculpe,	 pero
esto	solo	nos	concierne	a	mi	hijo	y	a	mí.	A	nadie	más.

Ana	María	se	giró,	airada,	y	continuó	caminando	con	paso	ligero.
—Jonás	Sádaba	tenía	mujer	y	una	niña	pequeña.	No	le	concierne	solo	a	usted	y	a

su	hijo.	—Víctor	 hizo	una	pausa,	 a	 la	 espera	de	que	 la	mujer	 reaccionara.	Ante	 su
silencio,	continuó—:	Sabemos	que	algo	raro	ocurrió	aquel	día	en	la	cocina	para	que
nadie	viese	nada.	Todas	las	sospechas	recaen	sobre	Sancho,	un	matón	de	cárcel	que
se	 la	 tenía	 jurada	 a	Massimo	 porque	 él	 se	 puso	 en	 su	 contra	 para	 proteger	 a	 otro
preso.	Desde	la	cárcel	quieren	tapar	el	asunto,	probablemente	para	que	no	se	ponga
en	duda	su	sistema	de	seguridad.

Ana	 María	 se	 giró	 nerviosa,	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 los
observaba.

—Parece	que	ya	tiene	una	versión	de	lo	ocurrido…
—Sin	 embargo,	 usted	 acaba	 de	 decir	 que	 conocer	 la	 verdad	 podía	 resultar

peligroso	para	mí…	Su	marido	le	confesó	a	Jonás	que	estaba	en	prisión	por	un	pacto
de	silencio.	Pacto	que	estaba	rompiendo.	¿Usted	sabe	qué	pacto	era	ese?

Ana	María	 se	 limitó	 a	 bajar	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 su	 nerviosismo	 repentino
daba	a	entender	que	callaba	algo.

—Verá	—continuó	Víctor—,	de	haber	sido	solo	cosa	de	Sancho,	habría	mandado
matarlo	en	el	patio,	en	el	comedor	o	en	cualquier	otro	sitio	donde	un	tumulto	podía
servir	para	esconder	la	muerte	de	un	preso	cualquiera.	Involucrar	al	funcionario	que
vigila	la	cocina	no	era	necesario	en	absoluto.

—No	comprendo	adónde	quiere	ir	a	parar…	—murmuró	Ana	María	con	un	hilo
de	voz.

Lo	que	ocurrió	a	continuación	lo	dejó	estupefacto.	Ana	María	emitió	un	extraño
sonido,	como	un	gritito	que	culminó	en	una	larga	carcajada.	Cuando	pareció	recobrar
la	 compostura,	 lloraba.	 Víctor	 respetó	 su	 dolor	 y	 aguardó	 paciente	 a	 que	 la	mujer
recuperase	la	calma.	Él	ya	había	dicho	lo	que	tenía	que	decir	y	estaba	en	ella	confiar
en	él	o	no.

—Mi	marido	 ha	muerto	 porque	 quería	 hablar	 de	 algo	 que	 no	 debía	mencionar
jamás.	No	espere	que	yo	haga	lo	mismo.

Continuaron	paseando	en	silencio	hasta	que	Ana	María	se	sintió	con	la	presencia
de	ánimo	suficiente	como	para	hablarle	de	su	vida	con	Massimo	Figueroa.

—Yo	tenía	veinticinco	años	cuando	conocí	a	Massimo,	él	treinta	y	cinco.	Estaba
con	mi	amiga	Silvia	en	una	 terraza	en	 la	plaza	de	Santa	Ana.	Serían	 las	diez	de	 la
noche	de	un	caluroso	viernes	de	verano	cuando	aparecieron	de	pronto	dos	chicos	y
nos	pidieron	permiso	para	sentarse	con	nosotras.	Su	aspecto	era	impecable,	ropa	cara,
buen	 corte	 de	 pelo,	 zapatos	 italianos…	Massimo	 y	Álvaro	 se	 presentaron.	 Cuando
empezamos	 a	 hablar,	 nos	 dimos	 cuenta	 que	 Massimo	 rendía	 pleitesía	 a	 Álvaro.
Después	 supimos	 que	 era	 su	 jefe.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 antes	 de	 acercarse	 a
nosotras	 ya	 habían	 decidido	 cuál	 de	 las	 dos	 era	 la	 que	 le	 gustaba	 a	 cada	 uno.
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Acertaron	de	pleno,	porque	mi	amiga	y	yo	nos	enamoramos	perdidamente	de	ellos	a
lo	 largo	de	 la	noche.	Ella	de	Álvaro	y	yo	de	Massimo.	Se	notaba	que	Massimo	era
argentino,	por	ese	modo	de	estirar	 las	vocales	y	acariciar	 las	consonantes.	Massimo
había	emigrado	a	España	allá	en	los	setenta.	Tenía	abuelos	españoles	y	la	ilusión	de
volver	a	la	patria	de	sus	antepasados	lo	acompañó	desde	niño.	Me	rendí	al	instante.

Llegaron	a	una	zona	apartada	donde	no	había	nadie	más	que	ellos.	Víctor	hizo	un
gesto	en	dirección	al	único	banco	y	se	sentaron	allí.	La	mujer	continuó	hablando	con
la	mirada	risueña	perdida	entre	los	árboles	del	parque.

—Comenzamos	 a	 quedar	 los	 cuatro	 y	 al	 poco	 tiempo	 estábamos	 saliendo	 cada
una	 con	 uno.	 Álvaro	 era	 «don	 Álvaro»	 a	 todos	 los	 efectos:	 en	 la	 empresa,	 en	 su
casa…	Sus	amigos	en	la	intimidad	prescindían	del	«don»,	pero	en	público	era	«don
Álvaro»,	y	siempre	fue	así.	En	aquella	época	ya	era	un	buen	empresario,	pero	estaba
lejos	de	ser	el	hombre	influyente	y	poderoso	en	el	que	se	convirtió.	—Ana	María	hizo
una	pausa.

»Massimo	 era	 listo	 y	 enseguida	 se	 ganó	 la	 confianza	 de	 Álvaro.	 Eran
inseparables,	los	mejores	amigos.	Casi	como	hermanos.	Los	negocios	iban	viento	en
popa	para	Álvaro	y	su	éxito	era	también	el	de	Massimo.	Al	poco	tiempo	nos	casamos.
Primero	 Silvia	 y	 Álvaro,	 por	 tener	 más	 categoría,	 y	 después	 nosotros.	 Álvaro	 se
empeñó	 en	 pagarnos	 una	 boda	 por	 todo	 lo	 alto,	 un	 sueño	 de	 celebración.	 Fue	 la
manera	de	agradecerle	su	apoyo	sin	reservas	y	su	amistad.

—Esa	debía	de	ser	una	amistad	fuera	de	lo	común…
—En	 efecto,	 lo	 era	—el	 tono	 de	 Ana	 María	 dejaba	 traslucir	 cierto	 orgullo—.

Durante	casi	diez	años,	Massimo	fue	los	ojos	y	los	oídos	de	Álvaro	y	de	la	noche	a	la
mañana,	cuando	la	vida	era	perfecta,	ocurrió	algo.	Un	asunto	feo	en	el	que	mi	marido
se	 vio	 envuelto.	 Su	 despido	 de	 la	 empresa	 fue	 inevitable.	—Ana	 María	 hizo	 una
pausa,	se	veía	que	el	recuerdo	aún	la	afectaba.

—Pero	¿por	qué	lo	despidieron	exactamente?	—preguntó	Víctor,	convencido	de
que	en	 esa	 relación,	 en	 ese	despido,	podía	 encontrarse	 la	 clave	para	 comprender	 la
muerte	del	Argentino.

—Utilizó	 información	 confidencial	 para	 su	 propio	 beneficio	 —respondió	 Ana
María	 tras	 tomar	 aire—,	 lo	 que	 ocasionó	 importantes	 pérdidas	 económicas	 para	 la
empresa.	 Álvaro	 lo	 descubrió.	 Cuando	 yo	 me	 enteré,	 estuvimos	 a	 punto	 de
separarnos…	Lo	único	que	hizo	que	continuara	a	su	 lado	fue	Armando.	Pensé	que,
pese	a	lo	que	había	hecho,	era	un	buen	padre	y	el	niño	lo	adoraba.	Yo	me	sentí	muy
decepcionada	 y	 me	 llevó	 tiempo	 perdonarlo.	 Massimo	 acabó	 en	 la	 calle	 sin
referencias	ni	expectativas	de	encontrar	un	trabajo	digno.	Madrid	parece	grande	hasta
que	 conoces	 a	 todo	 aquel	 que	 vale	 la	 pena	 conocer.	 Después	 de	 eso	 no	 existe	 el
anonimato.	 De	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 no	 podíamos	 pagar	 al	 servicio.	 Además,
teníamos	 que	 pagar	 los	 gastos,	 la	 hipoteca…	—La	 voz	 de	Ana	María	 se	 quebró	 y
tuvo	que	hacer	una	pausa	para	recomponerse.	Buscó	un	pañuelo	en	el	bolsillo	de	su
abrigo,	se	enjugó	las	lágrimas	que	no	pudo	contener.
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»De	pronto	el	mundo	 se	 estrechó	en	 torno	a	nosotros,	 ahogándonos	—continuó
ella	más	calmada—.	No	solo	era	la	vergüenza	de	la	traición	cometida	en	los	negocios,
sino	la	de	no	poder	mantener	nuestro	nivel	de	vida	ni	siquiera	unos	meses.	Vivíamos
por	encima	de	nuestras	posibilidades,	es	la	verdad.	Despedimos	al	servicio,	pero	eso
no	evitó	que	comenzaran	a	 llegar	 recibos	devueltos	por	 impago.	Massimo	no	pudo
más	 que	 suplicar	 a	 Álvaro	 un	 trabajo.	 Cualquier	 cosa,	 lo	 que	 fuera.	 Álvaro	 se
compadeció	 de	 él.	 Su	 mujer	 y	 yo	 éramos	 como	 hermanas	 y	 ella	 intercedió	 por
nosotros.	En	realidad,	creo	que	se	compadeció	de	mí	y	de	nuestro	pequeño	Armando.
Nos	quería	mucho	y	sé	que	sufrió	por	el	daño	que	nos	causó	el	despido	de	Massimo.
Así	 que,	 cuando	 ya	 pensábamos	 que	 nos	 iban	 a	 desahuciar,	 le	 ofreció	 a	Massimo
trabajo	 en	 su	 casa	 de	 Pamplona,	 donde	 acababan	 de	 instalarse.	 Tenían	 un	 chalé
fantástico	 en	 Zizur,	 un	 pueblo	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Massimo	 volvió	 a	 sus
orígenes,	a	dedicarse	al	mantenimiento	de	la	casa,	el	jardín,	los	coches…	Siempre	se
le	 habían	 dado	 bien	 esas	 cosas.	 Álvaro	 entró	 en	 política,	 esperaba	 ir	 subiendo
peldaños	para	volver	a	Madrid	con	una	brillante	carrera.	La	vida	en	una	capital	 tan
pequeña	 fue	 más	 fácil	 al	 principio,	 las	 distancias	 eran	 más	 cortas	 y,	 al	 no	 tener
amigos,	apenas	salíamos,	con	lo	que	redujimos	los	gastos.	Pese	a	todo,	Massimo	tenía
un	sueldo	bajo	y	lo	trataban	como	si	nunca	hubiese	sido	otra	cosa	que	un	empleado
raso.

—¿Por	qué	no	buscó	trabajo	como	empleado	de	mantenimiento	en	cualquier	otro
lugar?

—Eso	mismo	le	propuse	yo.	Pero	él	tenía	la	esperanza	de	volver	a	ascender	en	la
empresa	de	Álvaro.	Estaba	seguro	de	que	al	final	lo	perdonaría	y	volvería	a	confiar	en
él.

—Pero	eso	no	fue	lo	que	ocurrió…	—se	anticipó	Víctor.
Ana	María	negó	con	la	cabeza	y	continuó.
—Al	poco	 tiempo	el	pequeño	Pablo	enfermó.	Siempre	 tuvo	una	salud	delicada.

Tenía	continuas	recaídas.	Álvaro	y	Silvia	estaban	destrozados.	Yo	la	llamaba	todas	las
semanas	para	seguir	 la	evolución	del	niño,	al	que	quería	como	si	 fuese	mi	sobrino.
Entre	 nosotras	 las	 cosas	 siempre	 estuvieron	 en	 el	 mismo	 punto.	 Siempre	 fuimos
buenas	 amigas.	 Supimos	 separar	 los	 desencuentros	 de	 nuestros	 esposos	 de	 nuestra
amistad	de	toda	una	vida.	El	niño	tenía	cinco	años	cuando	falleció	en	el	hospital.	Fue
uno	de	los	peores	días	de	mi	vida.	¡Cinco	años!	¿Se	imagina	lo	que	es	ver	morir	a	un
niño	tan	pequeño?	Armando	tenía	la	misma	edad,	yo	no	podía	evitar	ponerme	en	el
lugar	de	mi	amiga.

Ana	María	volvió	a	 sacar	 el	pañuelo	del	bolsillo,	 incapaz	de	contener	 el	 llanto.
Víctor	guardó	silencio,	la	agarró	del	hombro	y	la	atrajo	hacia	sí.	Apenas	la	conocía,
pero	 el	 dolor	 que	 sentía	 se	 unió	 al	 suyo	 por	 la	 muerte	 de	 Jonás.	 Permanecieron
abrazados,	 hasta	 que	 ella	 se	 serenó,	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 el	 pañuelo	 y	 se
recompuso	 lo	 suficiente	 como	 para	 levantarse	 del	 banco	 y	 seguir	 por	 el	 camino
cubierto	de	agujas	de	pino.	Comenzaba	a	caer	la	tarde.	Se	dirigieron	al	mirador	donde
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habían	iniciado	el	paseo.	El	cielo	anaranjado	de	Madrid	se	mostró	ante	ellos	con	todo
su	esplendor.	Aquella	vista	del	sol	poniéndose	sobre	la	Casa	de	Campo	y	los	edificios
del	 sur	 de	 la	 ciudad	 pareció	 dar	 un	 nuevo	 impulso	 a	Ana	María,	 que	 se	 dispuso	 a
concluir	su	historia:

—La	autopsia	reveló	que	el	pequeño	Pablo	había	sido	envenenado.	Massimo	no
tardó	en	confesar	y	la	investigación	se	centró	exclusivamente	en	él.	A	la	vista	de	sus
antecedentes	en	 la	empresa	de	Álvaro,	el	 juez	consideró	que	había	actuado	movido
por	el	afán	de	venganza.

Ana	María	habló	con	una	extraña	calma,	 la	de	una	mujer	 resignada	a	 su	 suerte
que	 ha	 empleado	mucho	 tiempo	 en	 asumir	 que	 nada	 puede	 hacer	 por	 reescribir	 su
destino.	En	la	cabeza	de	Víctor	se	acumulaban	los	interrogantes,	no	quería	echar	sal	a
las	heridas,	pero	puede	que	no	tuviese	otra	ocasión	de	ahondar	en	aquel	asunto.

—¿Y	 usted	 cree	 que	 su	 marido	 mató	 al	 hijo	 de	 Álvaro	 de	 Quesada?	 —le
preguntó.

Ana	María	tomó	aire.	Cerró	los	ojos	y	levantó	la	barbilla.	Su	respuesta	se	demoró
unos	segundos.

—No	creo	que	lo	hiciera,	es	decir…	No.	Pero	confesó	el	crimen	y	fue	a	la	cárcel.
Siempre	me	decía	que	debía	confiar	en	él,	que	no	era	un	criminal,	pero	nunca	me	dio
más	explicaciones.	Quería	protegerme	de	la	verdad;	según	decía,	era	demasiado	cruda
y	también	peligrosa.	Pasé	años	esperando	que	sucediera	algo.	Que	surgiese	algo	que
apuntara	a	otro	culpable,	pero	obviamente	nunca	ocurrió.	Con	el	paso	del	tiempo,	las
dudas	comenzaron	a	comerme	por	dentro.

—Tuvo	que	ser	muy	complicado	criar	a	un	niño	en	esas	circunstancias.	Por	lo	que
yo	sé,	los	niños	hacen	muchas	preguntas.

—Siempre	 defendí	 frente	 a	Armando	 la	 inocencia	 de	 su	 padre,	 pero	 cuando	 se
hizo	mayor	y	tuvo	que	justificarlo	frente	a	sus	amigos	que	preguntaban	curiosos,	su
convicción	fue	debilitándose.	A	falta	de	una	versión	clara	de	lo	sucedido,	algo	que	yo
no	podía	darle,	él	construyó	su	propia	verdad:	su	padre	era	un	asesino.	Fue	el	único
modo	que	encontró	de	acallar	a	sus	compañeros.

—Debió	de	ser	una	época	durísima	también	en	lo	económico.	—Víctor	no	quería
pecar	 de	 indiscreto,	 pero	 aquel	 asunto	 le	 rondaba	 la	 cabeza	 hacía	 rato	 y	 tenía	 que
intentar	sacar	algo	de	información.

—Nunca	nos	ha	faltado	nada	—dijo	Ana	María,	y	bajó	la	cabeza—.	Álvaro	nos
ha	estado	ayudando	desde	el	día	que	Massimo	ingresó	en	prisión.	—Alzó	la	cabeza	y
miró	 a	 Víctor	 a	 los	 ojos—.	 Silvia	 y	 yo	 éramos	 como	 hermanas	 y	 sé	 que	 se	 ha
encargado	de	cuidar	de	nosotros	hasta	ahora.

—¿Ese	es	el	pacto	al	que	se	refería	Massimo?	¿Su	confesión	a	cambio	de	dinero?
Ana	María	no	fue	capaz	de	responder,	un	llanto	amargo	se	apoderó	de	ella.
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26	de	noviembre	de	2013

Aquella	 noche	 daba	 vueltas	 y	más	 vueltas	 en	 el	 lecho.	Dos	metros	 cuadrados	 de
colchón	no	eran	suficientes	para	albergar	su	inquietud.	Su	cuerpo	desprendía	un	calor
extraño.	Llevaba	días	sufriendo	de	insomnio.	La	muerte	de	Massimo	lo	atormentaba
y	 alimentaba	 todo	 tipo	 de	 pensamientos	 oscuros.	 Quizá	 por	 eso	 había	 aceptado
conceder	esa	entrevista	al	Diario	de	Navarra.	Se	levantó	de	la	cama	con	la	tentación
de	llamar	a	la	interna,	pero	lo	pensó	mejor	y	decidió	valerse	por	sí	mismo.	Caminó	a
ciegas	hasta	el	baño	y	sacó	una	caja	de	Orfidal	del	armario	de	las	medicinas.	Durante
los	últimos	quince	años,	había	recurrido	a	ese	fármaco	siempre	que	la	vida	lo	ponía
de	cara	a	la	pared.	Se	había	resistido	a	volver	a	tomarlo,	porque	aunque	le	permitía
conciliar	 mejor	 el	 sueño,	 lo	 hacía	 sentirse	 confuso	 y	 torpe	 durante	 el	 día.	 Sin
embargo,	 tras	 varias	 noches	 sin	 dormir,	 aquella	 entrevista	 que	 había	 concedido	 sin
pensarlo	 y	Massimo	 rondando	 en	 su	 cabeza,	 tuvo	 que	 resignarse	 y	 admitir	 que	 lo
necesitaba.	Tragó	la	pastilla	con	agua	del	grifo	y	volvió	a	la	cama.	Después	de	un	rato
de	pelea	con	la	almohada	y	el	edredón,	por	fin	acabó	en	brazos	de	Morfeo.

En	su	sueño,	se	encontró	en	la	cocina	de	la	cárcel	donde	su	viejo	amigo	Massimo
Figueroa	 pelaba	 patatas	 frente	 a	 un	 cubo	 de	 plástico	 en	 el	 que	 iban	 cayendo	 las
peladuras,	perfectas	y	de	una	sola	pieza.	A	su	lado,	en	un	recipiente	más	grande,	iba
colocando	los	tubérculos	ya	limpios.	Trabajaba	sentado	en	un	taburete,	ataviado	con
un	delantal	blanco,	las	rodillas	separadas	y	el	cubo	de	las	peladuras	entre	sus	piernas.
Su	rostro	amable	estaba	concentrado	en	hacer	bien	el	trabajo.	Seguro	que	era	el	mejor
pelador	 de	 patatas	 de	 la	 prisión.	 Había	 otras	 personas	 merodeando	 por	 allí,	 que
seguían	 las	 instrucciones	 del	 jefe	 de	 cocina.	Un	 funcionario	 asomaba	 la	 cabeza	 de
tanto	en	tanto	con	un	gesto	de	hastío.	En	un	instante,	la	luz	de	la	estancia	cambió	y
Massimo	se	quedó	solo,	ajeno	al	parecer	a	la	transformación	que	había	tenido	lugar	a
su	alrededor.	Sin	 levantar	 la	 cabeza	de	 las	patatas,	 continuó	 su	 labor	con	el	mismo
gesto	afable	que	siempre	lo	acompañaba,	con	aquella	mirada	azul	brillante	fija	en	el
cuchillo.	Una	 ráfaga	 de	 viento	 gélido	 se	 coló	 en	 la	 estancia	 al	 tiempo	 que	 una	 luz
cegadora	lo	obligó	a	protegerse	los	ojos	con	el	brazo.	Una	gran	sombra	se	introdujo
en	la	estancia.	«¿Quién	eres?	Y	¿qué	quieres	de	mí?»,	balbuceó	Massimo.

Aquella	masa	oscura,	grotesca	e	informe	se	abalanzó	sobre	él,	lo	atrapó	entre	sus
numerosos	brazos	y	se	lo	tragó.	En	un	tris,	todo	había	pasado.	La	sombra	se	escabulló
por	una	rendija	como	si	fuera	humo,	el	viento	desapareció	y	la	cocina	volvía	a	estar
caldeada.	La	silla	que	había	ocupado	Massimo	Figueroa	había	desaparecido.	De	los

www.lectulandia.com	-	Página	92



cubos	de	patatas	y	peladuras	tampoco	quedaba	ni	rastro.	Nada.
Álvaro	 de	Quesada	 sintió	 de	 pronto	 que	 una	 fuerza	 invisible	 lo	 lanzaba	 por	 un

precipicio.	Se	 le	aceleraron	 las	pulsaciones.	En	el	momento	en	que	 iba	a	estrellarse
contra	el	suelo,	despertó.	Estaba	envuelto	en	un	sudor	frío	y	febril,	temblaba.

Horas	 después,	 sentado	 en	 su	 sillón	 de	 piel	 de	 cinco	 mil	 euros,	 con	 cuatro
posiciones	 de	 reclinación,	 don	 Álvaro	 de	 Quesada	 contemplaba	 la	 vista	 desde	 la
planta	veinticinco	del	 rascacielos	donde	 tenía	su	despacho.	La	ciudad	se	extendía	a
sus	 pies	 como	 una	 gran	 maqueta.	 La	 Castellana	 preñada	 de	 vehículos	 y	 la	 gente
soportando	 el	 trepidante	 ritmo	 de	 una	 gran	 urbe.	 Él,	 en	 cambio,	 llevaba	 una	 vida
sosegada.	 Su	 ritmo	 era	 el	 que	 él	mismo	 se	 imponía,	 no	 tenía	 que	 rendir	 cuentas	 a
nadie.	Bueno,	a	casi	nadie.	El	mundo	giraba	en	torno	a	su	persona	porque	el	mundo
era	 suyo.	 Aperture	 2000	 había	 sido	 la	 empresa	 puntera	 del	 IBEX	 35	 durante	 los
últimos	cuatro	años	y	a	 él	 lo	 consideraban	el	mago	de	 las	 finanzas	de	este	bendito
país	 lleno	 de	 posibilidades.	 Sonrió	 ante	 su	 ocurrencia.	 «Este	 bendito	 país»	 era	 una
frase	que	solía	utilizar	su	padre,	su	mentor.	Un	hombre	despiadado	en	los	negocios	y
firme	 como	una	 roca	 en	 casa.	Severo	 hasta	 rozar	 lo	 enfermizo.	Como	 siempre	que
recordaba	 su	 infancia,	 lo	 embargó	 un	 estado	 de	 tristeza.	 La	 suya	 fue	 una	 infancia
marcada	por	 la	falta	de	cariño.	Tenían	dinero,	pero	faltaba	lo	más	básico.	El	 timbre
del	intercomunicador	lo	sacó	de	sus	pensamientos	y	le	hizo	dar	un	respingo.

—¿Qué	pasa?
—El	periodista	del	Diario	de	Navarra	ya	ha	llegado.
—Ahora	mismo	estoy	muy	ocupado.	Que	espere.	—Don	Álvaro	colgó	el	teléfono

y	giró	su	asiento	para	continuar	observando	el	panorama	desde	el	ventanal.
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Víctor	Yoldi	tardó	horas	en	quedarse	dormido.	El	bullicio	de	la	calle	Fuencarral	y	la
entrevista	que	 tenía	 al	 día	 siguiente	 lo	habían	mantenido	 en	vela	 toda	 la	noche.	Se
levantó	poco	después	de	las	ocho	con	la	sensación	de	no	haber	pegado	ojo,	y	repasó
la	entrevista.	La	había	preparado	aquella	noche,	pero	quería	incorporar	las	ideas	que
su	mente	había	compuesto	entre	sueños	y	sábanas.	Había	aparcado	el	coche	en	una
calle	 cercana	 al	 hotel	 Nuria,	 donde	 se	 alojaba.	 Era	 económico,	 céntrico	 y	 tenían
habitaciones	libres.	Sacara	algo	en	claro	de	ese	hombre	y	de	su	relación	con	Massimo
o	no,	una	entrevista	con	un	personaje	como	Álvaro	de	Quesada	era	muy	jugosa	para
el	periódico.	Siguiendo	a	rajatabla	las	instrucciones	de	su	GPS	para	orientarse	entre
esa	jungla	de	altos	edificios,	enormes	avenidas	y	millones	de	vehículos,	se	dirigió	a
las	Cuatro	Torres,	un	parque	empresarial	 junto	al	paseo	de	 la	Castellana	que	 fue	el
broche	 final	 de	 la	 burbuja	 urbanística	 y	 del	 despilfarro,	 y	 que	 ahora	 constituía	 el
nuevo	 skyline	 de	 la	 ciudad.	 Aperture	 2000	 ocupaba	 varias	 plantas	 en	 la	 Torre	 de
Cristal.

—Bienvenido	a	la	torre	más	alta	de	Madrid	y	de	España	—le	dijo	don	Álvaro	de
Quesada	 al	 estrecharle	 la	 mano—.	 Doscientos	 cuarenta	 y	 nueve	 metros	 de	 altura,
cincuenta	 y	 dos	 plantas,	 veintisiete	 ascensores,	 seis	 plantas	 de	 aparcamientos	 con
capacidad	para	mil	doscientos	coches.	Estamos	en	la	cima	del	mundo,	por	así	decirlo.
Siéntese	por	favor,	póngase	cómodo.

Víctor	acató	el	ofrecimiento	sin	vacilar.	Había	pasado	más	de	media	hora	dando
vueltas	 por	 las	 seis	 plantas	 de	 aparcamiento	 hasta	 que	 el	 conserje	 le	 indicó	 por
teléfono	dónde	estaba	la	zona	reservada	a	las	visitas.	Una	vez	en	la	planta	donde	iba	a
tener	 lugar	su	entrevista,	una	secretaria	con	aspecto	de	estar	haciendo	la	dieta	de	la
alcachofa	le	indicó	que	tomara	asiento.	La	espera	duró	al	menos	una	hora.	La	silla	de
diseño	—seguramente	 valía	 un	 potosí—	 le	 dejó	 las	 nalgas	 doloridas	 y	 terminó	 de
rebajar	 su	 moral	 hasta	 honduras	 insospechadas.	 Estaba	 nervioso	 por	 la	 inminente
entrevista	y	 aquel	 edificio	 se	 le	 antojó	 frío,	 impersonal.	No	 se	 relajaría	 hasta	 verse
fuera	 de	 aquella	 torre	 y,	 ya	 puestos	 a	 pedir,	 cuanto	más	 lejos	 de	 la	 capital,	mejor.
Cuando	don	Álvaro	de	Quesada	 lo	hizo	entrar	en	el	despacho,	solo	quería	 irse	a	su
casa.

El	despacho	ocupaba	media	planta,	al	menos.	Era	un	espacio	diáfano	con	mucha
luz.	El	suelo	era	de	mármol	blanco	y	las	paredes	de	un	gris	oscuro	que	atenuaba	en
buena	medida	la	frialdad	de	un	espacio	tan	grande	y	falto	de	elementos	decorativos,	a
excepción	de	 los	 cuadros	hiperrealistas	 que	 colgaban	 en	 las	 paredes.	Reconoció	un
elefante	de	Ray	Hare	y	un	bodegón	de	Pedro	Campos.	Había	continuado	estudiando
arte	en	su	tiempo	libre.	Sus	ojos	cansados	emitieron	un	destello	sutil	al	pensar	en	lo
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orgullosa	que	se	habría	sentido	Rebeca	de	sus	conocimientos.	Además	de	los	cuadros,
una	maqueta	de	metacrilato	de	las	Cuatro	Torres,	una	mesa	que	parecía	una	pista	de
tenis	 y	 un	 sofá	 de	 piel,	 que	 resultó	 ser	 lo	 único	 acogedor	 en	 aquella	 mañana	 de
invierno	 en	Madrid.	 Víctor	Yoldi	 se	 hundió	 en	 la	 frondosidad	 de	 aquella	 pieza	 de
ingeniería	del	descanso	e	inmediatamente	quiso	cerrar	los	ojos	y	dejarse	llevar	por	el
sueño.	Trató	de	sentarse	lo	más	recto	posible.	Don	Álvaro	tomó	asiento	a	su	lado,	en
un	 sillón	 forrado	 en	 seda	 que	 le	 confería	 aún	más	 presencia	 de	 la	 que	 ya	 tenía;	 el
cuerpo	perfectamente	erguido	y	los	pies	bien	plantados	en	el	suelo.	Víctor	extrajo	la
libreta	 y	 la	 grabadora	 luchando	 contra	 la	 gravedad	 que	 lo	 hundía	 sin	 remedio	 en
aquellos	cojines	tan	mullidos.

—¿Un	café?	¿Tal	vez	un	refresco?
Víctor	hubiese	matado	por	cualquiera	de	esas	bebidas,	pero	no	veía	dónde	apoyar

un	 vaso,	 una	 taza,	 lo	 que	 fuera.	 Tuvo	 que	 declinar	 la	 oferta,	 no	 quería	 sentirse
incómodo	 durante	 la	 entrevista.	 Activó	 la	 grabadora,	 que	 colocó	 sobre	 el	 cojín
contiguo	al	suyo,	y	apoyó	la	libreta	sobre	las	rodillas.	Se	sentía	como	un	principiante
ahí	hundido	en	el	sofá.	Respiró	hondo	y	trató	de	concentrarse	en	hacer	su	trabajo.

—Así	 que	 es	 usted	 periodista	 del	Diario	 de	 Navarra.	 Conozco	 bien	 su	 tierra,
sobre	todo	Pamplona	—comenzó	el	anfitrión.

—Gracias	por	dedicarme	un	poco	de	su	tiempo.	Imagino	que	es	un	hombre	muy
ocupado.	—Víctor	carraspeó	y	fue	directo	al	grano—.	He	venido	para	preguntarle	por
su	relación	con	un	preso	de	la	cárcel	de	Pamplona	que	ha	fallecido	recientemente…
—Se	removió	en	el	sofá	e	intentó	cruzar	las	piernas	para	acomodar	su	cuerpo,	pero
estaba	tan	hundido	en	el	cojín	que	tuvo	que	volver	a	su	posición	original,	sintiéndose
aún	más	estúpido.

Don	Álvaro	de	Quesada	lo	escuchaba	inalterable.
—Se	 llamaba	Massimo	 Figueroa,	 apodado	 el	 Argentino.	 Sé	 que	 fue	 empleado

suyo	y…	—se	aclaró	la	voz	una	vez	más—…	que	cumplía	condena	por	la	muerte	de
su	hijo.

El	 empresario	 no	 se	 inmutó,	 pero	 la	 tez	 de	 su	 rostro	 había	 adquirido
repentinamente	una	palidez	enfermiza.	Justo	en	ese	momento	la	puerta	del	despacho
se	abrió	y	la	secretaria	de	la	dieta	de	la	alcachofa	entró	con	una	jarra	de	algo	que,	por
el	color,	parecía	ser	agua	con	limón.	¿Acaso	aquella	mujer	los	observaba	a	través	de
una	cámara?,	se	preguntó	Víctor	sin	ocultar	su	asombro.	La	mujer	sirvió	un	vaso	de
aquel	brebaje	y	se	lo	puso	a	su	jefe	entre	las	manos.	Él	se	lo	bebió	de	un	trago.	La
mujer	 recogió	 el	vaso,	 lo	depositó	 sobre	 la	bandeja	y	 se	dirigió	 a	 la	puerta,	 que	 se
abrió	 un	 segundo	 antes	 de	 su	 llegada.	 Un	 hombre	 bastante	 corpulento	 entró	 en	 el
despacho	y	cerró	la	puerta	en	cuanto	la	secretaria	lo	hubo	abandonado.	Se	quedó	allí,
junto	a	 la	puerta,	 con	 las	manos	cruzadas	 sobre	 las	piernas,	 igual	que	un	matón	de
discoteca.	Víctor	comprobó	que	el	hombre	llevaba	un	pinganillo	anclado	a	la	oreja.

—Diríase	que	ya	sabe	usted	 todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	ese	hombre.	¿Qué
espera	de	esta	entrevista,	joven?
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—Me	gustaría	que	me	hablase	de	su	relación.	Parece	que	fueron	buenos	amigos
antes	de…

Álvaro	 de	Quesada	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 recuperar	 el	 color.	 En	 una	milésima	 de
segundo,	 pareció	 desmadejarse,	 se	 levantó	 del	 sillón,	 dando	 la	 espalda	 a	 Víctor,	 y
caminó	hasta	su	mesa	tambaleándose,	como	si	pisara	arenas	movedizas.	El	matón	de
discoteca	dio	tres	zancadas	y	se	plantó	junto	a	su	jefe.	Le	dijo	algo	al	oído	y	se	giró
hacia	Víctor,	 que	 seguía	 hundido	 en	 el	 sillón	 sintiéndose	 un	 becario	 insignificante,
para	 fulminarlo	 con	una	mirada	de	 rayos	 láser.	Don	Álvaro	de	Quesada	 le	 hizo	un
gesto	 con	 la	mano	 y	 el	 hombre	 volvió	 a	 su	 puesto	 junto	 a	 la	 puerta.	 De	Quesada
respiró	profundamente	antes	de	iniciar	un	lento	paseo	por	la	estancia	con	las	manos
agarradas	a	la	espalda.	Ya	más	calmado,	se	detuvo	frente	a	Víctor	Yoldi.

—La	 muerte	 de	 mi	 hijo	 es	 el	 capítulo	 más	 duro	 de	 mi	 vida	 y	 no	 me	 gusta
recordarlo,	por	lo	que	le	agradecería	que	hiciese	otro	tipo	de	preguntas,	si	las	tiene.	Si
no,	mejor	será	que	se	marche.

A	punto	estuvo	el	de	Cárcar	de	seguir	el	consejo,	pero	 le	había	costado	 lo	suyo
llegar	hasta	ese	despacho	y	no	era	de	los	que	claudicaba	al	primer	obstáculo.	Lanzó
como	un	misil	la	siguiente	pregunta.

—¿Cómo	logra	una	persona	superar	la	muerte	de	un	hijo,	un	niño	pequeño	en	su
caso,	y	construir	un	imperio	como	el	suyo,	don	Álvaro?

El	 empresario	 frunció	 el	 ceño	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 periodista.	 Aquella
pregunta	no	 le	gustaba	más	que	 la	anterior,	pero	 la	alabanza	 le	agradó	 lo	suficiente
para	dignarse	a	responder.

—Algunas	cosas	no	se	superan.	Hay	quien	no	puede	afrontar	realidades	tan	duras.
Mi	mujer	no	pudo.	Perdió	la	razón	y	terminó	en	Las	Vistillas,	como	tantos	otros	antes
que	ella.	Yo	me	refugié	en	el	trabajo.	Desde	el	día	en	que	mi	hijo	murió,	he	dedicado
cada	hora	de	mi	vida	a	esta	empresa.	Así	es	cómo	se	forja	un	imperio.	Recuérdelo,
joven,	 cuando	 sienta	 la	 tentación	 de	 gandulear.	 Todo	 tiene	 un	 precio	 y	 cada	 uno
decide	cuánto	está	dispuesto	a	pagar	para	proteger	lo	que	ama.	—Caminó	unos	pasos
por	el	vasto	espacio	que	rodeaba	el	sofá	y	luego	se	detuvo	junto	a	Víctor,	a	la	espera
de	una	reacción.

—En	efecto	—dijo	el	periodista—.	Estoy	completamente	de	acuerdo	con	usted.
Don	Álvaro	 estalló	 en	una	 sonora	 carcajada	que	duró	demasiado	en	opinión	de

Víctor,	que	volvió	a	la	carga.
—Massimo	Figueroa	mató	 a	 su	hijo,	 confesó	 el	 asesinato,	 cumplía	 su	 condena.

Sin	embargo,	durante	 los	casi	veinte	años	que	Massimo	estuvo	en	prisión,	usted	ha
estado	manteniendo	a	su	familia…	¿Por	qué?

El	 empresario	 pareció	 sorprendido	 de	 que	 Víctor	 tuviese	 conocimiento	 de	 ese
detalle	y	dio	varias	vueltas	alrededor	del	despacho	antes	de	ofrecer	una	respuesta:

—Parece	 que	 ya	 ha	 hablado	 con	 la	 viuda,	 ¿no	 es	 así?	—Sin	 esperar	 respuesta
continuó—:	Ana	María	y	Armando	eran	personas	muy	queridas	para	mí	y	mi	esposa,
y	protegerlas	 fue	 tan	solo	un	acto	de	humanidad.	El	Massimo	que	yo	conocí	en	mi
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juventud	 hubiese	 hecho	 lo	 mismo	 por	 mi	 familia	 y	 no	 es	 por	 hacer	 un	 alarde	 de
riqueza,	pero	si	con	algo	puedo	ayudar,	es	con	dinero.

—Massimo	Figueroa	ya	lo	había	traicionado	tiempo	atrás,	utilizando	información
confidencial	 que	 perjudicaba	 a	 su	 empresa.	 Ha	 sido	 usted	 muy	 generoso	 con	 la
familia	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	sucedió	después	de	aquello.	A	pesar	de	la	gran
amistad	que	pareció	unirles	en	su	juventud,	sigo	sin	comprender	por	qué.

—Mire,	 joven,	nunca	debí	 concederle	 esta	 entrevista,	pero	me	cogió	en	un	mal
momento	 y	 no	 supe	 negarme.	 Su	 tiempo	 ha	 terminado	—se	 detuvo	 una	 vez	 más
frente	a	Víctor,	le	tendió	la	mano	y	le	enseñó	la	puerta.	Víctor	dudó	por	un	momento,
pero	no	hubo	opción,	 el	matón	de	 discoteca	 se	 plantó	 a	 su	 lado	 en	 lo	 que	dura	 un
parpadeo	y,	cogiéndole	del	brazo	con	fuerza,	lo	levantó	del	sofá.	Le	estaban	echando
a	patadas	de	Aperture	2000.
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En	cuanto	se	vio	de	nuevo	en	el	exterior,	Víctor	se	incorporó	al	tráfico	sin	saber	qué
hacer	 o	 adónde	 ir.	 Álvaro	 de	 Quesada	 había	 dicho	 que	 su	 mujer	 acabó	 en	 Las
Vistillas,	«como	tantos	otros»,	había	matizado.	Le	pareció	buena	idea,	ya	que	estaba
allí,	ir	a	visitar	aquel	lugar.	Una	búsqueda	rápida	en	Google	lo	llevó	a	unos	jardines
en	la	parte	antigua	de	Madrid	junto	al	viaducto	de	Segovia,	donde	muchas	personas
habían	 puesto	 fin	 a	 su	 vida.	 Le	 había	 extrañado	 no	 encontrar	 en	 internet	 ninguna
información	sobre	la	muerte	de	Silvia	Montero,	la	esposa	del	empresario,	pero	ahora
comprendía	aquel	vacío.	Los	suicidios	no	se	publican	en	 los	medios	porque	se	cree
que	 eso	 produce	 un	 efecto	 llamada.	 Aquella	 visita	 no	 le	 iba	 a	 reportar	 ninguna
información,	pero	sacaría	alguna	fotografía,	aprovecharía	para	comer	y	llamaría	a	la
doctora	Zudaire.	 La	 frustración,	 compartida	 se	 lleva	mejor.	 En	 otras	 circunstancias
habría	llamado	a	Rebeca,	pero	la	sobrina	del	Gallardo	no	quería	que	la	encontraran,
así	que	era	imposible	contactar	con	ella.	Había	desaparecido	y	ni	él	ni	su	tío	Daniel
conocían	 su	 paradero.	 Sabían	 que	 estaba	 bien	 y	 que	 volvería,	 pues	 así	 lo	 había
manifestado	ella	misma	en	su	última	llamada	a	la	residencia	hacía	un	par	de	meses.
Desde	 el	 día	 que	 se	 despidieron	 en	 el	 Museo	 Dalí	 hacía	 ya	 año	 y	 medio,	 había
llamado	varias	 veces	 a	 la	 residencia.	Aquel	 día,	 la	 última	Gallarda	 se	 reveló	 como
una	 delincuente	 al	 repartir	 entre	 sus	 amigos	 el	 dinero	 obtenido	 por	 la	 venta	 del
Retrato	del	violonchelista	Ricardo	Pichot.	El	falso,	obra	de	su	tío,	seguía	colgado	en
el	museo.	 Sí,	 de	momento	 Rebeca	 parecía	 estar	 bien,	 pero	 los	 ancianos	 de	 Cárcar
sufrían	pensando	que	si	los	necesitaba	no	tendrían	margen	para	acudir	en	su	auxilio	y
ella	tampoco	tendría	modo	de	saber	si	a	ellos	les	ocurría	algo.

Una	vez	más,	Víctor	se	concentró	en	seguir	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	de
su	GPS,	que	lo	guio	hasta	la	zona	de	La	Latina,	en	pleno	corazón	de	Madrid.	Aparcar
el	coche	se	le	antojó	una	tarea	imposible,	así	que	optó	por	dejarlo	en	un	aparcamiento
subterráneo.	Todo	aquello	 empezaba	a	 cansarlo.	Caminó	 siguiendo	 las	 indicaciones
del	navegador	de	su	móvil	y	llegó	al	famoso	viaducto.	Se	estremeció	al	imaginar	lo
que	 tantas	veces	había	 sucedido	en	ese	 lugar:	personas	que	 se	 arrojaban	al	vacío	y
caían	sobre	el	asfalto	o	sobre	algún	vehículo,	o	acaban	atropelladas.	Cualquiera	de	las
posibilidades	 era	 tremenda.	 Pero	 lo	más	 tremendo	 debía	 de	 ocurrir	 en	 la	mente	 de
aquellas	personas	desesperadas.

Hizo	unas	cuantas	fotografías	por	la	zona	y	buscó	un	local	donde	hacer	una	pausa,
comer	y,	sobre	 todo,	 tomarse	una	cerveza	bien	fría.	Estaba	deshidratado	y	se	sentía
desfallecido.	Enseguida	 tuvo	delante	una	 jarra	 de	 cerveza	y	 engulló	 la	mitad	de	 su
contenido	de	un	solo	trago,	lo	que	redujo	notablemente	su	nivel	de	ansiedad.	Luego
marcó	 el	 número	 de	 Cristina	 Zudaire,	 que	 contestó	 enseguida.	 Le	 contó	 en	 pocas
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palabras	su	breve	visita	al	despacho	del	empresario	y	lo	que	le	dijo	sobre	su	mujer.
—Y	he	venido	a	ver	el	viaducto	y	sacar	unas	fotos,	comer,	descansar	y	marchar

de	vuelta	para	Pamplona.
—Las	Vistillas…	—musitó	la	forense	con	voz	tenue—.	En	principio	yo	hubiese

pensado	en	la	famosa	clínica,	pero	si	el	marido	te	ha	dicho	que	se	suicidó…	—Álvaro
de	Quesada	no	se	 lo	había	dicho,	 todo	había	 sido	un	simple	malentendido.	Famosa
clínica.	 ¿Por	 qué	 le	 habría	 dado	 De	 Quesada	 aquella	 información	 que	 no	 parecía
haber	 trascendido	 a	 los	 medios	 de	 comunicación?	 Seguramente	 no	 había	 previsto
desvelar	 aquel	 dato,	 debió	 de	 escapársele	 sin	 querer.	Era	 la	 única	 explicación	 a	 un
descuido	semejante.	Le	costó	dar	con	aquella	construcción	decimonónica	situada	en
medio	de	ninguna	parte	a	las	afueras	de	La	Moraleja.	La	rodeaba	un	muro	de	metro	y
medio,	coronado	por	una	malla	verde.	Un	camino	de	gravilla	flanqueado	de	cipreses
conducía	directamente	a	la	verja	de	entrada.	Detuvo	el	coche	frente	a	la	puerta	e	hizo
ademán	 de	 apearse,	 pero,	 para	 su	 asombro,	 la	 verja	 se	 abrió	 automáticamente.	 Se
acomodó	de	nuevo	frente	al	volante	y,	atento	a	todos	los	detalles,	localizó	a	los	dos
lados	de	la	verja	sendas	cámaras	de	videovigilancia.

Al	internarse	en	el	recinto,	comenzó	a	sentir	la	misma	congoja	que	cuando	entró
en	 la	 cárcel	 de	 Pamplona.	 Había	 llamado	 antes	 para	 avisar	 de	 su	 llegada	 y	 de	 su
interés	por	visitar	 a	Silvia	Montero.	Le	 indicaron	que	podía	ver	 a	 la	paciente,	pero
debía	 aguardar	 que	 terminara	 su	 siesta	 diaria	 pues	 no	 era	 conveniente	 introducir
cambios	 en	 su	 rutina.	Así	 pues,	 lo	 estaban	 esperando.	Aparcó	 el	 coche	 en	 la	 zona
habilitada	 junto	 a	 una	 escalinata	 en	 cuya	 cumbre	 se	 alzaba	 una	 fastuosa	 puerta	 de
madera	tallada.	Alzó	la	mirada	hacia	la	construcción	y	sintió	un	ligero	escalofrío.	Si
ya	le	había	parecido	intemporal	la	entrada	mientras	atravesaba	el	camino	de	grava	y
cipreses,	el	caserón	no	hizo	sino	confirmarle	la	impresión	de	hallarse	en	la	mismísima
Manderley,	 de	 Daphne	 du	 Maurier.	 Por	 suerte,	 el	 clima	 de	 Madrid	 nada	 tenía	 en
común	 con	 el	 de	 la	 novela	 inglesa.	La	 temperatura	 era	 agradable,	 lejos	 del	 intenso
frío	 inglés	 y	 también	 del	 de	 Pamplona	 o	 el	 de	 Cárcar,	 con	 aquella	 niebla
estremecedora	que	durante	esa	época	del	año	se	cernía	sobre	el	valle	del	Ebro.

Los	pinos	de	altas	copas	que	rodeaban	la	construcción	parecían	pintados	al	óleo.
Víctor	 inspiró	 profundamente,	 se	 echó	 la	 bandolera	 al	 hombro	 y	 se	 dirigió	 a	 la
escalinata.	 Una	 enfermera	 pulcramente	 ataviada	 con	 un	 vestido	 azul	 cielo,	 un
delantalito	blanco	y	 tocada	con	una	pequeña	cofia	 lo	acompañó	hasta	una	sala	bien
iluminada	y	acogedora.	Los	muebles	eran	de	madera	maciza,	 finamente	 trabajada	y
muy	bien	conservada.	El	suelo	de	tarima	oscura	se	veía	reluciente,	y	la	alfombra,	de
un	rojo	desgastado	por	los	años,	lucía	sin	mácula.	Había	varios	rincones	habilitados
para	 encuentros	 con	 familiares	 y	 amigos,	 pero	 tan	 solo	 una	 de	 las	 butacas	 estaba
ocupada.	En	el	extremo	más	alejado	de	la	puerta	de	entrada,	frente	a	una	mesita	baja
sobre	 la	 que	 habían	 dispuesto	 un	 juego	 de	 café	 y	 una	 bandejita	 con	 porciones	 de
bizcocho,	 aguardaba	una	mujer	que	parecía	 el	 paradigma	de	 la	nobleza	 europea:	 la
espalda	 perfectamente	 erguida,	 las	 piernas	 pegadas	 una	 a	 la	 otra	 e	 inclinadas
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ligeramente	hacia	un	 lado,	 los	 tobillos	 juntos,	 las	manos	sobre	el	 regazo.	Lucía	una
melena	perfecta	que	le	llegaba	a	la	altura	de	los	hombros	y	vestía	con	ropa	elegante	y
discreta.

Víctor	se	sintió	 fuera	de	 lugar	en	aquel	salón	 tan	aristocrático	y	comprendió	en
toda	su	magnitud	lo	que	significaba	tener	dinero.	Aquella	era	una	clínica	privada	en
la	 que	 solo	 admitían	 a	 personas	 de	 muy	 alto	 nivel,	 se	 lo	 había	 dicho	 la	 doctora
Zudaire	y	no	se	equivocaba.	Se	avergonzó	de	su	atuendo	—camisa,	vaqueros	y	botas
de	Gore-Tex—,	a	pesar	de	que	iba	más	elegante	que	de	costumbre,	pues	había	elegido
con	 esmero	 la	 ropa	 que	 llevaría	 a	 la	 entrevista	 con	 don	 Álvaro	 de	 Quesada.	 Un
periodista	no	tiene	por	qué	vestirse	para	entrevistar	a	nadie,	se	dijo.

Cuando	se	acercó	a	la	mujer	le	tendió	la	mano	al	 tiempo	que	se	presentaba	y	le
agradecía	 la	 cortesía	 por	 haberlo	 recibido.	 Silvia	 lo	 miró	 sin	 pestañear,	 como	 si
estuviese	 en	 trance.	 Era	 una	 mujer	 muy	 atractiva:	 tenía	 una	 piel	 de	 un	 blanco
perfecto,	como	si	el	sol	nunca	la	hubiese	rozado.	Un	leve	toque	rosa	en	los	labios	y
un	poco	de	colorete	en	las	mejillas	eran	todo	su	maquillaje,	o	al	menos	el	único	que	él
era	capaz	de	detectar.	Se	acomodó	junto	a	ella	y	colocó	sobre	la	mesita	la	grabadora,
la	 libreta	y	un	bolígrafo.	En	ese	momento,	 la	misma	joven	que	lo	había	recibido	se
acercó	con	el	sigilo	de	un	espía	experto	en	servir	el	café	sin	molestar,	tras	preguntarle
cómo	le	gustaba.	El	de	Cárcar	observó	que	el	bizcocho	estaba	perfectamente	cortado
sobre	una	bandejita	de	plata.	Las	tazas	eran	de	porcelana	fina	y	estaban	decoradas	con
motivos	 florales	 y	 una	 delicada	 filigrana	 dorada.	 Aunque	 parecía	 hallarse	 en	 la
mansión	de	aquella	señora,	no	debía	olvidar	que	aquello	era	un	psiquiátrico	y	que	esa
bonita	mujer	no	debía	de	estar	en	su	sano	juicio	si	llevaba	veinte	años	recluida.

Cuando	la	chica	de	la	cofia	volvió	a	dejarlos	solos,	Víctor	se	presentó	y	pulsó	el
REC	 de	 la	 grabadora	 para	 formular	 su	 primera	 pregunta.	 Puede	 que	 aquella	mujer
fuese	 incapaz	 de	 encadenar	 dos	 frases	 seguidas,	 pero	 si	 no	 lo	 intentaba,	 nunca	 lo
sabría.

—¿Sabía	usted	que	Massimo	Figueroa	acaba	de	morir	en	la	cárcel	de	Pamplona?
Silvia	Montero	pestañeó	y	después	fijó	su	mirada	en	él.	Tomó	su	taza	de	café	y	el

platito	de	porcelana,	 sorbió	un	pequeño	 trago	y	a	continuación	volvió	a	depositarlo
sobre	la	mesa.

—¿Cómo	ha	sucedido?	Espero	que	no	sufriera.	Era	un	buen	hombre…
Víctor	 se	 quedó	 paralizado.	 Silvia	 Montero	 tenía	 que	 estar	 loca	 de	 remate	 si

pensaba	que	el	asesino	de	su	hijo	era	un	buen	hombre.	Sin	embargo,	aquella	mujer,
cuya	voz	 le	 resultó	 tan	clara	y	 fina	como	el	murmullo	de	un	riachuelo,	parecía	una
persona	perfectamente	cabal.

—Sufrió	una	muerte	violenta	—respondió	Víctor	con	calma,	atento	a	la	reacción
de	la	mujer—.	Dicen	que	se	suicidó,	pero	hay	quien	piensa	que	lo	mataron.

La	mujer	se	estremeció	violentamente	en	su	silla,	las	manos	apretadas	con	fuerza
sobre	su	regazo.	Bajó	la	mirada	por	unos	instantes	y	después	dijo:

—¿Quién	querría	hacer	daño	a	Massimo?	¿Acaso	tenía	enemigos	en	la	cárcel?
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Por	 segunda	 vez,	Víctor	 quedó	 fuera	 de	 juego.	 ¿Es	 que	 la	mujer	 de	Álvaro	 de
Quesada	 ignoraba	 que	 quien	 había	 sido	 uno	 de	 sus	mejores	 amigos	 era	 el	 asesino
confeso	de	su	hijo?

—Se	 había	 enemistado	 con	 un	 mal	 tipo.	 Un	 matón.	 Sin	 embargo,	 la	 versión
oficial	es	que	se	suicidó	pues	su	esposa	le	había	pedido	el	divorcio.

Silvia	Montero	posó	su	mirada	de	ojos	avellanados	sobre	el	periodista.
—Ana	María…	—susurró	para	ella	misma.
Víctor	Yoldi	asintió.
—¿Ha	venido	a	darme	la	noticia?	Si	es	así,	se	lo	agradezco.
—Bueno…	 En	 realidad	 me	 gustaría	 que	 me	 hablase	 de	 su	 amistad	 con	 Ana

María,	 con	Massimo…	De	 cómo	 vivieron	 ustedes	 todo	 lo	 que	 pasó…	 Su	marido,
Álvaro	 de	 Quesada,	 les	 ha	 estado	 ayudando	 económicamente	 durante	 todos	 estos
años,	cosa	poco	frecuente,	por	no	decir	rara.

—¿Dice	que	mi	marido	les	ha	estado	ayudando?	—Silvia	abrió	mucho	los	ojos	y
después	entornó	los	párpados	para	continuar—:	De	modo	que	mi	amiga	Ana	María	ha
rehecho	su	vida	y	tiene	un	nuevo	amor.	Siento	mucho	lo	de	Massimo	y	Ana	María.
Ahora	su	hijo	 también	ha	perdido	a	su	padre.	Los	padres	son	 tan	 importantes…	Lo
más	 importante.	Yo	 también	 quería	 ser	 importante.	 En	 aquella	 época	 no	 era	 nadie,
pero	luego	—vaciló—,	luego	me	convertí	en	otra	cosa.	En	lo	que	soy	ahora.

—Así	que	usted	 ignoraba	que	su	marido	ayudaba	a	Ana	María	y	Armando.	Tal
vez	se	han	distanciado	con	los	años…	—se	aventuró	Víctor,	con	la	 intención	de	no
resultar	demasiado	directo.

—Mi	marido	me	quiso	muchísimo,	 pero	hoy	 en	día	 está	muy	ocupado	 con	 sus
negocios.	Yo	estoy	bien	aquí,	no	quiero	causarle	más	problemas.

—Créame	que	lo	siento.	Imagino	que	han	sufrido	lo	indecible.
—En	efecto.	No	puede	ni	 imaginarse	 el	 dolor.	Más	 si	 cabe	 al	 saber	que	 lo	que

ocurrió	fue	por	mi	incapacidad	para	cuidar	de	mi	propio	hijo.
Silvia	 Montero	 bajó	 la	 cabeza	 y	 comenzó	 a	 retorcer	 las	 manos	 en	 su	 regazo.

Cuando	 levantó	 la	cabeza,	sus	ojos	estaban	arrasados	en	 lágrimas.	En	un	 instante	y
sin	haber	podido	prever	su	llegada,	la	muchacha	de	la	cofia	apareció	a	su	lado,	tomó
del	brazo	a	la	señora	de	Álvaro	de	Quesada	y	se	dirigió	a	Víctor:

—La	señora	no	se	encuentra	bien	—dijo—.	Debe	marcharse.
A	 su	 espalda,	 otra	 joven	 vestida	 de	 idéntica	 manera	 lo	 aguardaba	 para

acompañarlo	hasta	la	puerta	mientras	la	paciente	era	conducida	por	un	pasillo,	Víctor
supuso	que	a	la	zona	de	habitaciones.	Recogió	todas	sus	cosas	con	rapidez	y	siguió
con	desgana	a	la	joven	que	lo	escoltó	a	la	salida.	Un	hombre	que	le	recordó	al	matón
de	discoteca	de	Aperture	2000	parecía	vigilar	 la	entrada,	o	puede	que	su	salida;	no
estaba	 seguro.	Abrió	 la	 puerta	 frente	 a	Víctor	 y	 esperó.	El	 periodista	 no	 se	movió.
Aquello	era	un	 tanto	extraño,	en	absoluto	parecía	un	empleado	del	sanatorio.	En	el
preciso	momento	en	que	Víctor	hizo	el	ademán	de	atravesar	el	vano	de	la	puerta,	lo
oyó.	Aquel	peculiar	chasquido	metálico	seguido	del	inconfundible	olor	a	gasolina.
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La	señora	De	Quesada	se	dejó	conducir	a	su	habitación	mansamente,	como	siempre.
Lo	que	 ella	 hacía	 en	 aquel	 lugar	 no	 era	vivir,	 sino	 sobrevivir.	Tal	 vez	vegetar.	Tan
solo	durante	 las	visitas	de	Mauro	 llegaba	a	sentir	 la	calidez	de	 la	sangre	circulando
por	sus	venas.	Ese	hombre	la	hacía	sentirse	de	nuevo	atractiva	y	deseable.	Ahora,	tras
la	 inesperada	 aparición	 de	 aquel	 joven	 periodista,	 su	 mundo	 se	 tambaleaba.	 Su
universo	 protegido	 por	 altos	 muros	 se	 resquebrajaba	 y	 ella	 volvía	 a	 sentirse
vulnerable.	En	 tan	 solo	 cinco	minutos,	 aquel	muchacho	 había	 devuelto	 a	 su	mente
imágenes	que	había	tardado	años	en	enterrar,	sentimientos	que	ya	no	recordaba	haber
albergado,	 amistades	 que	 había	 perdido.	 Massimo,	 Ana	María…	 El	 poema	 «Niño
muerto»	de	Luis	Cernuda,	que	tantas	veces	recitó	en	secreto	tras	el	óbito,	volvió	a	su
mente	y	escapó	de	 sus	 labios	 en	un	 susurro	mientras	 su	mirada	 se	perdía	 fuera	del
ventanal	 de	 su	 habitación,	 entre	 los	 abetos,	 pinos	 y	 nubes	 tenues	 que	 dibujaban
formas	infantiles	en	el	cielo.

—De	un	solo	trago	largo	consumiste.	La	muerte	tuya,	la	que	te	destinaban.
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El	repique	de	campanas	sorprendió	a	Víctor	Yoldi	recorriendo	a	pie	el	corto	trayecto
entre	el	aparcamiento	de	La	Aduana	y	el	portal	de	su	piso,	en	la	calle	Mayor.	Eran	las
diez	de	la	noche	y	estaba	exhausto.	Durante	las	cuatro	horas	de	viaje	hasta	Pamplona,
lo	único	que	había	sacado	en	claro	tras	repasar	una	y	otra	vez	todo	lo	visto	y	oído	en
esos	 dos	 días	 era	 que	 en	 tanto	 la	 muerte	 como	 la	 declaración	 de	 culpabilidad	 de
Massimo	 Figueroa	 escondían	 algo	 turbio.	 Había	 podido	 comprobar	 en	 sus	 propias
carnes	lo	que	Jonás	ya	le	había	advertido.	Y	había	descubierto	alguna	cosa	más.	La
esposa	de	Álvaro	de	Quesada	ignoraba,	o	al	menos	eso	dijo,	que	su	marido	estuviese
ayudando	 a	Ana	María	 y	 a	Armando,	 así	 que	 ella	 no	 había	 intercedido	 a	 su	 favor
como	su	amiga	imaginaba.	Sin	embargo,	tampoco	le	causó	una	gran	sorpresa.	Parecía
como	si	comprendiese	que	su	esposo	compensara	a	la	familia	de	Massimo.	Por	otro
lado,	 Silvia	 Montero	 no	 estaba	 bien	 de	 la	 cabeza…	 La	 mujer	 se	 encontraba	 allí
porque	 se	 sentía	 culpable	 de	 la	muerte	 de	 su	 hijo	 y	 seguramente	 no	 pudo	 soportar
aquel	dolor	tan	profundo.	Se	estrujó	el	cerebro	para	sacar	más	conclusiones.	Aunque
Ana	María	no	 lo	había	 confirmado,	 tenía	que	existir	 una	 relación	entre	 el	pacto	de
silencio	que	había	hecho	Massimo	al	declararse	culpable	y	la	ayuda	económica	de	De
Quesada	a	 su	 familia.	 ¡Ese	era	el	pacto!	Su	 libertad	a	cambio	de	un	 futuro	para	 su
familia.	¡Estaba	claro!	Pero	¿por	qué	Álvaro	de	Quesada	había	firmado	un	pacto	con
Massimo	en	lugar	de	exigir	que	la	investigación	judicial	llegara	hasta	el	final?	Estaba
bastante	claro	que	al	empresario	no	 le	 interesaba	sacar	a	 la	 luz	 la	verdad	ni	alargar
aquella	investigación.	Massimo	pudo	aceptar	aquel	trato,	no	solo	por	su	familia,	sino
porque	se	sentía	en	deuda	con	Álvaro	por	la	traición	cometida	contra	Aperture	2000	y
contra	él,	su	amigo	y	valedor.	Y	había	otra	pregunta	que	lo	atormentaba:	¿qué	sabía
Jonás	 como	 para	 que	 lo	 mataran?	 ¿Había	 ordenado	 Álvaro	 de	 Quesada	 matar	 al
Argentino	 y	 también	 a	 Jonás?	 Aquello	 le	 resultó	 inverosímil	 y	 fantasioso,	 aunque
parecía	evidente	que	De	Quesada	y	su	mujer	escondían	algo.	De	lo	que	no	cabía	duda
era	de	que	la	familia	del	empresario	había	sufrido	más	de	lo	soportable,	hasta	el	punto
de	que	Silvia	Montero	vivía	internada	en	un	psiquiátrico	desde	el	día	en	que	falleció
su	 hijo.	 Álvaro	 de	Quesada	 no	 le	 había	 gustado	 ni	 un	 pelo,	 pero	 debía	 admitir	 su
fortaleza	para	afrontar	aquella	tragedia.	Muy	a	su	pesar,	parecía	más	factible	que	todo
fuese	culpa	de	Sancho	y	su	cruzada	por	mantener	su	hegemonía	entre	los	presos.	¿Y
el	funcionario	de	la	cocina	de	la	cárcel,	acaso	era	también	un	hombre	de	Sancho?

Llegó	a	su	portal.	Aún	no	había	girado	la	llave	cuando	el	teléfono	móvil	comenzó
a	sonar.

—¡Vaya!	—exclamó	con	fastidio,	y	respondió	con	un	sí	seco.
Se	quedó	paralizado,	con	la	llave	aún	dentro	de	la	cerradura.
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—Voy	para	allá.	—Guardó	el	móvil	en	la	bandolera	y	echó	a	correr	en	dirección	a
la	plaza	del	Ayuntamiento.

Tardó	cinco	minutos	en	recorrer	el	casco	viejo	de	punta	a	punta	hasta	llegar	por
segunda	vez	en	los	últimos	dos	días	a	la	muralla	del	Redín,	junto	al	Caballo	Blanco.
Si	Pío	Marculeta	había	sido	hallado	sin	vida	bajo	la	muralla,	él	podía	ser	el	siguiente.

El	lugar	parecía	un	hormiguero:	Policía	foral,	prensa	y	curiosos	compartían	la	fría
noche	al	 raso.	Llegó	con	el	corazón	en	un	puño,	no	había	cenado	y	estaba	cansado
hasta	la	extenuación,	pero	no	podía	acostarse	sin	conocer	la	identidad	del	muerto.	Por
la	descripción	del	cadáver,	un	varón	moreno,	de	cabello	largo	y	con	varias	cicatrices
en	 el	 rostro,	 y	 por	 el	 lugar	 donde	 había	 aparecido,	 su	 contacto	 en	 la	 cárcel	 de
Pamplona	 tenía	 todos	 los	 boletos	 para	 ser	 el	 hombre	 de	 la	muralla.	 Se	 acercó	 a	 la
zona	 acordonada	 buscando	 alguna	 cara	 conocida	 entre	 los	 forales.	Lo	único	 que	 le
interesaba	 era	 conocer	 la	 identidad	 del	 hombre.	 Nada	 más.	 En	 ese	 momento,	 un
policía	de	la	brigada	de	rescate	izó	el	cuerpo,	que	fue	tendido	en	una	camilla.	Desde
donde	estaba,	no	se	veía	muy	bien,	pero	Víctor	sacó	su	cámara	de	fotos	y	comenzó	a
disparar.	 Había	 para	 rato.	 Aunque	 el	 hombre	 que	 yacía	 en	 el	 suelo	 llevase	 la
documentación	 encima,	 había	 que	 confirmar	 la	 identidad	 con	 la	 base	 de	 datos	 de
huellas	dactilares,	y	eso	llevaba	unas	horas.	Si	pudiese	acercarse	para	verle	la	cara…
Pero	 sabía	 de	 sobra	 que	 no	 le	 iban	 a	 conceder	 semejante	 privilegio;	 además,	 los
periodistas	no	eran	bien	recibidos.

Una	mano	se	apoyó	en	su	hombro,	y	dio	un	respingo.
—Me	alegro	de	verte,	tío,	pensaba	que	igual	eras	tú	el	del	foso.
Víctor	Yoldi	creyó	estar	viendo	un	fantasma.
—¿Estás	bien?	 ¡Virgen	de	Gracia!	Yo	he	pensado	que	serías	 tú.	—El	periodista

inspiró	hondo	y	se	 inclinó	hacia	delante.	Permaneció	unos	segundos	con	 las	manos
apoyadas	en	las	rodillas	conteniendo	las	náuseas.

—¡Vale,	vale!	Tranqui,	tío.	No	pasa	nada.	Las	noticias	vuelan	por	las	calles	de	lo
viejo	y	he	venido	echando	 leches.	 ¡Me	alegra	que	estés	bien,	qué	coño!	—exclamó
Pío,	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	que	casi	lo	tumba.

—Yo	también	me	alegro	de	que	estés	bien.	—Víctor	calló	un	instante	mientras	en
su	 mente	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber	 protegido	 a	 aquel	 hombre—.	 Mientras
nosotros	 respiramos	 aliviados,	 alguien	 estará	 echando	 de	 menos	 a	 ese	 tipo	 de	 la
muralla	—dijo.

—Ya.	Iría	puesto	de	alcohol	o	de	drogas	y	se	habrá	caído	sin	enterarse.	Ya	sabes
cómo	 son	 estos	 tíos	—sentenció	Pío	Marculeta	para	 sorpresa	de	Víctor,	 que	habría
jurado	que	tenía	delante	a	uno	de	«esos	tíos»,	pero	quizá	se	equivocaba.

Media	hora	después,	Víctor	Yoldi	se	metía	en	la	cama.	Se	había	comido	un	bocata
en	el	Jesús	Mari	con	Pío	Marculeta,	que	no	quería	malgastar	ni	un	solo	segundo	de
libertad.	Ambos	devoraron	con	 la	misma	voracidad	 los	bocadillos	ante	 la	evidencia
de	que	los	dos	estaban	a	salvo.	Después	pidieron	dos	akelarres,	la	bebida	especial	de
la	casa.	Pío	y	él	 tenían	muy	pocas	cosas	en	común,	pero	a	Víctor	 siempre	 le	había
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gustado	conocer	a	gente	diferente,	y	Pío	era	todo	un	personaje.	Apagó	la	luz	y	cerró
los	 ojos,	 al	 tiempo	 que	 una	 sonrisa	 afloró	 en	 sus	 labios	 al	 pensar	 en	 ese	 nuevo
«amigo»,	 o	 «contacto»;	 no	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 definirlo.	 Estaba	 a	 punto	 de
quedarse	dormido	cuando	su	móvil	rompió	el	sagrado	silencio	de	su	dormitorio.

—¡Era	mi	compañero,	tío!	—vociferó	la	voz	grave	de	Pío	al	otro	lado	de	la	línea
—.	¡El	de	la	muralla	era	Txibi,	mi	colega…!
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32

El	 director	 general	 de	 Aperture	 2000	 postergaba	 el	 momento	 de	 acostarse,	 hacía
zapping,	 ojeaba	 revistas	 y	 hacía	 viajes	 al	 frigorífico	 en	 busca	 de	 algo	 para	 picar.
Nunca	 lo	 admitiría	 ni	 aunque	 lo	 mataran,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 tenía	 un	 miedo
cerval	 a	 sufrir	 otra	 de	 sus	 pesadillas.	 También	 le	 aterraban	 sus	 pensamientos,	 su
sentimiento	de	culpa,	su	conciencia.	Le	aterraba	sentir.	Los	viejos	fantasmas	habían
vuelto	 y	 lo	 perseguían	 a	 donde	 quiera	 que	 fuese.	 La	 visita	 a	 Las	 Vistillas	 había
terminado	por	romper	su	frágil	salud	mental.

Esa	tarde	había	acudido	a	Las	Vistillas	porque	le	informaron	de	la	llegada	de	un
extraño.	Supuso	que	el	visitante	misterioso	era	el	periodista	que	había	recibido	en	su
despacho.	 Acertó,	 como	 siempre.	 No	 era	 ningún	 necio	 y	 sabía	 que	 había	 hablado
demasiado	delante	de	aquel	entrometido,	hasta	el	punto	de	revelar	el	paradero	de	su
esposa.	Todo	lo	relacionado	con	su	mujer,	su	hijo	y	Massimo	se	le	estaba	yendo	de
las	manos.	Ni	de	lejos	esperaba	que	la	prensa	metiera	las	narices	en	la	muerte	de	un
preso	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 como	 Pamplona.	 Sabía	 que	 no	 pasaba	 por	 su	mejor
momento	y	más	le	valía	no	tomar	decisiones	comprometidas.	No	sería	el	primero	ni
tampoco	el	último	en	caer	de	la	cima	a	los	cimientos.

No	 veía	 a	 su	 mujer	 con	 la	 frecuencia	 que	 debería,	 por	 más	 que	 se	 lo	 había
propuesto	 en	 numerosas	 ocasiones.	 Desde	 que	 Silvia	 ingresó	 en	 el	 psiquiátrico,	 a
finales	 de	 1993,	 se	 dijo	 que	 nunca,	 por	 ninguna	 razón,	 la	 abandonaría.	 Pero	 la
realidad	era	que	sufría	demasiado	al	verla	allí.	Silvia	se	había	rendido.	No	era	ni	 la
sombra	de	la	muchacha	vivaz	que	conoció	en	la	plaza	de	Santa	Ana	hacía	casi	treinta
años.	 A	 veces	 lo	 asaltaba	 la	 certeza	 de	 que	 podía	 haberla	 tenido	 en	 casa,	 bien
atendida,	 con	 visitas	 médicas	 cuando	 fuese	 necesario,	 pero	 no	 lo	 había	 hecho.
Pensaba	que	estaría	más	protegida	en	la	clínica,	apartada	del	mundo.	Además,	verla	a
ella	era	ver	el	 rostro	de	su	hijo	muerto.	Pablo	era	 la	viva	estampa	de	su	madre.	Un
niño	 guapo,	 risueño	 y	 encantador.	 Su	 pequeño	 de	 cinco	 años	 que	 pasó	media	 vida
enfermo	entre	habitaciones	de	hospital	y	salas	de	urgencias…	Sí,	Silvia	estaba	segura
en	la	clínica	y	él	se	protegía	del	recuerdo	de	su	hijo	manteniéndola	a	distancia.	No	se
sentía	orgulloso	de	ello,	pero	así	era.

«Massimo	ha	muerto	—le	había	dicho	Silvia	al	verlo	entrar	en	 la	habitación—.
Pobre	 Massimo.	 Era	 tan	 encantador…»	 Él	 no	 supo	 qué	 decir.	 Massimo	 los	 había
traicionado.	Había	pisoteado	su	confianza	y	su	afecto.	No	debían	compadecerlo.	Era
un	pieza	y	se	merecía	el	final	que	tuvo.	Esa	era	la	versión	que	se	había	autoimpuesto,
pero,	a	pesar	de	repetírselo	una	y	otra	vez,	no	lograba	convencerse	a	sí	mismo	de	que
aquello	fuese	cierto.

Volvió	a	casa	con	la	moral	por	los	suelos.	Se	sentía	más	solo	que	en	toda	su	vida.
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No	se	trataba	de	una	sensación	de	soledad,	sino	de	la	soledad	real.	No	tenía	a	nadie	a
su	lado.	Cuando	Massimo	ingresó	en	prisión	y	Silvia	en	el	psiquiátrico,	se	quedó	sin
amigos	y	 sin	 familia.	La	 idea	de	 llamar	 a	Felipe,	 el	 jardinero,	 le	 pasó	 fugaz	por	 la
mente,	pero	la	desechó.	Era	tarde.	No	podía	hacerle	eso	al	pobre	hombre,	¿o	sí?	Sabía
que	con	 tal	de	complacer	 los	caprichos	de	su	 jefe	y	conservar	su	puesto	de	 trabajo,
haría	todo	lo	que	él	le	pidiera.	¡Qué	carajo!	Cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	del
jardinero.	Esperó,	esperó	y	cuando	se	canceló	la	llamada,	volvió	a	intentarlo.	Sus	tres
tentativas	 fueron	 fallidas.	 Finalmente	 se	 dio	 por	 vencido,	 subió	 a	 su	 dormitorio	 y
comenzó	a	desvestirse	despacio.	Se	colocó	 frente	al	 espejo.	Estaba	mayor.	Tenía	 la
misma	barriga	prominente	que	su	padre.	Había	perdido	el	pelo	de	la	parte	superior	de
la	 cabeza	 hacía	 ya	 años	 y	 el	 poco	 que	 le	 quedaba	 estaba	 lleno	 de	 canas.	 Era	 un
hombre	en	su	madurez,	rico,	gordo	y	solo.	Se	puso	el	pijama	y	el	batín	de	seda	que	lo
hacía	sentir	un	dandi.

Se	 dirigió	 al	 baño	 en	 busca	 de	 los	 somníferos.	 Tomó	 uno,	 volvió	 a	 estudiar	 la
imagen	que	le	devolvía	el	espejo	y	se	encaminó	a	la	cama.	Vería	la	tele	un	rato	hasta
quedarse	 dormido.	 Sintonizó	 el	 partido.	 Faltaban	 pocos	 minutos	 para	 el	 final.	 El
Madrid	estaba	jugando	de	pena,	pero	iba	por	delante	en	el	marcador.	Lo	cierto	era	que
no	le	interesaba	demasiado	el	futbol	ni	nada	que	pudieran	poner	en	la	tele,	y	su	mente
lo	llevó	muy	lejos	de	allí,	a	un	pasado	que	no	dejaba	de	rondarle	en	los	últimos	días.

Él	y	su	mujer	aguardaban	junto	a	su	abogado,	Alberto	Urquijo,	a	la	puerta	de	la
sala	donde	se	iba	a	celebrar	el	juicio	contra	Massimo	Figueroa	por	el	asesinato	de	su
hijo.	 Ante	 la	 temprana	 confesión	 del	 acusado	 y	 estando	 los	 hechos	 claros	 como
parecían	confirmar	sus	declaraciones,	el	juicio	no	se	demoró	apenas.	A	unos	metros
de	ellos,	Ana	María	estaba	hundida,	la	mirada	fija	en	el	suelo	de	baldosas	y	las	manos
sobre	el	regazo.	Se	la	veía	muy	delgada,	los	pómulos	marcados.	A	su	lado	inspiraba	y
espiraba	con	estudiada	cadencia	un	abogado	joven,	suponían	que	de	oficio,	pues	su
situación	 económica	 no	 les	 permitía	 contratar	 a	 uno	 de	 pago.	 Sintió	 una	 lástima
inmensa	por	la	que	había	sido	su	amiga	más	íntima,	pero	tanto	Silvia	como	él	estaban
haciendo	por	ella	todo	lo	que	podían	y,	para	ser	justos,	ella	aún	tenía	a	su	hijo.

A	su	mente	llegó	el	vívido	recuerdo	de	la	declaración	de	Massimo,	de	espaldas	al
público,	mirando	alternativamente	 a	 abogados,	 juez	y	 jurado.	Hablaba	con	apatía	y
repetía	lo	que	ya	había	declarado	en	varias	ocasiones:	«Yo	lo	hice,	sí.	Estaba	ciego	de
ira	y	quería	hacer	daño	a	don	Álvaro	por	 abocar	 a	mi	 familia	 a	 la	 indigencia».	Un
gemido	ahogado	atravesó	la	sala.	El	Argentino	se	giró	hacia	su	mujer.	Tenía	el	rictus
del	hombre	que	se	sabe	condenado	a	una	muerte	en	vida.	Silvia	también	se	giró	hacia
su	amiga	y	le	procuró	una	leve	sonrisa.	Ana	María	se	cubrió	la	boca	con	un	pañuelo	y
bajó	 aún	 más	 la	 cabeza	 para	 esconderse.	 El	 abogado	 defensor	 apenas	 habló.	 Su
representado	se	había	declarado	culpable	del	delito	y	 su	objetivo	era	conseguir	una
rebaja	en	la	pena.	No	se	hicieron	preguntas	comprometidas	en	el	juicio,	no	se	explicó
cómo	había	envenenado	al	niño	de	un	modo	continuado	sin	que	nadie	 lo	viese,	 sin
que	nadie	sospechase.	Pablo	había	estado	ingresado	varias	veces	y	había	permanecido
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en	cama	largas	temporadas	durante	el	último	año,	pero	nadie	hizo	mención	a	eso	en	el
juicio.	Él	puso	 todo	su	empeño	en	que	 los	detalles	 fuesen	pasados	por	alto	para	no
infundir	más	dolor	en	su	esposa,	que	estaba	profundamente	afectada.

A	aquello	 le	 siguió	el	momento	más	doloroso.	Su	abogado,	Alberto	Urquijo,	 se
había	reservado	ese	golpe	de	efecto	para	el	final	y	el	resultado	fue	demoledor,	tal	y
como	él	lo	había	previsto.	Una	foto	de	su	hijo	Pablo	lleno	de	tubos,	agujas	y	cables.
La	tez	macilenta,	los	párpados	entornados.	Moribundo.	Silvia	gimió	y	se	tambaleó.	Él
se	apresuró	a	sujetar	a	su	mujer	antes	de	alcanzar	el	suelo,	pero	no	llegó	a	tiempo.

Se	movía	con	torpeza,	no	era	capaz	de	caminar.	Vio	a	su	pequeño	alejarse	en	su
camita,	 arrastrado	por	 un	 fuerte	 viento.	Quiso	 acariciarle	 la	mejilla,	 pero	 le	 resultó
imposible.	Silvia	se	alejaba	en	otra	dirección,	con	la	mano	tendida	hacia	él,	pero	nada
podía	hacer	por	alcanzarlos	porque	estaba	paralizado,	como	si	se	moviera	dentro	de
una	coraza.	La	sensación	de	impotencia	fue	creciendo	dentro	de	él	hasta	el	punto	de
crearle	 fuertes	convulsiones.	No	 llegaba.	No	 los	alcanzaba.	Se	quedaba	solo	con	su
dolor.	Nada	podía	hacer	para	retenerlos	 junto	a	él.	Por	fin	 la	coraza	se	rompió	y	su
cuerpo	salió	despedido.	Despertó	en	la	cama	alterado,	descompuesto,	enfermo.
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Florencia,	Italia

Rebeca	 llevaba	 varios	 días	 aquejada	 de	 una	 melancolía	 tan	 envolvente	 como
profunda.	Las	hojas	secas	que	cubrían	el	suelo	la	hacían	pensar	en	la	fugacidad	de	la
vida	 y	 en	 sus	 ancianos	 queridos,	 en	 lo	 poco	 que	 debía	 de	 quedarles	 a	 sus	 cuatro
amigos	 de	 la	 residencia	 de	Cárcar	 y	 todo	 lo	 que	 ella	 se	 estaba	perdiendo.	El	 tosco
afecto	 de	 su	 tío	 el	 Gallardo,	 los	 sensatos	 razonamientos	 de	 Patricio	 el	 Gitano,	 los
refranes	y	canciones	de	Marcelo,	los	cariñosos	consejos	de	Anastasia.	Y	Víctor.	Solía
alejarlo	de	su	mente	porque	la	distancia	entre	ellos	dos	la	llenaba	de	desasosiego.	En
alguna	ocasión	se	había	dejado	llevar	y	fantaseaba	con	un	encuentro	fugaz,	con	pasar
unos	 días	 juntos	 en	 algún	 lugar	 remoto	 donde	 pudiesen	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus
instintos,	 algo	 que	 la	 llenaba	 de	 una	 alegría	 rayana	 en	 la	 euforia.	 El	 curso	 en	 la
Accademia	estaba	llegando	a	su	fin	y	añoraba	el	pueblo	y	a	sus	amigos,	pero	también,
por	qué	no	admitirlo,	los	placeres	de	su	tierra	catalana;	los	calsots,	el	pan	con	tomate
y	lo	más	importante,	el	Mediterráneo.

Salió	del	cine	SpaceOne	pasada	la	medianoche.	Le	encantaba	esa	sala	de	la	Via	del
Sole,	 en	 pleno	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Había	 visto	 Una	 familia	 de	 Tokio,	 de	 Yôji
Yamada,	y	la	había	disfrutado,	consciente	de	que	echaba	de	menos	a	la	suya	y	que	no
debía	demorar	demasiado	su	vuelta	a	España.

En	la	calle	no	había	un	alma.	Se	estremeció	al	oír	que	echaban	el	cierre	al	cine,
pero	se	armó	de	valor	e	inició	con	pasos	rápidos	el	camino	hasta	su	coche,	que	había
aparcado	a	pocos	metros.	Aunque	no	se	tenía	por	miedosa,	tampoco	le	gustaba	andar
por	la	calle	sola	a	aquellas	horas.

—Ciao!	 —La	 voz	 iba	 acompañada	 de	 una	 sombra	 larga	 como	 una	 rama	 que
emergió	de	pronto	cerca	de	ella,	y	le	dio	un	susto	de	muerte.

—¿Marco?
—El	mismo.
Durante	las	sesiones	en	el	taller	del	maestro,	la	reticencia	inicial	de	Rebeca	había

ido	 diluyéndose	 poco	 a	 poco.	 El	 anciano	 restaurador	 tenía	 razón:	 podía	 seguir
aprendiendo	 aunque	 no	 lo	 tuviese	 en	 exclusividad	 para	 ella.	 Incluso	 hubo	 algún
momento	 en	 que	 se	 alegró	 de	 tener	 un	 compañero	 que	 aportaba	 ideas	 y	 planteaba
preguntas	inteligentes.	Cada	día,	después	de	la	sesión,	Marco	Lombardi	le	proponía	ir
a	 cenar	 o	 a	 tomar	 algo	 antes	 de	 volver	 a	 casa,	 pero	 ella	 declinaba	 amablemente	 la
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invitación	 alegando	 cualquier	 excusa.	 Si	Lombardi	 buscaba	 una	 amiga,	 no	 la	 iba	 a
tener	por	mucho	tiempo,	y	si	buscaba	algo	más,	ella	no	estaba	 interesada	en	 iniciar
ningún	tipo	de	romance.	Su	estancia	en	Florencia	era	temporal.	De	hecho,	ya	estaba
preparándose	mentalmente	para	su	regreso.

Lejos	de	calmarla,	aquel	encuentro	inesperado	la	puso	en	estado	de	alarma.	¿La
estaba	esperando?	¿Acaso	la	seguía?

—Me	has	asustado.
—Lo	 siento.	 No	 pretendía	 hacerlo.	 Te	 he	 reconocido	 y	 no	 he	 podido	 evitar

saludarte.
Rebeca	se	abrazó	fuerte	a	su	gruesa	chaqueta	de	lana,	estaba	temblando.
—Disculpa,	pero	tengo	frío	y	es	tarde	—dijo,	y	sacó	del	bolso	la	llave	de	su	Mini

Cooper.
—Te	presto	mi	chaquetón.	Podemos	quedar	otro	día	y	me	lo	devuelves.	Yo	no	soy

nada	friolero.
Marco	Lombardi	le	puso	su	Barbour	sobre	los	hombros.
—No	es	necesario,	gracias.	—Rebeca	se	desprendió	del	Barbour	y	se	lo	devolvió

—.	Me	tengo	que	ir.
Montó	en	el	coche,	arrancó	y	se	marchó	haciendo	un	gesto	con	la	mano	a	modo

de	despedida.
Marco	 Lombardi	 permaneció	 unos	 segundos	 en	 mitad	 de	 la	 calle	 observando

cómo	se	alejaba	el	pequeño	vehículo.	En	su	rostro	afloró	una	 leve	sonrisa,	sus	ojos
marrones	 lanzaron	 un	 destello	 fugaz	 y	 seguidamente	 marcó	 un	 contacto	 de	 su
teléfono	móvil.

—Lo	tengo.
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34

27	de	noviembre	de	2013

Ninguno	de	 los	dos	pegó	ojo	aquella	noche	 tras	 enterarse	de	que	el	muerto	de	 la
muralla	 era	 Txibi,	 el	 compañero	 de	 Pío,	 su	 íntimo	 amigo.	 Aquello	 no	 era	 una
casualidad.	 Txibi	 fumaba	 porros	 en	 cantidades	 industriales,	 era	 cierto.	 También
tomaba	pastillas	y	ácido,	pero	no	era	tan	imbécil	como	para	sentarse	en	la	muralla	a
tantos	metros	de	altura	un	gélido	día	de	noviembre	en	Pamplona.	Era	más	propio	de
él	 ir	 a	un	bar	de	 la	 calle	Calderería	o	de	 la	Navarrería	y	no	 salir	de	 allí	 en	 toda	 la
noche	más	que	para	fumar.	A	Txibi	no	le	interesaba	especialmente	tomar	el	aire,	dar
un	paseo	o	contemplar	el	paisaje.	Así	que	estaba	claro	que	lo	habían	empujado	y	con
ello	 les	 estaban	 dando	 un	 mensaje:	 corrían	 serio	 peligro	 de	 acabar	 de	 la	 misma
manera.

A	 las	 ocho	menos	 cuarto,	 Pío	 se	 acercó	 caminando	 al	 hotel	 Tres	Reyes,	 donde
Víctor	lo	había	citado	para	llevarlo	con	su	coche	de	vuelta	a	la	cárcel.

—En	cuanto	te	deje	iré	al	Instituto	de	Medicina	Legal.	Conozco	a	alguien	allí	que
quizá	pueda	darnos	alguna	pista.	Tú	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.

—Sí.	Cuidar	mi	culo.
Hicieron	 el	 resto	 del	 camino	 hasta	 la	 colina	 de	 Santa	 Lucía	 en	 silencio.	 Sus

cabezas	bullían	de	actividad,	pero	no	tenían	nada	más	que	decirse.	Se	despidieron	con
un	abrazo	y	unas	palmadas	en	la	espalda.	Los	dos	sabían	que	tanto	su	vida	como	la
del	otro	pendían	del	mismo	hilo.

Víctor	decidió	pasar	primero	por	el	periódico.	Antes	de	aparcar	el	coche,	ya	supo
que	algo	no	iba	bien.	Toda	la	plantilla	se	había	reunido	frente	a	la	puerta	de	entrada
con	una	pancarta	en	 la	que	 reclamaban	parar	el	ERE.	El	sector	de	 la	comunicación
llevaba	años	en	crisis,	pero	 la	 situación	se	agravaba	aún	más	cada	año	que	pasaba.
Las	 grandes	 corporaciones	 tendrían	 que	 buscar	 un	modo	 de	 hacer	 que	 los	 lectores
pagasen	por	la	información.	De	no	ser	así,	no	había	futuro.	Lo	que	más	le	preocupó
en	 ese	 momento	 a	 Víctor	 Yoldi	 no	 fue	 el	 ERE	 en	 sí,	 sino	 el	 hecho	 de	 haberse
olvidado	de	él	por	completo.	Estaba	tan	absorto	en	sus	asuntos	personales	que	había
relegado	el	trabajo	a	un	rincón	de	su	mente.	Dudó	si	sumarse	a	la	manifestación	o	no.
Al	 final,	 se	 decidió	 por	 arrancar	 el	 motor.	 Metió	 la	 marcha	 atrás	 y	 abandonó	 el
recinto.

—La	 autopsia	 está	 programada	 para	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	—le	 informó	 Cristina
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Zudaire	el	poco	de	responder	a	su	llamada.
—¿Has	podido	echarle	un	ojo?
El	silencio	al	otro	lado	de	la	línea	hizo	palidecer	al	periodista.
—Perdona,	 Cristina.	 Siempre	 te	 llamo	 para	 pedirte	 favores.	 Tienes	 todo	 el

derecho	a	enfadarte.
—Ya.	Tengo	 razón,	 pero	necesitas	mi	 ayuda	de	 todas	 formas.	Parece	que	 estoy

teniendo	un	dejà	vu.
—Lo	sé	y	lo	siento.	¿Paso	a	buscarte	cuando	hayas	terminado?	Podemos	comer	y

charlar.
La	doctora	Zudaire	dejó	pasar	unos	segundos	antes	de	dar	su	conformidad.	Temía

que	 su	 reiterada	 falta	 de	 ética	 en	 el	 trabajo	 le	 trajera	 problemas,	 pero	 sabía	 que
mientras	 durase	 su	 amistad	 con	 el	 periodista	 de	Cárcar,	 nada	 iba	 a	 cambiar.	Víctor
Yoldi	 le	gustaba,	esa	era	 la	realidad.	Llevaba	fantaseando	con	la	posibilidad	de	que
surgiera	algo	más	entre	ellos	desde	el	mismo	día	en	que	lo	conoció,	cuando	los	dos
cadáveres	de	la	capilla	románica	de	la	catedral	llegaron	a	su	mesa	de	autopsias.	Era
un	 tipo	 sencillo,	 en	 efecto.	 Pero	 listo.	 Y	 buena	 persona.	 Además,	 muy	 atractivo.
Sonrió,	en	su	despacho	gris	y	sin	ventana,	al	evocar	el	momento	en	que	Víctor	la	besó
en	 su	 coche	 la	 noche	 que	 fue	 con	 ella	 como	 acompañante	 a	 la	 cena	 de	 forenses.
¿Cómo	pudo	darle	un	bofetón	después	del	beso?	Se	arrepintió	en	ese	mismo	instante
y	aún	seguía	arrepentida.

Pío	Marculeta	se	sintió	fuera	de	lugar	desde	que	puso	el	pie	en	prisión	después	de	su
inesperado	permiso.	Era	 un	 tipo	 duro.	No	 tenía	 por	 qué	 agachar	 la	 cabeza,	 pero	 la
muerte	 de	 Txibi	 había	 hecho	 mella	 en	 su	 estado	 de	 ánimo.	 En	 la	 cárcel	 se	 había
corrido	la	noticia	de	que	estaba	husmeando	en	las	muertes	de	los	dos	presos.	Ignoraba
de	dónde	se	habían	sacado	esa	idea,	pero	el	resultado	era	que	ninguno	de	los	reclusos
le	dirigía	la	palabra.	Por	eso,	a	la	hora	de	la	comida	dudó	entre	sentarse	con	su	grupo
de	siempre	o	arrimarse	al	grupo	de	los	Viejos.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	lo	mejor
era	 comportarse	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado.	 Sus	 colegas	 le	 parecían	 ahora	 unos
imbéciles,	pero	¡qué	cojones!,	él	tampoco	era	ninguna	lumbrera.	El	preso	que	servía
la	 comida	 lo	miró	 directamente	 a	 los	 ojos,	 mantuvo	 en	 suspenso	 el	 cazo	 lleno	 de
alubias	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 se	 dispuso	 a	 llenarle	 el	 plato,	 pero	 aquello	 no
llegó	 a	 suceder	 porque	 alguien	 le	 dio	 un	 fuerte	 empujón,	 haciendo	 que	 la	 comida
cayese	fuera	de	la	bandeja.

—¡Vaya!	 ¡Qué	 torpe	 eres,	 Pío!	—se	 burló	 el	 que	 le	 había	 empujado—.	Ahora
tendrás	que	recogerlas	o	comértelas	del	suelo.	—Estalló	en	una	sonora	carcajada	y	sin
parar	de	reír	se	alejó	hacia	su	mesa.

Pío	 no	 supo	 qué	 hacer	 o	 cómo	 reaccionar.	 Bufó	 rabioso,	 pero	 se	 contuvo	 y
continuó	hacia	el	chef	José	Andrés,	que	servía	el	segundo	plato.	Se	obligó	a	respirar,
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sabiendo	que	lo	peor	ya	había	pasado.
—Ándate	con	ojo…	—musitó	el	jefe	de	cocina	mientras	buscaba	con	las	pinzas

de	servir	un	trozo	de	carne	generoso.	Lo	dijo	con	disimulo	y	sin	mirarlo	a	la	cara.
Pío	 se	 quedó	 mudo	 como	 un	 pasmarote,	 con	 la	 bandeja	 entre	 las	 manos	 a	 la

espera	de	que	el	trozo	de	carne	cayese	sobre	ella.	Luego	se	giró	y	buscó	su	mesa	con
la	mirada.	Eran	diez	en	 total.	No	quedaba	ningún	hueco	para	él.	Fue	 repasando	 las
caras	de	los	comensales	hasta	que	logró	identificar	al	intruso.	El	Chaval.	Había	estado
unos	días	en	la	enfermería	tras	el	incidente	con	Sancho	y	lucía	un	bonito	moratón	de
vivos	colores	en	la	cara,	además	de	una	blanquísima	venda	en	la	nuca.

Dio	un	 repaso	 al	 resto	 de	mesas,	 sabiéndose	 el	 centro	de	 todas	 las	miradas.	Su
rostro	 ceñudo	 y	 surcado	 por	 las	 cicatrices	 no	 dejaba	 traslucir	 ni	 un	 ápice	 de	 la
inquietud	 que	 sentía.	 Su	 semblante	 era	 una	máscara	 tras	 la	 que	 ocultarse.	 Aunque
nadie	percibió	el	 temblor	 incipiente	de	sus	manos,	 temió	que	volcara	 la	bandeja,	 lo
que	 significaría	 su	 ruina.	 Entonces	 se	 dirigió	 hacia	 el	 fondo	 del	 comedor	 con	 la
esperanza	de	que	los	Viejos	lo	admitiesen	en	su	grupo.	Solían	ser	diez	hombres,	pero
ese	día	faltaba	uno.	Ninguno	de	los	Viejos	le	dijo	nada	cuando	se	sentó	en	el	único
asiento	vacante	y	atacó	la	carne	como	si	no	hubiese	comido	en	toda	la	semana.	Los
Viejos	guardaron	silencio	durante	toda	la	comida,	pero	antes	de	concluir,	uno	de	ellos
dijo:

—Mira,	muchacho.	Te	voy	a	dar	un	consejo:	pide	el	tercer	grado	ya.	Aquí	no	vas
a	durar	ni	un	telediario.
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Víctor	 recogió	 a	 la	 doctora	 Zudaire	 y	 condujo	 en	 relativo	 silencio	 hasta	 la	 calle
Iturralde	y	Suit,	 en	el	 segundo	ensanche	de	 la	capital	navarra.	Aparcó	en	 la	misma
puerta	 del	 restaurante	 El	 Colmado,	 un	 local	 moderno	 y	 acogedor	 que	 ofrecía	 una
exquisita	 selección	 de	 platos	 tradicionales	 con	 un	 toque	 particular.	 Una	 vez	 en	 el
restaurante,	después	de	tomar	asiento	y	elegir	sus	platos,	Cristina	le	preguntó	por	el
viaje.	Estaba	ansiosa	por	conocer	todos	los	detalles	y	lo	que	hubiera	descubierto	en	su
investigación.

—Verás,	después	del	viaje	he	estado	indagando	en	la	vida	de	Massimo	Figueroa	y
es	 un	 asunto	 interesante	 de	 veras	—comenzó—.	Todos	 los	 problemas	 de	Massimo
empezaron	cuando	utilizó	en	su	propio	beneficio	 información	obtenida	gracias	a	su
posición	privilegiada,	siempre	al	lado	de	Álvaro	de	Quesada.	—El	camarero	les	trajo
una	botella	de	chardonnay	y	sirvió	una	pequeña	cantidad	en	la	copa	de	Víctor,	quien
dio	el	visto	bueno.	En	cuanto	volvieron	a	quedarse	solos	continuó.

»Massimo	compró	por	su	cuenta	unos	terrenos	que	interesaban	a	la	constructora
de	su	jefe.	Sabía	que	iban	a	pagarlos	muy	bien	y	cómo	localizar	a	sus	dueños.	Creó
una	sociedad	fantasma	y	comenzó	a	comprar	terrenos	que	más	tarde	fueron	pagados
por	Aperture	2000	a	más	del	doble	del	precio	que	él	había	pagado	a	los	propietarios
particulares.	 Massimo	 quería	 prosperar	 tan	 rápido	 como	 todo	 el	 mundo	 a	 su
alrededor,	pero	lo	pillaron.	A	partir	de	ese	momento,	sin	trabajo,	sin	contactos	y	con
la	 reputación	 por	 los	 suelos,	 su	 vida	 se	 convirtió	 en	 un	 calvario.	 Al	 cabo	 de	 un
tiempo,	Álvaro	 de	Quesada	 debió	 de	 compadecerse	 de	 él	 porque	 lo	 contrató	 como
empleado	de	mantenimiento	en	el	chalé	que	compró	en	Zizur,	donde	se	 trasladó	en
esa	época	para	hacer	carrera	política.	Estoy	convencido	de	que	detrás	estaba	la	mano
de	la	esposa	de	Álvaro,	que	mantenía	una	fuerte	amistad	con	la	de	Massimo.

—¿Álvaro	de	Quesada	hizo	carrera	política	aquí	en	Navarra?
—Pudo	haber	sido	presidente	de	la	Diputación.	Faltó	muy	poco.	Pero	vamos	por

partes:	 Massimo	 se	 trasladó	 aquí	 con	 su	 familia.	 Según	 he	 podido	 saber	 por	 los
artículos	de	prensa	que	 recogían	 lo	 sucedido	 en	 el	 juicio	de	Massimo,	 este	 declaró
que	«con	 lo	que	ganaba	por	 trabajo	no	me	 llegaba	ni	para	pagar	 la	 calefacción.	Ni
siquiera	tenía	un	contrato.	Era	un	indigente	ocupado.	Nada	más».	Por	resentimiento,
debió	de	comenzar	a	pensar	en	el	modo	de	vengarse.	Y	 lo	hizo.	Buscó	una	manera
fácil	de	hacer	enfermar	al	niño.	Se	llamaba	Pablo	y	tenía	cinco	años.

—Vengarse	del	padre	matando	al	hijo…	Es	una	de	las	cosas	más	crueles	que	he
oído	nunca.	Puede	que	el	tal	Massimo	mereciese	la	muerte	que	tuvo.

—Lo	mismo	he	pensado	yo.
—Lo	que	sí	es	verdad	es	que	la	venganza	es	una	razón	de	peso	para	matar.
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Víctor	hizo	una	pausa	para	valorar	las	palabras	de	la	forense.
—Tiene	sentido	si	el	asesino	es	un	estúpido,	cosa	que	nunca	sabremos,	puesto	que

el	Argentino	está	muerto.	Pero	solo	un	tonto	cometería	un	crimen	así	teniendo	mujer
e	hijo,	ya	sea	por	venganza	o	por	cualquier	otro	motivo.

—La	mayoría	de	asesinos	sencillamente	sienten	la	pulsión	de	matar	y	lo	hacen.
—Sin	 embargo,	 hablamos	 de	 un	 hombre	 inteligente.	 Creo	 que	 todo	 fue	 un

montaje.	Hay	algo	que	no	cuadra.	Massimo	hablaba	de	un	pacto	de	 silencio	que	él
violó	al	confesarse	inocente	delante	de	Jonás	y	de	su	hijo.

—Según	tu	teoría,	eso	significa	que	De	Quesada	tenía	ojos	y	oídos	dentro	de	la
cárcel	que	le	advirtieron	de	la	traición	de	Massimo.

—Y	también	significa	que	esconde	algo.
Comieron	con	desgana	mientras	seguían	dándole	vueltas	a	sus	elucubraciones.
—¿Por	 qué	 querría	 De	 Quesada	 zanjar	 el	 juicio	 tan	 rápido?	 —Víctor	 hacía

círculos	 con	 la	 copa	 sobre	 la	mesa,	 con	 la	mirada	perdida—.	Y	 lo	que	 es	 aún	más
importante:	¿quién	mató	a	su	hijo	si	no	fue	el	Argentino?

—Ya	sé	que	esto	es	poco	realista,	pero…	—Cristina	hizo	una	pausa	y	añadió—:
Si	 él	mismo	mató	a	 su	hijo,	 tendría	 todo	el	 interés	del	mundo	por	buscar	un	chivo
expiatorio.	Si	algo	le	sobra	es	dinero.

—No	sería	la	primera	vez	que	un	padre	mata	a	un	hijo,	pero	sinceramente	pienso
que	el	dolor	de	estas	personas	es	real.	No	creo	que	De	Quesada	hiciera	algo	así.

—Tal	vez	lo	hizo	un	enemigo	suyo	—sugirió	Cristina	tras	una	nueva	pausa—.	Un
hombre	de	su	posición	debe	de	tener	enemigos	poderosos.

—No	sé.	Me	parece	una	barbaridad,	incluso	aunque	hubiera	billones	de	euros	en
juego.

Los	platos	seguían	casi	intactos	en	la	mesa.	Las	sombras	de	la	muerte	del	pequeño
Pablo	les	habían	quitado	el	apetito.

—Es	tu	turno,	doctora.	¿Qué	tienes	para	mí?	—inquirió	el	de	Cárcar	tratando	de
imprimir	un	poco	de	viveza	a	sus	palabras.

—¿Sobre	 el	 hombre	 de	 la	 muralla?	 Nada	 concluyente.	 Murió	 por	 los
traumatismos	producidos	tras	la	caída.	En	su	organismo	se	han	encontrado	restos	de
distintas	drogas.	No	es	que	 fuese	muy	selectivo;	 le	daba	a	 todo	un	poco:	 cannabis,
éxtasis,	 ketamina,	 algo	 de	 coca,	 anfetaminas…	—Cristina	 hizo	 un	 gesto	 de	 hastío
antes	de	apurar	el	vino	de	su	copa—.	Puede	que	le	gustase	probar	la	mercancía	que	él
mismo	vendía.	Lo	más	probable	es	que	se	durmiese	o	perdiera	el	sentido	y	cayera	al
foso	sin	ser	consciente,	no	sería	la	primera	vez	que	pasa.	No	tiene	ningún	misterio.

—¿Eso	 es	 todo?	 —preguntó	 Víctor,	 decepcionado—.	 ¿No	 había	 marcas,
arañazos,	señales	de	forcejeo?

—Encontré	algunas	marcas,	pero	pueden	deberse	a	cualquier	cosa.	No	es	que	el
hombre	 estuviese	 en	 muy	 buen	 estado	 de	 salud,	 y	 es	 frecuente	 que	 este	 tipo	 de
personas	tengan	hematomas.

—Así	 que	 no	 vamos	 a	 sacar	 ninguna	 información	 útil	 de	 la	 autopsia	 de	 Txibi.
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¡Mierda!
Una	sombra	muy	leve	cubrió	el	rostro	de	la	doctora.
—Perdona,	Cristina.	No	es	culpa	tuya.	Agradezco	mucho	tu	ayuda.
—Espero	que	las	muertes	relacionadas	con	este	caso	hayan	llegado	a	su	fin	y	que

cuando	me	llames	sea	para	compartir	conmigo	momentos	más	agradables.	—Cristina
se	ruborizó	ante	su	propio	atrevimiento.

Tras	 dejarla	 de	 vuelta	 en	 su	 trabajo,	 la	 proposición	 de	Cristina	 le	 rondaba	 por	 la
cabeza.	Ambos	eran	adultos	y	se	entendían	muy	bien.	Pero	no	era	momento	de	pensar
en	eso.	Tenía	que	seguir	con	su	investigación,	aunque	se	había	quedado	sin	saber	qué
hacer	y	sin	nadie	a	quien	preguntar.	Lo	acontecido	al	amigo	de	Pío	Marculeta	era	una
advertencia,	estaba	claro.	Quien	estuviera	detrás	de	todo	aquello	tenía	la	capacidad	de
hacer	daño.	Por	desgracia	para	él,	no	era	ningún	aficionado.	Contaba	con	los	recursos
necesarios	 y	 con	 el	 personal	 adecuado.	 La	 crudeza	 de	 esa	 realidad	 le	 revolvió	 el
estómago	y	sintió	náuseas.	Bajó	la	ventanilla	del	coche	y	dejó	que	entrara	el	aire	frío.

Si	se	atenía	a	los	últimos	acontecimientos,	es	decir,	 la	muerte	del	amigo	de	Pío,
parecía	que	quien	estuviera	detrás	de	todo	aquello	iría	antes	a	por	su	familia	o	amigos
que	a	por	él,	para	evitar	relacionar	su	muerte	con	la	de	Jonás,	cuya	investigación	por
parte	de	 la	Guardia	Civil	 seguía	 su	 curso,	 y	por	 tanto	 con	 la	de	Massimo.	Era	una
teoría	nada	más,	pero	no	del	todo	descabellada.

Pensó	 en	 su	madre,	 en	 Rebeca,	 en	 los	 ancianos.	 ¿Y	 si	 les	 hacían	 daño	 por	 su
culpa?	Giró	ciento	ochenta	grados	en	la	siguiente	rotonda	y	condujo	hacia	el	túnel	del
Perdón.	 Llamó	 a	 su	 madre	 para	 avisar	 de	 su	 llegada.	 Cuarenta	 y	 cinco	 minutos
después	estaba	en	Cárcar.
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Micaela	 lo	 escuchaba	 sin	 interrumpirlo,	 pero	 su	 rostro	 delataba	 que	 estaba
consternada.	En	 los	últimos	 años,	madre	 e	hijo	habían	 superado	 contratiempos	que
habían	puesto	en	peligro	las	vidas	de	personas	muy	queridas,	pero	eso	no	significaba
que	se	hubiesen	vuelto	inmunes	al	sufrimiento.	Al	contrario.	Víctor	hubiese	preferido
evitar	 cualquier	 preocupación	 innecesaria,	 pero	 debía	 reunirse	 con	 su	 consejo	 de
sabios	para	que	estuviesen	alerta.	Por	desgracia	no	 tenía	modo	de	avisar	 a	Rebeca.
Micaela	se	levantó	de	la	mesa	en	cuanto	su	hijo	terminó	de	relatarle	todo	lo	sucedido
en	 los	 últimos	 días.	 Abrió	 el	 grifo	 y	 comenzó	 a	 remojar	 las	 tazas	 de	 café	 que
acababan	de	utilizar.

—Pero	¡si	tenemos	lavavajillas,	madre!
—Me	apetece	fregar	—fue	lo	único	que	dijo.
Víctor	 sospechaba	 que	 le	 venía	 bien	 hacer	 algo	 mecánico	 mientras	 trataba	 de

asimilar	todo	aquello.	Un	ligero	temblor	en	los	hombros	de	su	madre	le	hizo	pensar
que	 estaba	 conteniendo	 el	 llanto.	 La	 dejó	 sola	 en	 la	 cocina	 y	 pulsó	 en	 el	móvil	 el
teléfono	de	la	residencia	de	ancianos	Virgen	de	Gracia.

Fijaron	la	reunión	a	las	seis	y	media	de	la	tarde	en	el	bar	de	los	jubilados.	Cuando
Víctor	 y	Micaela	 entraron	 en	 el	 local,	 el	Gallardo,	Anastasia,	Marcelo	 y	 el	Gitano
aguardaban	como	niños	obedientes	en	una	mesa	apartada	del	único	grupo	de	hombres
que	jugaba	a	las	cartas.	Sintió	cierta	lástima	al	verlos	allí,	callados,	a	la	espera	de	sus
noticias.	No	eran	tan	necios	como	para	pensar	que	iban	a	ser	buenas,	y	eso	se	dejaba
entrever	en	sus	semblantes	taciturnos.	El	único	que	desentonaba	en	aquel	cuadro	era
Marcelo,	 que	 no	paraba	 de	 enredar	 con	una	 baraja.	 Sonia,	 la	 viuda	 de	 Jonás,	 llegó
justo	en	ese	momento.	Se	saludaron	cordialmente	y	los	tres	recién	llegados	tomaron
asiento,	completando	un	perfecto	círculo	en	torno	a	la	mesa.	Casilda	les	sirvió	solícita
cafés	 e	 infusiones,	 pues	 conocía	perfectamente	 las	preferencias	de	 cada	uno	de	 sus
parroquianos.

Víctor	 tomó	 la	palabra;	durante	 los	 siguientes	diez	minutos	 relató	de	 la	manera
más	clara	posible	los	hechos	ocurridos	desde	su	visita	a	 la	cárcel,	cuando	entregó	a
Jonás	 el	 saco	 de	 comida	 que	 habían	 preparado	 para	 él.	 Les	 habló	 de	 la	muerte	 de
Massimo,	de	las	sospechas	de	Jonás	respecto	a	su	suicidio	y	también	de	su	amiga	la
forense,	quien	había	confirmado	esas	sospechas.	Por	último,	les	refirió	la	desgraciada
caída	sufrida	por	el	amigo	de	Pío	Marculeta	en	la	muralla	del	Redín	el	día	anterior.
Llegado	a	ese	punto,	Víctor	guardó	silencio	y	el	 resto	se	mantuvo	expectante	hasta
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que	Marcelo	Ágreda	rompió	la	tensión.
—Y	dinos,	majo,	en	resumidas	cuentas,	tanto	muerto	por	aquí	y	por	allá…	¿Qué

demontres	tiene	que	ver	con	nosotros,	si	puede	saberse?
Todas	las	miradas	se	dirigieron	al	joven,	en	espera	de	una	respuesta	a	la	oportuna

pregunta	 de	 Marcelo.	 Víctor	 dudó	 antes	 de	 contestar.	 Le	 pareció	 cruel	 y	 egoísta
pretender	que	aquellos	pobres	ancianos	cargasen	con	esa	responsabilidad	y	 también
lo	era	hacerlos	sabedores	del	posible	riesgo	que	corrían	solo	por	ser	sus	amigos.

—Veréis,	 el	 resumen	 de	 todo	 lo	 que	 os	 he	 contado	 es	 que	 Jonás	 fue	 asesinado
porque	 sabía	 algo	 que	 no	 debía	 sobre	 su	 compañero	 de	 celda	 —se	 detuvo	 un
momento	 y	miró	 a	 Sonia.	 Ella	 era	 la	 parte	más	 interesada—.	Un	 preso	 que	me	 ha
dado	 alguna	 información	 acaba	 de	 perder	 a	 su	 íntimo	 amigo	 y	 me	 temo	 que	 esa
muerte	 es	 una	 advertencia	 para	 que	 dejemos	 de	 indagar.	 La	 autopsia	 de	 Jonás
mostraba	 indicios	 claros	 de	 que	 su	 muerte	 fue	 provocada,	 imagino	 que	 tarde	 o
temprano	la	Guardia	Civil	se	pondrá	en	contacto	con	las	personas	que	estuvimos	con
él	durante	su	último	día	de	vida;	pero	no	creo	que	sea	fácil	atrapar	a	los	culpables.	Yo
fui	 el	 último	 en	 verlo	 con	 vida	 y	 no	 puedo	 decir	 absolutamente	 nada	 que	 ayude	 a
atrapar	al	asesino;	entre	otras	cosas,	porque	quien	lo	hizo	seguía	órdenes	de	alguien
que	no	se	va	a	exponer.	—Víctor	hizo	una	nueva	pausa	y	continuó.

»Por	desgracia,	de	momento	solo	tengo	sospechas,	y	las	sospechas	no	valen	nada
sin	 pruebas.	 La	 Policía	 se	 reiría	 de	mí	 a	 la	 cara	 si	 le	 contase	 toda	 la	 teoría	 de	 la
conspiración,	que,	 supongo,	está	detrás	de	 la	muerte	de	Massimo,	el	 compañero	de
celda	 de	 Jonás.	 Si	 abandono	 mis	 pesquisas,	 el	 asesinato	 de	 Jonás	 podría	 quedar
impune.	Si	no	lo	hago,	si	continúo	con	esto,	temo	que	alguien	de	mi	entorno	sufra	las
consecuencias.

—¿Así	que	has	venido	a	pedirnos	permiso	para	ponernos	en	peligro?	—inquirió
Marcelo,	con	los	ojos	muy	abiertos.

—El	 chico	quiere	 que	opinemos	—aseveró	 el	Gitano,	 y	 golpeó	 la	mesa	 con	 su
boina.	Contra	su	costumbre,	parecía	nervioso—.	Jonás	no	tenía	más	familia	ni	amigos
que	los	que	estamos	aquí,	¿verdad?	Si	lo	han	matado	como	dice	esa	doctora,	alguno
de	nosotros,	supongo	que	su	mujer,	debería	decidir	si	quiere	esclarecer	su	muerte,	a
riesgo	de	poner	en	peligro	más	vidas,	o	no.

—Exacto,	amigo	Patricio	—añadió	el	Gallardo	con	un	inusitado	tono	conciliador
—.	Hay	 que	 hacerse	 cargo	 de	 que	 tanto	 la	 justicia	 como	 la	 venganza	 acarrean	 un
riesgo.

Anastasia	 tomó	 entre	 las	 suyas	 la	mano	 del	Gallardo	 y	 la	 apretó	 con	 fuerza	 en
señal	de	apoyo.	Llenó	su	escuálido	pecho	de	aire	y	lo	soltó	con	un	débil	suspiro	que
daba	buena	idea	de	su	fragilidad.	Daniel	giró	la	cabeza	hacia	ella	y	la	acarició	con	la
mirada.	No	pronunciaron	palabra	alguna.	Ni	falta	que	hacía.

—¿Sonia?	—inquirió	Víctor.
Se	veía	a	la	legua	que	la	muchacha	se	sentía	insegura.	Bajó	la	mirada	durante	una

fracción	de	segundo,	como	si	necesitara	prepararse	para	hablar.	Después	dijo	con	un
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hilo	de	voz:
—Yo	solo	quiero	vivir	en	paz.	Ver	a	Lola	crecer	y	ser	feliz…	—hizo	una	pausa,

tomó	aire	y	se	levantó	de	la	mesa—,	pero	quiero	que	se	haga	justicia	con	mi	marido	y
que	 no	 quede	 ninguna	 duda	 de	 que	 no	 murió	 por	 borracho.	 Jonás	 era	 una	 buena
persona	y	no	se	merecía	este	final.

—¡Bien	 dicho,	 maja!	 —Marcelo	 comenzó	 a	 aplaudir	 y	 acto	 seguido	 gritó—:
¡Casilda!	¡Sácanos	una	ronda	de	ese	vermú	tan	rico	que	tienes	escondido	y	un	plato
de	 olivas!	 —Luego,	 con	 un	 guiño	 de	 complicidad,	 aclaró—:	 ¡Para	 no	 ponernos
piripis!
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Del	27	al	28	de	noviembre	de	2013

En	cuanto	terminó	la	autopsia	de	turno,	la	doctora	Zudaire	comprobó	con	disgusto
que	 no	 tenía	 llamadas	 perdidas	 ni	 mensajes	 sin	 leer	 en	 su	 móvil.	 Estaba	 cansada,
quería	 marcharse	 de	 allí,	 de	 modo	 que	 se	 cambió	 de	 ropa	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 Se
arrebujó	en	su	abrigo	de	lana,	 levantó	la	solapa	para	protegerse	el	cuello	del	gélido
viento	 del	 cercano	 Pirineo	 y	 se	 encaminó	 hacia	 su	 casa.	 Vivía	 a	 menos	 de	 cinco
minutos	a	pie	de	su	trabajo,	en	el	barrio	de	Mendebaldea.

Cerró	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 comenzó	 a	 desnudarse	 de	 camino	 a	 su	 dormitorio.
Volvió	 a	 comprobar	 su	móvil	 por	 si	Víctor	 había	 dejado	 algún	mensaje,	 pero	 nada
había	 cambiado	 respecto	 a	 unos	 minutos	 antes.	 A	 su	 pesar,	 debía	 reconocer	 que
estaba	desilusionada.	Abrió	el	agua	caliente	de	la	bañera	y	la	dejó	correr	mientras	se
desmaquillaba.	Puede	que	un	baño	caliente	fuese	lo	que	necesitaba	para	relajarse,	los
acontecimientos	y	el	 trabajo	extra	de	 los	últimos	días	estaban	haciendo	mella	en	su
estado	de	ánimo.	Echó	sales	en	el	agua,	que	enseguida	se	llenó	de	espuma,	se	recogió
la	melena	en	un	moño	alto	y	se	metió	despacio	en	la	bañera.	Durante	unos	minutos
perdió	la	noción	del	espacio	y	del	tiempo;	los	ojos	cerrados,	su	cuerpo	laxo	mecido
por	 la	 suave	 caricia	 del	 agua,	 la	mente	 en	 blanco…	El	 sonido	 de	 algo	 ajeno	 a	 ese
pequeño	reducto	donde	se	refugiaba	rompió	el	hechizo.	Tardó	en	identificar	que	era
el	 timbre.	Con	 el	 ceño	 fruncido,	 se	 ciñó	 el	 albornoz	y	 fue	 a	 abrir.	La	 presencia	 de
Víctor	 Yoldi	 en	 la	 puerta	 de	 su	 piso	 la	 sorprendió	 sobremanera.	 Pero	 aún	 la
sorprendió	más	el	ramo	que	apareció	frente	a	ella	tras	un	teatral	gesto	del	periodista
de	Cárcar.

—¡Rosas	blancas	y	lirios	rosas!
—Siento	haber	venido	sin	avisar.	En	el	Instituto	me	han	dicho	que	te	habías	ido	a

casa	y…	Bueno,	sentía	que	te	debía	algo.	Te	has	molestado	mucho	en	los	últimos	días
por	dar	respuesta	a	mis	interrogantes.	Gracias,	doctora.

Con	más	torpeza	que	decisión	le	franqueó	la	entrada.	El	corazón	le	latía	con	una
fuerza	inusual	y	deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	Víctor	no	notase	su	nerviosismo.

—¿Quieres	tomar	algo?	Perdona	que	te	reciba	así,	estaba	en	la	bañera.
—Perdona,	 tú.	Me	voy	enseguida.	Solo	quería	 traerte	 las	 flores	antes	de	que	 se

estropeen.
Cristina	 Zudaire	 llenó	 un	 jarrón	 con	 agua	 del	 grifo	 y	 puso	 las	 flores	 dentro.

Después	se	sentó	en	el	borde	del	sofá.	Colocó	el	albornoz	perfectamente	encima	de
sus	rodillas	y	puso	las	manos	encima.
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—He	estado	pensando,	¿sabes?	—dijo—.	Y	creo	que	debes	dejar	todo	esto	de	los
presos	a	la	Policía	y,	si	no	ven	indicios	de	delito,	olvídalo.	Podrían	hacerte	daño…

—¿Te	sigues	preocupando	por	mí,	doctora?	—inquirió	socarronamente,	más	por
salvar	el	escollo	del	momento	que	por	que	lo	considerara	en	absoluto	gracioso.

Cristina	Zudaire	bajó	la	mirada	un	instante	y	después	la	dirigió	a	Víctor	antes	de
responder.

—¡Claro	que	me	preocupo	por	ti,	tonto!
Un	flujo	de	energía	los	acercó	hasta	casi	rozarse.	Víctor	llevó	sus	manos	hasta	el

cinturón	del	albornoz	y	deshizo	el	nudo	muy	despacio.	La	prenda	se	abrió	y	notó	el
estremecimiento	de	Cristina.	Acercó	su	boca	a	la	de	ella	apoyando	las	manos	en	sus
caderas	por	encima	de	la	prenda	de	felpa.	Cristina	respondió	con	timidez	al	principio,
pero	enseguida	se	impuso	el	deseo.	Rodeó	la	amplia	espalda	de	Víctor	con	las	manos
y	sus	cuerpos	por	fin	se	 tocaron.	Sus	respiraciones	se	fueron	agitando,	sus	besos	se
hicieron	más	profundos.	Víctor	apartó	la	tela	del	albornoz	y	sus	manos	tocaron	la	piel
de	 Cristina,	 que	 todavía	 rezumaba	 la	 cálida	 y	 aromática	 humedad	 del	 baño.	 Sus
caderas,	su	cintura.	Vaciló	un	instante,	pero	continuó	el	ascenso	hasta	sus	senos,	que
reaccionaron	de	 inmediato.	Víctor	 no	 se	 detuvo.	Con	un	movimiento	 sutil	 retiró	 la
prenda	de	 los	hombros	de	 la	doctora.	Se	apartó	unos	centímetros	para	contemplarla
en	 su	 desnudez	 e	 inmediatamente	 sintió	 su	 erección	 dentro	 del	 tejano.	 Cristina
también	la	notó,	primero	por	encima	del	pantalón	y	enseguida,	cuando	logró	colar	su
mano	 bajo	 el	 bóxer,	 piel	 con	 piel.	 Hicieron	 el	 amor	 en	 el	 sofá	 de	 un	 modo
atropellado,	con	la	avidez	del	que	lleva	tiempo	privado	de	un	manjar.	Se	trasladaron
al	 dormitorio,	 ya	 sin	 rastro	 de	 pudor,	 donde	 se	 entregaron	 al	 sexo	 con	más	 calma,
conscientes	 del	 placer	 que	 proporcionaba	 cada	 movimiento,	 cada	 embestida,	 cada
caricia.

El	amanecer	fue	despertándolos	con	la	misma	sutileza	con	la	que	su	luz	entraba	por
la	ventana.	Se	 intuía	«un	día	 sano»,	como	se	denominaba	en	Pamplona	a	esos	días
azul	 espléndido	 propios	 del	 Polo	 Norte.	 Se	 besaron	 con	 las	 miradas	 llenas	 de
expectación,	acariciaron	con	suavidad	sus	cuerpos	cálidos	bajo	 la	sábana	y	después
compartieron	una	ducha	para	activarse	e	iniciar	la	jornada.

—¿Piensas	continuar	indagando	por	tu	cuenta?	—preguntó	Cristina.
Víctor	asintió.
—Tendremos	que	aprovechar	el	tiempo,	no	vaya	a	ser	que	se	nos	acabe	—añadió

Cristina,	con	una	media	sonrisa—.	¿Cenamos	esta	noche?
—Con	sumo	gusto.	—Víctor	se	acercó	a	ella	despacio	y	la	besó	en	los	labios	bajo

la	fina	lluvia	que	caía	de	la	ducha.
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Veinte	minutos	después	cruzaron	la	calle	y	entraron	en	una	cafetería	para	desayunar
antes	 de	 marchar	 a	 sus	 respectivos	 trabajos.	 Un	 café,	 un	 zumo	 de	 naranja	 y	 una
coronilla	caliente,	y	estaban	listos	para	empezar	la	jornada.

—Te	acompaño	a	tu	coche	—propuso	Cristina.
—Gracias.	Puedo	acercarte,	pero	te	advierto	que	me	va	a	costar	dejarte	marchar

—susurró	Víctor,	con	un	guiño	de	complicidad.
Se	detuvieron	unos	segundos	frente	al	paso	de	cebra	y	después	se	dispusieron	a

cruzar.	Víctor	la	agarró	de	la	mano	y	ella	lo	miró	embelesada.	Había	sido	una	noche
inolvidable	para	los	dos	y	eso	se	reflejaba	en	sus	miradas	risueñas.	Como	salido	de	la
nada,	 apareció	 tras	 la	 doctora	 un	 Mercedes.	 Víctor	 no	 le	 concedió	 ninguna
importancia.	Desvió	 la	mirada	 tan	solo	un	segundo	y	después	vio	como	el	vehículo
aceleraba	 vertiginosamente	 hacia	 ellos.	 Cuando	 ya	 casi	 lo	 tenían	 encima,	 hizo	 un
placaje	contra	la	doctora	y	se	lanzó	junto	a	ella	todo	lo	lejos	que	lo	llevó	su	fuerza.

Fue	 un	 milagro	 que	 ni	 siquiera	 los	 rozara.	 El	 vehículo	 desapareció	 tan	 rápido
como	 había	 aparecido.	 Las	 pocas	 personas	 que	 habían	 presenciado	 lo	 ocurrido	 se
acercaron	 raudos	 para	 socorrerlos.	 Estaban	 bien,	 aunque	 magullados	 y	 muy
asustados.	 Cristina	 pasó	 unos	 instantes	 en	 shock,	 incapaz	 de	 comprender	 lo	 que
acababa	de	ocurrir.	Tardaron	en	incorporarse	y	en	recuperar	la	compostura.	Víctor	se
había	hecho	daño	en	el	hombro	al	caer	contra	el	suelo,	y	Cristina	tenía	una	pequeña
brecha	 en	 la	 frente.	Sabían	que	 el	 golpe	 y	 la	 tensión	 comenzarían	 a	 hacer	 efecto	 a
medida	que	pasaran	los	minutos	y	las	horas,	pero	de	momento	estaban	bien.

—Estamos	 muy	 cerca	 del	 hospital,	 deberíamos	 ir	—opinó	 la	 doctora	 con	 voz
débil.

—Ese	coche	iba	a	por	nosotros.	Nos	hemos	librado	por	los	pelos.
Cristina	estaba	aterrada.
—Después	 de	 pasar	 por	 urgencias	 iremos	 al	 cuartel	 de	 la	 Guardia	 Civil	 a

denunciar	 el	 intento	 de	 atropello	 y,	 aunque	 no	 sirva	 de	 mucho,	 les	 contaremos
nuestras	sospechas	sobre	la	muerte	de	Massimo	Figueroa.
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28	de	noviembre	de	2013

Pío	Marculeta	maldecía	el	día	en	que	tropezó	con	Jonás	Sádaba	y	le	partió	la	nariz.
Ahí	 comenzó	 su	 calvario	 y	 ahora	 era	 un	 apestado	 dentro	 de	 la	 cárcel.	 ¿Qué	 podía
haber	 peor	 que	 eso?	 Además,	 había	 perdido	 a	 su	 mejor	 amigo,	 su	 compañero,	 su
socio.	El	vacío	al	que	lo	estaban	sometiendo	el	resto	de	reclusos	le	había	permitido
reflexionar,	cosa	que	no	solía	hacer	de	un	modo	natural,	y	había	decidido	que	nunca
más	volvería	a	la	cárcel.	Si	salía	de	esa,	pondría	todo	su	empeño	en	llevar	una	vida
ordenada	trabajando	en	el	taller	de	su	padre.	Se	le	daba	bien	arreglar	coches,	¡joder!
¿Por	qué	narices	se	había	tenido	que	complicar	con	drogas	ni	mierdas?	Al	final,	era
un	 miserable	 delincuente,	 un	 drogata	 con	 aspecto	 de	 asesino	 a	 sueldo.	 ¿Debería
cortarse	la	melena?,	pensó	mientras	se	la	recogía	en	una	coleta	de	camino	al	comedor.
Iba	distraído	cuando	alguien	 le	dio	un	empujón	 tan	fuerte	que	casi	se	parte	 la	nariz
contra	el	marco	de	la	puerta.	Nadie	se	preocupó	por	él.	Todos	pasaron	de	largo	y	lo
dejaron	en	el	último	lugar	de	la	fila.	Llegó	hasta	el	primer	plato.	El	compañero	que
servía	fue	a	echarle	la	comida	en	la	bandeja	cuando	alguien	volvió	a	empujarle	y	las
patatas	cayeron	al	suelo.

—¡Vaya!	Te	has	quedado	sin	patatas	a	la	riojana.	Otra	vez	será	—dijo	con	sorna
uno	de	los	hombres	de	Sancho,	que	ya	se	alejaba	hacia	su	mesa.	Pío	sintió	cómo	la
furia	se	apoderaba	de	él,	y	se	lanzó	tras	aquel	tipejo	con	toda	la	intención	de	cruzarle
la	cara,	pero	una	mano	fuerte	lo	agarró	del	brazo,	impidiéndole	dar	un	paso	más.	Era
Urrutia.	No	 lo	 había	 visto	 acercarse,	 pero	 ahí	 estaba,	 haciendo	 su	 trabajo.	 ¡Más	 le
hubiese	valido	no	abandonar	sus	funciones	el	día	que	rompieron	la	cabeza	al	Chaval
o	mataron	 a	Massimo!	Pío	 trató	 de	mantener	 la	 calma.	Caminó	 dos	 pasos	 hacia	 el
segundo	plato,	servido	por	el	chef	José	Andrés.	En	 la	perola	quedaba	una	generosa
ración	de	pollo	con	champiñones	que,	estaba	seguro,	había	reservado	para	él.	El	chef
terminó	de	servirle	el	contenido	de	la	perola.	Lo	miró	con	gravedad	antes	de	darse	la
vuelta	y	aunque	parecía	que	iba	a	decir	algo,	finalmente	se	calló.

Pío	fue	hacia	 la	mesa	de	 los	Viejos	con	una	mano	en	la	nariz	dolorida	y	 la	otra
sujetando	la	bandeja.	Se	sentó	en	la	misma	silla	vacía	de	la	última	vez.	Ninguno	de
los	presentes	se	dignó	a	mirarle	a	la	cara,	pero	el	cabecilla	del	grupo,	el	líder	de	los
Viejos	le	dijo:

—Si	quieres	podemos	hacerte	la	vida	más	fácil.
Pío	lo	miró	interrogante.
—Podemos	 hacer	 que	 te	 aparten	 del	 resto	 de	 presos.	 Somos	 viejos	 zorros	 y
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sabemos	lo	que	pasa,	aunque	nadie	nos	haya	puesto	al	corriente.	Aquí	son	todos	unos
cabrones	y	se	cubren	unos	a	otros,	pero	nosotros	no	le	debemos	nada	a	nadie.

Todos	guardaron	silencio	unos	segundos.
—Decídete,	chico.	No	vas	a	tener	otra	oportunidad	—añadió	el	hombre.
—¿Cómo	pensáis	hacerlo?
—Lo	sabrás	llegado	el	momento.
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Llegó	 unos	 minutos	 antes	 de	 las	 cinco	 con	 su	 chofer	 particular	 y	 uno	 de	 sus
escoltas.	 En	 las	 citas	 íntimas	 como	 aquella	 solía	 prescindir	 de	 toda	 la	 corte	 que
habitualmente	lo	acompañaba.	El	personal	del	sanatorio	lo	conocía	y	le	profesaba	un
profundo	 respeto,	 pues	 todos	 sabían	 que	 se	 trataba	 del	 mayor	 benefactor	 de	 la
institución.	Así	se	había	ganado	el	respeto	de	los	empleados	y	también	su	discreción,
pues	 Mauro	 Díaz	 de	 Cerio,	 actual	 vicepresidente	 del	 FROB,	 llevaba	 veinte	 años
dedicando	dos	tardes	al	mes,	o	más,	dependiendo	de	sus	compromisos,	a	una	de	sus
pacientes.

El	sanatorio	Las	Vistillas	gozaba	de	una	situación	privilegiada;	se	alzaba	en	una
zona	llana	protegida	por	un	cerro.	En	ocasiones,	Silvia	y	Mauro	disfrutaban	de	largos
paseos	por	los	jardines,	y	habían	compartido	muchas	horas	de	confidencias	sentados
en	el	porche,	al	calor	de	la	misma	manta,	incluso	en	días	verdaderamente	fríos.	El	que
tantos	 cargos	 relevantes	 había	 ocupado,	 y	 ostentaba	 aún	 en	 la	 actualidad,	 nunca	 la
había	abandonado,	y	eso	le	había	ayudado	a	no	sucumbir	al	pánico	ni	a	la	soledad	de
aquel	retiro	al	que	su	marido	la	había	condenado.

Mauro	Díaz	 de	Cerio	 había	 pretendido	 a	 Silvia	 desde	 que	 se	 conocieron,	 poco
después	de	que	contrajera	matrimonio	con	Álvaro.	Estaba	acostumbrado	a	conseguir
lo	que	quería,	y	el	hecho	de	haber	perdido	esa	batalla	 lo	había	enfrentado	contra	el
fundador	 de	 Aperture	 2000.	 Ambos	 habían	 tenido	 sus	 más	 y	 sus	 menos	 en	 los
negocios,	pero	ella	 siempre	se	mantuvo	al	margen.	Silvia	 sabía	que	 llevaba	más	de
veinte	 años	 profundamente	 enamorado	 de	 ella	 y	 que	 haría	 cuanto	 estuviese	 en	 su
mano	para	hacerla	suya.	El	suyo	era	un	amor	incondicional	a	pesar	de	ser	imposible.

Su	chofer	estacionó	el	vehículo	en	el	lugar	habitual,	bajo	unas	acacias	de	ramas
casi	desnudas	en	esa	época	del	año.	Mauro	Díaz	de	Cerio	se	desperezó	discretamente
junto	al	coche	y	buscó	a	Silvia	con	la	mirada.	Se	produjo	un	leve	cambio	en	su	rictus
al	verla	 caminando	despacio	alrededor	de	 la	pequeña	 fuente,	 su	 lugar	 favorito.	Fue
hacia	ella	con	la	misma	emoción	con	que	lo	venía	haciendo	tantos	años.	Mauro	no	se
había	 casado,	 no	 era	 mujeriego,	 pero	 se	 sentía	 junto	 a	 aquella	 mujer	 igual	 que	 el
adolescente	que	fue.	Soñaba	con	ella	y	con	el	día	que	fuese	libre	para	poder	sacarla
de	ese	 lugar	y	 llevarla	con	él.	Silvia	era	 lo	único	que	no	había	podido	comprar	con
dinero	y	eso	la	hacía	mucho	más	valiosa	a	sus	ojos.

Llegó	 hasta	 ella,	 se	miraron	 y	 ella	 le	 tendió	 su	mano.	Mauro	 la	 tomó	 entre	 las
suyas	 y	 se	 la	 llevó	 a	 los	 labios	 para	 besarla	 con	 delicadeza.	 Caminaron	 despacio
agarrados	del	brazo,	en	dirección	a	un	pequeño	bosque	de	pinos	en	cuya	 intimidad
solían	refugiarse.	Dejaron	que	el	silencio	los	acompañase	durante	unos	minutos;	tan
solo	 se	 oía	 el	 rumor	 de	 un	 viento	 suave	 que	 atravesaba	 las	 frondosas	 copas	 de	 los
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árboles	 y	 el	 crujir	 de	 las	 agujas	 bajo	 sus	 pies.	 Se	 detuvieron	 en	 un	 claro	 y,	 sin
necesidad	de	hablar,	sus	cuerpos	se	situaron	frente	a	frente,	se	abrazaron	con	ternura
y	después	se	besaron	sin	prisa,	disfrutando	cada	segundo	de	ese	contacto	que	 tanto
añoraban.	Después,	reanudaron	su	paseo	por	entre	los	árboles,	imaginando	quizá	que
estaban	en	otro	lugar	y	eran	libres	de	ir	donde	sus	pies	los	llevasen.

—Esta	semana	ha	muerto	mi	amigo	Massimo.
—¡Vaya!	Lo	siento,	querida.	¿Estás	bien?
Silvia	tardó	en	responder.
—Cumplía	condena	por	la	muerte	de	Pablo.
Mauro	 se	 paró	 en	 seco	 y	 la	 observó	 con	 el	 entrecejo	 fruncido.	 Nunca	 habían

hablado	de	la	muerte	del	pequeño,	era	un	tema	doloroso	y	en	el	poco	tiempo	de	que
disponían	 para	 estar	 juntos	 no	 cabía	 otra	 cosa	 que	 la	 dicha	 de	 su	 mutuo	 afecto.
Aquella	 información	 no	 era	 coherente	 con	 que	 lo	 llamara	 «amigo»	 ni	 con	 que
lamentase	su	pérdida.	No	se	atrevió	a	hacer	preguntas,	pero	su	gesto	lo	decía	todo.

—Álvaro	lo	arregló	para	que	se	declarase	culpable.
Mauro	 Díaz	 de	 Cerio	 no	 pudo	 ocultar	 su	 alarma.	 Silvia	 desvió	 la	 mirada	 y

continuó.
—Llevaba	 veinte	 años	 en	 la	 cárcel	 por	 un	 crimen	 que	 no	 cometió	—hizo	 una

pequeña	 pausa	 y	 concluyó—:	A	 pesar	 de	 sus	 errores,	 fruto	 de	 la	 codicia,	 creo	 que
Massimo	era	una	buena	persona.

Reanudaron	 el	 paseo	 agarrados	 de	 la	 mano.	 El	 cerebro	 de	 Mauro	 iba	 a	 toda
velocidad.	¿Quién	envenenó	a	Pablo	si	el	asesino	confeso	no	lo	hizo?	No	se	atrevió	a
tocar	ese	punto,	pero	había	otras	muchas	incógnitas.

—¿Y	qué	le	ofreció	Álvaro	a	cambio?
—Nunca	quise	saberlo,	pero	debió	de	ofrecerle	mucho	dinero.	Su	mujer	y	su	hijo

han	 tenido	 una	 buena	 vida	 desde	 entonces.	 Dicen	 que	 se	 suicidó,	 pero	 yo	 sé	 que
Massimo	no	haría	algo	así.

—¿Crees	que	lo	mataron?
—Álvaro	tiene	poder	e	influencia.	Estoy	segura	de	que	ordenó	su	muerte.	Puede

que	Massimo	rompiera	su	promesa	de	silencio,	o	tal	vez	mi	marido	se	cansó	de	pagar.
No	 lo	 sé	—dijo,	 y	mirando	 a	Mauro	 fijamente	 añadió,	 como	 en	 un	 lamento—:	 Si
sospechase	que	estás	aquí	conmigo,	que	nos	queremos…

Silvia	no	terminó	la	frase,	pero	Mauro	Díaz	de	Cerio	sabía	cómo	continuaba:	su
marido	 pondría	 todo	 de	 su	 parte	 para	 destruirlo.	 Sin	 embargo,	 la	 información	 que
acababa	de	conocer	abría	una	puerta	a	la	esperanza.	También	él	sabía	jugar	fuerte,	y
puede	 que	 el	 destino	 le	 estuviese	 brindando	 una	 oportunidad.	 Tan	 solo	 tenía	 que
planificar	una	buena	estrategia	y	jugar	bien	sus	cartas.

Mauro	 Díaz	 de	 Cerio	 la	 acompañó	 durante	 un	 par	 de	 horas,	 como	 solía	 hacer
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cuando	 iba	a	visitarla.	Pero	Silvia	había	notado	un	cambio	apenas	perceptible	en	él
desde	 que	 mencionó	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	Massimo.	Mauro	 estaba	 tramando
algo,	 ella	 lo	 sabía	 bien,	 y	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 sabía,	 lo	 esperaba.	 Llevaba
demasiado	tiempo	allí	recluida,	ya	iba	siendo	hora	de	volver	al	mundo	y	reanudar	su
vida.	 Durante	 todos	 esos	 años	 había	 pagado	 por	 sus	 pecados	 como	 quien	 cumple
penitencia,	 pero	 echaba	de	menos	 las	 fiestas,	 el	 roce	de	 su	 cuerpo	desnudo	 con	un
hombre,	a	su	amiga	Ana	María.	Su	hermana.	Más	que	una	hermana.	La	mejor	amiga
que	había	tenido.	Llevaban	años	sin	verse	y	lo	entendía.	No	podía	reprochárselo.	Al
fin	y	al	cabo,	Massimo	fue	a	la	cárcel	por	la	muerte	del	pequeño	Pablo,	y	ella	sabía
que	su	amiga	no	tenía	valor	para	mirarla	a	la	cara.	Habían	sufrido	tanto	las	dos…	El
recuerdo	 de	 Pablo	 hizo	 que	 se	 le	 saltasen	 las	 lágrimas.	 Procuraba	 no	 pensar	 en	 él
porque	 la	pena	que	 sentía	 la	destrozaba	por	dentro.	Ella	 solo	quería	 tener	una	vida
plena	con	su	marido	y	su	hijo,	pero	todo	salió	mal.	No	supo	cuidarlo	como	debía	y	su
marido,	 siempre	más	 atento	 a	 los	 negocios	 y	 a	 la	 política	 que	 a	 su	 familia,	 aún	 se
distanció	 más	 después	 de	 la	 muerte	 del	 pequeño.	 Se	 habían	 querido	 mucho,
muchísimo.	 Pero	 el	 dolor	 los	 fue	 alejando	 uno	 del	 otro.	 Lo	 de	 Pablo	 significó	 un
punto	de	no	retorno.	Estuvo	de	acuerdo	con	él	en	ingresar	en	el	sanatorio,	nunca	se
rebeló.	Sabía	que	su	marido	quería	protegerla.	Y	luego	estaba	Mauro,	el	hombre	que
siempre	la	había	tratado	con	ternura,	que	la	deseaba,	que	bebía	los	vientos	por	ella	y
la	hacía	sentir	atractiva,	inteligente	y	cabal.	Ojalá	consiguiera	sacarla	de	aquel	lugar.
Sonrió	con	ese	pensamiento	y,	 feliz	ante	 las	nuevas	expectativas	que	 le	brindaba	 la
vida,	 volvió	 a	 internarse	 en	 el	 edificio	 que	 había	 sido	 su	 casa	 durante	 los	 últimos
veinte	 años	 pero	 del	 que	 ya	 había	 tenido	 suficiente.	 Había	 pagado.	 Ahora	 tocaba
volver	a	vivir.
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Después	 de	 unas	 placas	 y	 una	 cura	 en	 urgencias,	 Víctor	 y	 Cristina	 pasaron	 la
mañana	en	el	cuartel	de	la	Guardia	Civil	en	la	avenida	de	Galicia.	La	investigación
sobre	 la	 muerte	 de	 Jonás	 Sádaba	 estaba	 en	 curso	 tras	 la	 autopsia	 realizada	 por	 la
propia	 doctora	 Zudaire.	 Ambos	 explicaron	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 el	 intento	 de
atropello	y	la	posible	relación	con	las	muertes	de	Massimo	Figueroa	y	Jonás	Sádaba.
Víctor	aprovechó	el	momento	para	relatar	con	detalle	lo	que	habló	con	Jonás	la	noche
de	su	muerte.

Por	 desgracia,	 el	 cuerpo	 de	Massimo	 había	 sido	 incinerado	 y	 nunca	 se	 podría
realizar	 una	 segunda	 autopsia.	Aunque	 el	 dictamen	 de	 la	 jefa	 del	 servicio	 tenía	 su
peso,	no	eran	muy	optimistas.	Expusieron	sus	sospechas	sobre	 lo	de	Txibi,	pero	no
tenían	mucha	consistencia.	Pasadas	unas	horas	y	tras	comer	algo	en	un	bar,	cada	uno
volvió	a	su	 trabajo.	Tanto	 la	Guardia	Civil	como	el	 juez	 tenían	una	ardua	 tarea	por
delante	 para	 determinar	 si	 toda	 aquella	 información	 estaba	 relacionada.	 Lo	 que
parecía	estar	claro	es	que	de	momento	no	les	podían	poner	protección.

Víctor	vivió	uno	de	los	peores	días	que	recordaba	en	el	periódico.	Seguramente,
el	peor.	Toparse	con	el	careto	de	su	jefe	en	cuanto	entró	en	la	redacción	lo	puso	en
alerta.

«¡A	mi	 despacho,	Yoldi!	—le	 dijo	 nada	más	 verlo.	Muy	 sorprendido,	 se	 quedó
inmóvil	 con	 cara	de	pasmo—.	Estoy	más	que	harto	de	 tus	 ausencias	 injustificadas.
Quiero	que	metas	 las	narices	en	 tu	ordenador	y	no	 te	 levantes	de	 la	 silla	hasta	que
hayas	 terminado	 con	 los	 dos	 publirreportajes	 que	 te	 he	 asignado».	 ¡Aquello	 era
trabajo	de	becario,	joder!	Pero	no,	los	becarios	estarían	redactando	noticias.	Él	había
batido	 todos	 los	 récords	 de	 ventas	 con	 el	 caso	 de	 los	 falsos	 Dalís	 y	 estaba
malgastando	 un	 tiempo	 precioso,	 en	 lugar	 de	 emplearlo	 en	 esclarecer	 la	muerte	 de
Jonás	Sádaba	y	recabar	pruebas	contra	quienes	ya	iban	a	por	él	abiertamente.

¿Por	qué	no	se	dedicarían	sus	jefes	a	solucionar	el	ERE	que	los	traía	de	cabeza,	en
lugar	de	preocuparse	por	 él?	La	 crisis	 del	 sector	 era	otro	buen	asunto	 sobre	 el	 que
centrar	 los	 esfuerzos.	 Cada	 vez	 menos	 venta	 de	 periódicos,	 por	 lo	 tanto	 menos
publicidad,	menos	 ingresos,	más	becarios	que	 trabajan	 sin	un	 sueldo,	ni	 siquiera	 el
salario	mínimo.	Nada.	Gratis.	Aquello	no	podía	acabar	bien	de	ninguna	manera.

Pasó	las	últimas	horas	de	la	tarde	más	calmado,	y	por	fin	se	concentró	en	la	tarea
que	le	habían	asignado.	Cuando	estaba	a	punto	de	irse,	cansado,	entumecido	y	con	la
mente	anestesiada,	recibió	un	mensaje	de	Cristina	citándolo	en	su	casa	alrededor	de
las	nueve.	Aunque	no	 lo	hubiese	 llamado,	habría	 ido	a	ver	cómo	se	encontraba.	Se
preguntó	sobre	sus	sentimientos	hacia	ella	y	también	sobre	lo	que	esperaría	Cristina
de	 esa	 relación.	 Pero	 tenía	 la	 cabeza	 demasiado	 embotada	 como	 para	 hacer
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suposiciones.	Lo	mejor	era	vivir	el	presente.
Abandonó	el	edificio,	montó	en	su	coche	y	condujo	hasta	el	aparcamiento	de	La

Aduana.	Caminó	hasta	su	casa	con	paso	firme	y	en	apenas	diez	minutos	estaba	en	la
calle	 ataviado	 con	 la	 ropa	 de	 deporte.	Mientras	 corría	 en	 dirección	 a	 la	Ciudadela,
sentía	el	cuerpo	dolorido	por	la	caída	que	les	había	salvado	de	morir	bajo	las	ruedas
del	 coche,	 pero	 necesitaba	 liberar	 adrenalina.	 Hacía	 varias	 horas	 que	 había
anochecido.	Los	 días	 cortos	 y	 fríos	 se	 le	 antojaron	 un	 reflejo	 de	 la	 vida	misma;	 al
menos	 la	 que	 estaba	 viviendo	 durante	 las	 últimas	 semanas.	 La	 sangre	 comenzó	 a
circular	por	sus	venas	y	su	cerebro	fue	liberándose	de	telarañas.	Sintió	que	mente	y
cuerpo	 entraban	 en	 sintonía	 y	 que	 una	 y	 otro	 comenzaban	 a	 funcionar	 a	 plena
capacidad.	 Aceleró	 la	 carrera.	 El	 sudor	 comenzó	 a	 dibujar	 oscuras	 sombras	 en	 su
camiseta,	a	prenderse	en	pequeñas	gotas	de	sus	rizos	oscuros.

Al	 acercarse	 a	 la	 zona	 donde	 había	 tropezado	 el	 último	 día	 que	 fue	 a	 correr,
redujo	 la	velocidad.	Volvió	a	constatar	que	no	había	piedras	ni	 raíces	que	pudieran
provocar	una	caída.	Tal	vez	 se	 tropezase	consigo	mismo.	Un	pie	 se	enreda	a	veces
con	el	otro,	se	dijo.	Aunque	a	él	nunca	antes	le	había	pasado.	Pero	lo	más	seguro	era
que	aquel	hombre,	de	alguna	manera,	le	hubiese	hecho	tropezar.	El	hombre	del	Zippo.
Estaba	 seguro	 de	 haber	 oído	 el	 mismo	 sonido	 y	 notado	 el	 mismo	 olor	 a	 gasolina
cuando	salía	del	sanatorio	donde	estaba	recluida	la	mujer	de	Álvaro	de	Quesada.	Eso
solo	 podía	 significar	 que	 el	 empresario	 había	 encargado	 que	 lo	 vigilasen	 y	 lo
obedecían	 a	 conciencia,	 tanto	 en	 Pamplona	 como	 en	Madrid.	 Pero	 ahora	 ya	 no	 se
trataba	de	mera	vigilancia.	Ahora	 iban	 a	por	 él.	Querían	quitarlo	del	medio.	Debía
haberse	«acercado»	demasiado,	 tal	como	había	aventurado	Ana	María.	¿Significaba
eso	que	sus	sospechas	iban	bien	encaminadas?	¿Era	la	confirmación	de	que	Álvaro	de
Quesada	lo	quería	muerto?	Puso	toda	su	atención	en	no	alejarse	de	otros	corredores.
Si	 lo	 vigilaban	 tan	 de	 cerca,	 no	 debía	 frecuentar	 lugares	 solitarios	 bajo	 ningún
concepto	o	sería	una	presa	demasiado	fácil.	Volvió	a	reducir	la	velocidad	y	no	pudo
evitar	 otear	 el	 parque	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 que	 delatase	 la	 presencia	 de	 aquel
sujeto:	 el	 humo	 de	 un	 cigarro,	 el	 olor	 a	 nafta,	 el	 contorno	 de	 su	 cuerpo	 apoyado
contra	 algún	 árbol.	 La	 ausencia	 de	 luna	 le	 impedía	 distinguir	 los	 contornos	 de	 los
árboles	 y	 la	muralla.	 Frustrado	 y	 algo	 inquieto,	 tomó	 el	 camino	 de	 vuelta	 hacia	 la
calle	Mayor	para	ducharse	e	ir	a	casa	de	Cristina.

No	había	por	qué	poner	nombre	a	aquella	 relación.	Se	sentían	muy	bien	 juntos.
Eran	 adultos	 e	 independientes.	 Pasaría	 lo	 que	 tuviera	 que	 pasar.	 A	 pesar	 de	 estar
convencido	de	lo	que	hacía,	en	el	momento	que	pulsó	el	timbre	de	casa	de	la	doctora,
la	imagen	de	Rebeca	le	vino	a	la	mente	como	un	fantasma	reclamando	su	espacio.

—¿Te	encuentras	bien?	—La	preocupación	en	el	rostro	de	Cristina	le	dio	una	idea
de	lo	que	podía	estar	reflejando	la	suya	propia.	Rebeca	no	estaba	y	no	era	previsible
que	estuviese	a	medio	plazo.	Amargarse	la	vida	por	ella	era	algo	que	había	desechado
hacía	meses.	Inspiró	profundamente	para	darse	ánimos	y	le	mostró	a	la	anfitriona	una
botella	de	crianza	Valdelares.
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—Ahora	mejor.	Gracias.	—Cristina	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Espero	que	te	guste.	Es	de	Cárcar,	como	yo.	—Con	un	guiño	de	complicidad

cruzó	el	umbral	del	piso	de	Cristina	Zudaire	dispuesto	a	disfrutar	de	la	velada.
Y	 lo	 hicieron.	 Ni	 por	 un	 momento	 hablaron	 de	 autopsias	 o	 cárceles.	 Ni	 tan

siquiera	 del	 fallido	 atropello.	 Se	 entregaron	 al	 disfrute	 con	 todos	 sus	 sentidos,
conscientes	 de	 que	 debían	 aprovechar	 cada	 instante	 como	 si	 fuese	 el	 último.
Degustaron	 los	 espaguetis	 con	 almejas	 que	Cristina	 había	 preparado	 siguiendo	 una
receta	siciliana.	Abrieron	el	vino	de	Cárcar	y	no	pararon	hasta	que	la	botella	estuvo
vacía.	 El	 postre	 también	 era	 italiano	 y,	 además,	 casero:	 tiramisú.	 Para	 rematarlo,
abrieron	 una	 botella	 de	 Taittinger	 bien	 fría.	 Un	 poco	 achispados,	 se	 contaron
anécdotas	personales	y	alguna	intimidad.	Tras	brindar	con	champán,	Víctor	se	acercó
a	 Cristina	 y	 la	 besó	 en	 los	 labios.	 De	 la	 torpeza	 e	 inseguridad	 del	 día	 anterior	 no
quedaba	 apenas	 nada.	 Lo	 que	 no	 hizo	 la	 confianza	 adquirida,	 lo	 hizo	 el	 alcohol.
Desinhibidos	 y	 conscientes	 de	 su	 potencial	 para	 sentir	 y	 proporcionar	 placer,	 se
desnudaron	uno	al	otro	en	la	mesa.	Víctor	invitó	a	Cristina	a	levantarse,	 terminó	de
despojarla	de	su	ropa	y	paseó	las	manos	por	su	cuerpo	desnudo,	muy	despacio,	hasta
llegar	 a	 su	 sexo.	 Ella	 se	 estremeció	 en	 respuesta	 a	 sus	 caricias.	 Después	 de	 unos
instantes,	él	la	cogió	en	volandas,	la	llevó	hasta	el	dormitorio	y	la	dejó	con	cuidado
sobre	la	cama.	Después	comenzó	a	lamerle	la	piel,	empezando	por	los	dedos	de	los
pies,	subiendo	por	las	pantorrillas	hasta	los	muslos	y	de	ahí	de	nuevo	a	su	sexo.
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29	de	noviembre	de	2013

Parecía	 que	 lo	 hubiera	 atropellado	 el	 camión	 de	 la	 basura.	 Pío	 Marculeta	 había
pasado	toda	la	noche	en	vela,	tratando	de	ignorar	los	potentes	ronquidos	de	su	nuevo
compañero	de	celda.	Llevaba	año	y	medio	compartiendo	aquel	espacio	espartano	con
Luismi,	un	chico	que	había	acabado	allí	por	razones	idénticas	a	las	suyas	y	con	el	que
se	llevaba	francamente	bien.	Compartía	con	él	el	tabaco	y	la	comida	que	le	llevaba	su
familia:	postres,	jamón	ibérico	de	bellota,	nueces…;	un	lujo	para	él,	cuya	familia	no
se	arrimaba	por	allí.	Y	ahora,	de	buenas	a	primeras,	 lo	 trasladaban	a	otra	celda	con
aquel	oso	pardo	que	hibernaba	junto	a	él.	Porque	el	tal	Juancho	era	tan	solo	un	animal
enorme,	que	no	hacía	sino	roncar,	ventosearse	y	dar	voces.	Imposible	saber	si	dentro
de	 esa	 enorme	 testa	 había	 un	 cerebro.	 Poco	 sabía	 de	 su	 nuevo	 compañero,	 pero	 sí
sabía	que	el	 cambio	no	era	para	bien,	 igual	que	 sabía	que	no	debía	 fiarse	de	aquel
animal.	Podía	 estar	 ahí	 solo	para	hacerle	 la	 vida	 imposible	y	vigilarlo.	Sobre	 todo,
vigilarlo.	Así	que	después	de	asearse	se	encaminó	hacia	el	comedor	para	desayunar,
con	 la	 esperanza	 de	 que	 un	 café	 bien	 cargado	 lo	 sacara	 del	 estado	 de
semiinconsciencia	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	 Sus	 expectativas	 se	 limitaban	 a	 pasar
inadvertido	mientras	su	abogado	le	conseguía	el	tercer	grado.	Incluso	un	traslado	de
cárcel	 sería	 bien	 recibido,	 cosa	 hasta	 entonces	 impensable	 para	 un	 pamplonica
acérrimo	como	él	que	apenas	había	salido	de	su	ciudad	natal.

Se	acercó	a	recoger	su	desayuno	en	silencio,	con	el	gesto	de	animal	salvaje	que
mostraba	 durante	 los	 últimos	 días	 como	 única	 defensa	 contra	 el	 resto	 del	 mundo
hostil.	Con	la	bandeja	repleta,	y	dando	gracias	a	Dios	por	ello,	se	dirigió	a	la	mesa	de
los	 Viejos,	 que	 a	 esas	 alturas	 era	 también	 la	 suya.	 Solía	 devorar	 el	 desayuno	 en
apenas	cinco	minutos;	lo	que	tardaba	en	remojar	sus	dos	rebanadas	de	pan	en	el	café
con	leche,	tomarse	el	zumo	de	un	solo	trago	y	apurar	el	contenido	del	tazón	de	otro
trago.	No	pudo	completar	 su	 rutina,	porque	alguien	 tropezó	a	 su	 lado	y	 le	derramó
leche	hirviendo	por	encima.	Al	susto	inicial	le	siguió	un	grito	y	después	un	gruñido.
Un	codazo	en	el	ojo	lo	impulsó	a	defenderse,	soltando	guantazos	a	diestro	y	siniestro.
Identificar	 a	 los	 ocho	 viejos	 de	 la	 mesa	 cosiéndolo	 a	 puñetazos	 y	 patadas	 lo	 dejó
estupefacto.	¡Él	no	había	hecho	nada!	Quiso	explicarse	y	quitarse	a	todos	esos	tíos	de
encima,	pero	el	revuelo	que	se	montó	era	tal	que	no	se	oía	en	el	comedor	otra	cosa
que	el	bramido	de	sus	compañeros	jaleando	a	los	Viejos.	«¡Acabad	con	él!»,	«¡Dadle
duro!».	 Se	 rindió,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 hecho	 literalmente	 un	 ovillo.	 Notó	 que	 le
lanzaban	 trozos	 de	 comida	y	 que	 líquidos	 fríos	 y	 calientes	 se	 derramaban	 sobre	 su
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cuerpo,	pero	ya	le	daba	igual.	Solo	quería	perder	el	sentido	para	dejar	de	sufrir	tanto
dolor	y	 tanta	humillación.	Casi	había	perdido	 la	conciencia	cuando	un	pensamiento
revelador	lo	iluminó:	los	Viejos	lo	estaban	mandando	a	la	enfermería	para	alejarlo	de
Sancho	y	evitar	que	sus	perros	terminasen	por	matarlo.	Esperaba	tener	la	ocasión	de
agradecérselo,	si	salía	de	esa.
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Ana	María	se	había	 levantado	aquella	mañana	decidida	a	romper	el	 largo	silencio
que	había	 interpuesto	entre	 su	mejor	amiga	y	ella.	Habían	pasado	veinte	años	y	no
había	encontrado	a	otra	persona	en	la	que	confiar	como	lo	había	hecho	con	Silvia.	La
muerte	de	Massimo	la	había	obligado	a	volver	la	vista	atrás,	a	un	pasado	remoto	en	el
que	 la	 amistad	 era	 un	 valioso	 tesoro	 que	 proteger.	 Sabía	 que	 su	 amiga	 estaba
internada	 en	 Las	 Vistillas,	 una	 clínica	 de	 reposo	 para	 personas	 adineradas.	 Un
«retiro»,	que	dirían	los	distinguidos	familiares	de	los	enfermos.	Podían	llamarlo	como
les	diera	la	gana,	pero	era	un	manicomio.

Lo	primero	que	hizo	fue	buscar	 la	dirección.	Después	llamó	para	confirmar	que
no	habría	problema	en	hacerle	una	visita.	Le	indicaron	que	se	pasara	a	las	cinco	de	la
tarde.	 Las	 horas	 que	 la	 separaban	 del	 encuentro	 con	 su	 amiga	 se	 le	 hicieron
interminables.	Para	matar	el	tiempo,	se	entretuvo	ordenando	la	casa,	hizo	limpieza	de
armario,	retiró	ropa	que	ya	no	usaba	y	trastos	viejos	e	inservibles.	Después	bajó	a	la
calle	 cargada	 de	 bolsas	 que	 colocó	 junto	 a	 los	 contenedores	 de	 reciclaje.	 Comió
pronto	 porque	 ya	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 más	 que	 hacer	 y	 estaba	 muy	 nerviosa.
Armando	no	llegaría	a	casa	hasta	bien	entrada	la	tarde	y	nada	le	impedía	modificar	su
rutina.	Después	de	recoger	la	cocina	se	encerró	en	el	baño,	del	que	salió	casi	una	hora
después	convertida	en	otra	persona.	Eligió	un	traje	nuevo	de	falda	y	americana	en	un
tono	verde	botella	que	sabía	que	le	favorecía	y	se	aplicó	unas	gotas	de	perfume.	Su
reflejo	en	el	espejo	del	dormitorio	la	complació	lo	suficiente	como	para	dedicarse	una
sonrisa	de	complicidad.

Cuando	 a	 las	 cinco	 en	 punto	 el	 taxi	 la	 dejó	 junto	 a	 la	 escalinata	 de	 acceso	 al
edificio	 de	 Las	 Vistillas,	 sintió	 un	 revoltijo	 de	 nervios	 en	 el	 estómago.	 Pagó	 al
hombre	y	trató	de	aparentar	serenidad	mientras	se	dirigía	a	la	entrada.	Había	llegado
hasta	allí	y	ahora	no	cabía	arredrarse.	El	taxi	se	alejó	despacio,	llevándose	consigo	el
crujir	de	las	ruedas	sobre	la	grava.	En	unos	segundos	la	calma	de	aquel	lugar	inundó
sus	sentidos.	Miró	a	su	alrededor	y	enseguida	localizó	a	Silvia,	que	caminaba	hacia
ella	 con	 la	 elegancia	 que	 siempre	 la	 había	 caracterizado.	 El	 abrazo	 fue	 de	 afecto
sincero.	Habían	pasado	los	años,	pero	el	cariño	continuaba	imperturbable.

—Te	he	echado	 tanto	de	menos…	—dijo	Silvia	con	 los	ojos	arrasados	y	 la	voz
temblorosa.

—También	yo.	—Ana	María	sintió	que	el	tiempo	transcurrido	se	desvanecía.	Su
amiga	tenía	buen	aspecto	y	se	alegraba	de	verla	tanto	como	ella	misma.	Sus	nervios
dieron	paso	a	una	profunda	alegría.	Puede	que	aún	lograsen	retomar	su	amistad.

—¿Qué	 te	 ha	 mantenido	 apartada	 de	 mí	 tantos	 años?	 ¿Por	 qué	 no	 has	 venido
antes	a	verme?
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Ana	María	se	enjugó	una	lágrima	con	un	pañuelo	bordado	que	había	llevado	en	la
mano	desde	que	subió	al	taxi.

—Mi	marido…	Tu	hijo…	—balbuceó.
Silvia	bajó	la	cabeza	durante	unos	segundos.	Después	miró	a	Ana	María	y	negó

con	la	cabeza	una	y	otra	vez,	los	ojos	vidriosos.
—Nada	de	lo	que	pasó	fue	culpa	tuya.	Ambas	lo	sabemos.
Ana	María	no	pudo	contener	el	 llanto	al	que	se	unió	Silvia.	Ambas	volvieron	a

refugiarse	en	otro	abrazo	y	así	permanecieron	unos	minutos	hasta	que	se	serenaron	y
Silvia	propuso	dar	 un	pequeño	paseo	por	 la	 alameda	 antes	de	 sentarse	 a	merendar.
Eso	les	permitiría	hablar	con	mayor	intimidad.

—Massimo	ha	muerto	—musitó	Ana	María	pasados	unos	instantes.
—Lo	sé	y	lo	siento	mucho,	de	verdad.	Era	una	buena	persona	y	un	gran	amigo.
—¿Lo	sabes?	—se	extrañó	Ana	María.
—Vino	a	verme	un	periodista.	Poco	después,	ese	mismo	día,	vino	Álvaro.	Ya	lo

conoces.	Todo	lo	sabe,	todo	lo	controla.	O	casi…	—dijo	con	la	secreta	esperanza	de
que	 la	noticia	de	 su	 romance	con	Mauro	Díaz	de	Cerio	no	hubiese	 salido	de	aquel
sanatorio.

—¿Y	qué	le	dijiste	al	periodista?
—Le	dije	la	verdad,	que	Massimo	era	un	buen	hombre	y	un	amigo.
Ambas	permanecieron	inmóviles,	en	silencio.	Después,	Ana	María	le	confesó:
—Massimo	murió	poco	después	de	que	yo	le	pidiera	el	divorcio.
Se	produjo	un	silencio	antes	de	que	Silvia	hablase:
—Eso	te	hacer	sentir	culpable…
—Me	atormenta	 haber	 ensombrecido	 sus	 últimos	días	 de	 vida.	Tal	 vez	 si	 no	 le

hubiese	llevado	los	papeles,	no	se	habría	puesto	en	peligro	en	la	cárcel.
Caminaron	 unos	 cuantos	 metros	 sin	 mediar	 palabra.	 Ambas	 sabían	 que	 aquel

pensamiento	que	atormentaba	a	Ana	María	era	una	posibilidad	real.
—Guillermo	 Valverde	 quiere	 casarse	 conmigo	—anunció	 la	 viuda	 tratando	 de

imprimir	en	su	tono	algo	de	optimismo.
—¿Te	refieres	al	Valverde	que	trabaja	para	Álvaro?	—inquirió	Silvia	con	los	ojos

muy	abiertos—.	Siempre	fue	detrás	de	ti	—añadió.
Ana	María	asintió,	obligándose	a	sonreír.
—¿Tú	le	quieres?
Ana	María	vaciló	por	un	momento	antes	de	encogerse	de	hombros.
—Eso	creía	hasta	que	ocurrió	lo	de	Massimo.	Ahora	no	estoy	segura.
—No	debes	casarte	con	él	si	no	estás	segura.
Ana	María	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿Cómo	 te	 encuentras	 aquí,	 querida?	 —preguntó	 tras	 unos	 segundos—.	 ¿Te

tratan	bien?
—Me	encuentro	todo	lo	bien	que	cabe	esperar	en	una	vida	de	clausura.	Pero	es	lo

que	merezco,	 tal	 vez	merecería	 algo	 peor.	En	 realidad,	 esto	 es	 una	 cárcel	 de	 cinco
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estrellas.	No	puedo	quejarme.
—¿Cómo	puedes	decir	algo	así	después	de	lo	que	has	sufrido?
—Lo	que	le	pasó	a	Pablo	fue	culpa	mía.	Tenía	que	haber	muerto	yo	en	su	lugar.

Era	lo	justo.
—No	digas	eso,	Silvia,	por	favor.	Una	madre	siempre	piensa	que	puede	proteger	a

sus	hijos	de	 todo	mal,	pero	no	es	así.	Hay	veces	en	 las	que	nadie	puede	evitar	una
catástrofe.	—La	abrazó	una	vez	más,	y	le	acarició	el	cabello.	A	pesar	del	aspecto	tan
saludable	 de	 su	 amiga,	 tras	 aquella	 fachada	 perfecta	 se	 ocultaba	 un	 dolor	 muy
profundo,	capaz	de	dañar	su	mente	y	también	su	alma.

Pasaron	el	resto	de	la	tarde	recordando	sus	años	de	juventud,	cuando	conocieron	a
sus	 maridos,	 el	 nacimiento	 de	 sus	 pequeños.	 Se	 rieron	 de	 cosas	 triviales	 y	 se
prometieron	volver	a	retomar	el	contacto.

—Ven	a	verme	pronto,	por	favor	—rogó	Silvia	tomando	las	manos	de	su	amiga
entre	las	suyas—	prométemelo.

—Te	lo	prometo.	Siento	mucho	no	haberlo	hecho	antes.
Las	 dos	mujeres	 caminaron	 cogidas	 del	 brazo	 la	 distancia	 que	 las	 separaba	 del

taxi	que	llevaría	a	Ana	María	de	vuelta	a	casa.	Con	la	puerta	del	coche	ya	abierta,	se
abrazaron,	felices	de	saber	que	la	espera	hasta	su	próximo	encuentro	sería	breve.

Media	 hora	 después	 de	 que	 Ana	 María	 se	 hubiera	 ido,	 un	 coche	 con	 chofer
uniformado	entró	en	el	 recinto	de	Las	Vistillas.	Era	 la	 segunda	vez	aquella	 semana
que	Álvaro	de	Quesada	acudía	al	sanatorio	después	de	que	Silvia	recibiese	una	visita
inesperada.

—Estás	muy	solicitada	últimamente…	—le	dijo	a	su	mujer.	La	encontró	sentada
de	cara	al	sol,	con	los	ojos	cerrados,	en	uno	de	los	bancos	de	madera	que	abundaban
en	el	exterior	de	la	clínica.

—Mi	amiga	Ana	María	ha	venido	a	verme.	No	hay	nada	de	malo	en	ello.
—El	 otro	 día	 fue	 el	 periodista	 de	 Pamplona	 y	 ahora	 es	 la	 mujer	 de	Massimo.

Espero	que	no	hayas	dicho	nada.	Eso	podría	ser	tu	final	y,	dicho	sea	de	paso,	también
el	mío.

—Soy	 una	mujer	 adulta	 y	 puedo	 tomar	mis	 propias	 decisiones.	 Pero	 descuida,
nunca	contaré	nada.	Sé	que	nos	hundiría.

Álvaro	de	Quesada	hacía	años	que	no	tenía	un	gesto	cariñoso	con	su	mujer,	pero
en	ese	momento	la	atrajo	hacia	sí	y	la	estrechó	entre	sus	brazos,	en	un	abrazo	torpe	y
frío.

—Se	me	ha	olvidado	cómo	quererte,	Silvia	—se	excusó—.	Solo	quiero	que	estés
bien.	Es	lo	que	siempre	he	querido,	lo	sabes.

Silvia	 sabía	de	 sobra	que	en	 los	últimos	veinte	años	 los	objetivos	de	 su	marido
habían	 sido	 dos:	 protegerla	 a	 ella	 y,	 sobre	 todo,	 proteger	 sus	 negocios.	 El	 amor	 se
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había	perdido	por	el	camino.	Veinte	años	era	demasiado	tiempo.	Ahora	ella	quería	a
Mauro,	y	su	marido,	lo	acababa	de	decir,	no	sabía	cómo	quererla.	Mauro	la	sacaría	de
allí,	 estaba	 segura.	Mientras	 tanto,	 debía	 seguir	 interpretando	 su	 papel.	 Acercó	 su
boca	 a	 la	 de	 su	 esposo	 y	 le	 besó.	 Fue	 un	 beso	 rápido	 y	 desapasionado,	 pero	 notó
cómo	él	se	estremecía.	Y	sintió	que	todavía,	a	pesar	de	todo,	la	amaba.
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Daniel	 González,	 llamada	 telefónica,	 Daniel	 González,	 al	 teléfono»,	 anunció	 la
chica	de	la	oficina	a	través	de	los	altavoces.	Los	cuatro	ancianos	descansaban	en	uno
de	 los	bancos	que	miraban	hacia	el	 regadío,	después	del	paseo	que	daban	todos	 los
días	 tras	 la	comida.	Era	el	mejor	momento	para	salir.	La	niebla	se	disipaba	durante
unas	pocas	horas	para	que	el	sol	pudiese	hacer	su	aparición	estelar,	y	después,	a	partir
de	las	seis,	la	noche	y	las	nubes	se	adueñaban	del	entorno	y	los	obligaban	a	encerrarse
en	la	residencia.

—¡Vamos,	Gallardo!	Quien	te	llama	se	va	a	gastar	un	dineral	en	la	conferencia…
—lo	azuzó	Marcelo.

—¡Pues	corre	 tú,	que	 tienes	buenas	piernas!	Yo	 iré	como	buenamente	pueda	—
replicó	Daniel	el	Gallardo,	se	incorporó	con	dificultad	y	emprendió	el	trayecto	hacia
la	oficina	ayudado	por	su	bastón.

Lo	adelantó	Marcelo,	que	había	salido	disparado,	y	en	menos	que	canta	un	gallo
estaba	atendiendo	la	llamada.

—¡Diga!	—gritó	al	teléfono.
—¿Sí?	Soy	Víctor.	¿Con	quién	hablo?
—Me	llamo	Marcelo	Ágreda.	Soy	de	Cárcar,	Navarra.
—¡Hola,	Marcelo!	¿Cómo	estás?
—Tirando,	como	siempre.	¿Quién	dices	que	eres?
—Víctor.	El	hijo	de	Micaela.
—¡Ah,	sí!	Hola,	majo.
—¿Va	todo	bien	por	ahí?	¿Habéis	visto	u	oído	algo	fuera	de	lo	normal?
—Um…	Pues	verás.	Esos	forasteros	del	otro	día…	rondan	por	aquí	cada	dos	por

tres,	pero	nunca	los	veo	hablar	con	ningún	compañero	de	la	residencia.	La	próxima
vez	les	pienso	preguntar	quiénes	son	y	qué	quieren.	Yo	creo	que	nos	vigilan,	¿sabes,
majo?

—Trae	el	 teléfono,	chupón	—vociferó	el	Gallardo,	y	 le	arrebató	el	aparato	a	su
amigo.

—Ya	he	llegado.	¿Quién	llama?
—Soy	Víctor.	Quería	saber	si	estáis	todos	bien	y	si	habéis	notado	algo	fuera	de	lo

habitual	por	el	pueblo.	Marcelo	dice	que	siguen	rondando	por	ahí	los	tres	forasteros,
que	os	vigilan…

—¿Vas	a	hacer	caso	a	Marcelo?	¿En	serio?	¡Anda,	anda!	No	te	vayas	a	preocupar.
—Lanzó	a	 su	amigo	un	guiño	de	complicidad,	y	añadió—:	Marcelo	está	como	una
cabra,	en	su	línea.	Pero	en	general,	todos	bien.	Tu	madre	sube	por	la	mañana	y	por	la
tarde.	Pasamos	el	 rato	hablando	de	antesmás	y	 jugando	a	 las	cartas.	Si	no	está	con
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Anastasia,	se	sienta	a	mirar	cómo	jugamos	los	hombres.	Nosotros	la	cuidamos,	no	te
inquietes,	majo.

Antes	 de	 que	 Daniel	 colgase	 el	 teléfono,	 Marcelo	 ya	 se	 había	 marchado.
Anastasia	 y	 el	 Gitano	 lo	 vieron	 salir	 y	 encaminarse	 a	 buen	 paso	 hacia	 los	 pinos.
Ambos	 permanecieron	 en	 silencio	 viendo	 cómo	 la	 enjuta	 figura	 de	 su	 amigo	 se
alejaba.	Ni	queriendo	lo	hubiesen	alcanzado.	Por	algo	tenía	las	mejores	piernas	de	la
residencia.
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Que	no	llegara	a	la	cena	ya	era	una	causa	suficiente	como	para	preocuparse,	pues
era	bien	sabido	que	Marcelo	Ágreda	no	perdía	ocasión	para	llevarse	cualquier	cosa	a
la	boca,	ya	fuera	dulce,	salada,	templada,	fría,	caliente,	del	día	anterior…	Pero	que	a
la	hora	de	acostarse	siguiese	desaparecido	era	alarmante.	Se	dio	el	aviso	a	la	Guardia
Civil	 de	 Andosilla,	 el	 cuerpo	más	 cercano	 a	 Cárcar,	 y	 casi	 todo	 el	 personal	 de	 la
residencia	 se	 lanzó	 a	 la	 calle	 para	 ayudar	 a	 encontrar	 a	 aquel	 anciano	 que	 estaba
perdiendo	la	cabeza	de	un	modo	inexorable.	Con	toda	seguridad	se	habría	despistado
y	 estaría	 desorientado	 en	 alguno	 de	 los	 pinares	 que	 circundaban	 el	 pueblo.	 Una
patrulla	se	encaminó	por	la	cuesta	de	la	Peña	Caída	en	dirección	al	río	Ega	y	la	otra	lo
hizo	en	dirección	al	cementerio	y	el	resto	de	pinares	de	la	zona.	Era	improbable	que
el	hombre	hubiese	tomado	el	camino	del	pueblo,	pero,	por	si	acaso,	algunos	vecinos
salieron	 en	 su	 busca	 por	 las	 calles	 de	 Cárcar.	 Aunque	 el	 pueblo	 era	 pequeño,	 el
terreno	que	tenían	que	rastrear	no	lo	era	tanto.

La	 oscuridad	 de	 esa	 noche	 sin	 luna	 resultaba	 amenazadora.	 El	 frío	 era	 muy
intenso	de	madrugada	y	si	el	anciano	llegaba	a	pasar	 la	noche	a	 la	 intemperie,	eran
muchas	las	probabilidades	de	hallarlo	sin	vida.	A	Anastasia,	el	Gallardo	y	el	Gitano
no	se	les	permitió	unirse	a	la	búsqueda.	Así	que	los	tres	se	reunieron	en	la	habitación
que	compartían	Marcelo	y	el	Gallardo	para	pasar	juntos	ese	trago,	rezar	a	la	Virgen	de
Gracia	y	aguardar	noticias,	buenas	o	malas.	Las	dos	primeras	horas	las	pasaron	dando
vueltas	 por	 la	 habitación	 como	 animales	 enjaulados;	 después,	 el	 cansancio	 fue
haciendo	mella	y	se	sentaron	en	las	camas	con	aire	taciturno.	Patricio	fue	el	primero
en	cerrar	los	ojos.

—Hace	 mucho	 tiempo	 que	 quería	 pedirte	 algo	 —susurró	 Daniel	 al	 oído	 de
Anastasia—,	y	ahora	que	ha	ocurrido	esto,	siento	que	ya	es	demasiado	tarde.

—¿Qué	es	lo	que	ibas	a	pedirme?
—Sin	Marcelo…	no	sería	lo	mismo.
—Daniel.	Aún	no	 sabemos	qué	 ha	 sido	 de	Marcelo.	 Si	 no	me	 lo	 quieres	 decir,

¿para	qué	sacas	el	tema?
—Um…	Verás,	quiero	que	te	cases	conmigo.
—¡Daniel!
—No	 me	 refiero	 a	 una	 boda	 de	 verdad.	 Ya	 sé	 que	 perderías	 tu	 pensión	 de

viudedad.	Quiero	que	nos	casemos	ante	Dios	y	ante	nuestros	amigos.	Estoy	seguro	de
que	Marcelo	va	a	aparecer	con	bien,	pero	somos	ya	muy	mayores	y	nunca	se	sabe.

Anastasia	le	acarició	el	cabello	con	ternura.
—Me	casaré	contigo	—musitó,	con	los	ojos	brillantes	y	la	boca	temblorosa.
Se	 adormecieron	 abrazados	 hasta	 que	 el	 tumulto	 los	 despertó.	 A	 duras	 penas
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lograron	desperezarse	y	ponerse	de	nuevo	en	pie,	los	corazones	pendiendo	de	un	hilo,
pero	 esperanzados.	 Salieron	 de	 la	 habitación	 con	 intención	 de	 ir	 a	 la	 sala	 de
enfermería,	 donde	 esperaban	 encontrar	 a	 su	 amigo	Marcelo,	 pero	 la	directora	de	 la
residencia	les	interceptó	el	paso.	Les	dijo	que	debían	volver	a	sus	habitaciones,	y	los
condujo	de	vuelta	a	los	dormitorios.

Micaela	avisó	a	su	hijo	en	cuanto	se	enteró.	Sin	dudar,	y	a	pesar	de	la	hora,	Víctor
se	echó	a	la	carretera	y	condujo	hasta	Cárcar.	Nada	más	llegar,	se	puso	a	disposición
de	 la	 Guardia	 Civil;	 no	 podía	 permanecer	 de	 brazos	 cruzados	 mientras	 su	 amigo
vagaba	perdido	por	el	monte	o	yacía	muerto	en	una	cuneta.	¿Se	habría	tirado	Marcelo
peña	 abajo?	 Fue	 el	 terrible	 pensamiento	 que	 lo	 asaltó	 de	 pronto	 cuando	 llevaba
apenas	 una	 hora	 recorriendo	 caminos.	 Quiso	 convencerse	 de	 que	 aquello	 era	 una
barbaridad,	 que	 Marcelo	 no	 haría	 algo	 así;	 pero	 el	 anciano	 no	 estaba	 bien	 de	 la
cabeza,	 su	 constante	 deterioro	 era	 evidente	 para	 todos.	 Otro	 pensamiento	 aún	más
cruel	que	el	anterior	asaltó	su	mente	y	lo	hizo	estremecer:	¿y	si	había	alguien	detrás
de	esa	desaparición?	¿Y	si	 sus	peores	presagios	habían	 tomado	 forma	 real?	Pero	él
solo	no	podría	localizar	un	cuerpo	en	la	peña	en	una	noche	de	niebla	como	aquella.	A
buen	seguro	no	verían	nada	excepto	sombras;	puede	que	ni	 tan	siquiera	eso.	Habló
con	los	guardias	civiles	y	les	planteó	la	posibilidad	del	modo	más	racional	que	pudo,
cosa	 que	 debió	 de	 hacer	 francamente	 bien	 porque	 todos	 los	 efectivos	 se	 reunieron
frente	 a	 la	 residencia	 veinte	minutos	 después	 para	 enfocar	 las	 potentes	 luces	 en	 la
dirección	indicada	por	el	periodista.

A	las	cuatro	de	la	mañana,	el	acantilado	parecía	una	romería;	decenas	de	personas
y	dos	perros	policía	trataban	de	peinar	la	zona	sin	despeñarse.	No	se	podía	descender
más	que	unos	pocos	metros,	pero	eso,	 junto	a	la	ayuda	de	los	potentes	focos,	podía
ser	 suficiente	 para	 localizar	 un	 cuerpo	 si	 es	 que	 lo	 había.	En	 los	 alrededores	 de	 la
residencia	y	de	 los	Fosales,	 frente	a	 la	 iglesia,	 el	público,	 cada	vez	más	numeroso,
seguía	con	atención	las	labores	de	búsqueda.	A	las	cinco	de	la	mañana	alguien	dio	la
voz	 de	 alarma.	 La	 aglomeración	 junto	 a	 la	 valla	 que	 miraba	 hacia	 el	 regadío	 era
enorme.	 Un	 guardia	 civil	 se	 aseguró	 con	 un	 arnés	 y	 descendió	 con	 sorprendente
habilidad	 hasta	 el	 punto	 donde	 se	 habían	 detenido	 los	 perros.	 El	 gentío	 contuvo	 el
aliento.	La	niebla	les	impidió	ver	al	hombre	agacharse,	asegurar	el	cuerpo	a	su	propio
arnés	 y,	 con	 Marcelo	 a	 la	 espalda,	 comenzar	 el	 ascenso.	 Tardó	 alrededor	 de	 diez
minutos	en	entregar	el	cuerpo	del	anciano	a	los	sanitarios,	que	ya	tenían	preparada	la
camilla.	 El	 análisis	 más	 inmediato	 para	 comprobar	 que	 había	 pulso	 se	 hizo	 ahí
mismo,	luego	entraron	a	toda	velocidad	en	la	residencia.	Víctor	tuvo	que	abrirse	paso
a	codazos	para	llegar	a	asir	la	mano	de	su	amigo.

—¡Marcelo!	¡Soy	Víctor!	¿Qué	ha	pasado?
El	anciano	 intentaba	abrir	 los	ojos,	cuyos	párpados	parecían	pesarle	demasiado.

Sus	 labios	 secos	 se	 movían	 como	 si	 estuviese	 rezando	 una	 letanía	 muda	mientras
apretaba	 la	mano	de	Víctor	 con	una	 fuerza	que	parecía	 implorar	 que	no	 lo	 soltara.
Víctor	acercó	su	cara	a	la	del	anciano,	en	un	intento	de	captar	el	silencioso	balbuceo
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de	 su	 boca.	 «Los	 forasteros»,	 creyó	 escuchar.	Un	 escalofrío	 lo	 recorrió	 de	 arriba	 a
abajo.	 Puede	 que	 estuviese	 delirando.	 Puede	 que	 él	mismo	 se	 hubiera	 lanzado	 por
aquella	 abrupta	 pendiente	 sin	 ser	 consciente	 de	 sus	 actos.	O	 puede	 que,	 en	 efecto,
alguien	lo	hubiera	arrojado	por	la	peña	de	Cárcar.	La	triste	realidad	era	que,	saliese	o
no	 con	 vida,	 nadie,	 excepto	 él	 mismo,	 iba	 a	 creer	 en	 la	 palabra	 de	 un	 anciano
demente.

www.lectulandia.com	-	Página	141



Segunda	Parte

www.lectulandia.com	-	Página	142



45

1	de	diciembre	de	2013

Al	 entrar	 en	 Figueres	 se	 le	 encogió	 el	 alma.	 Durante	 los	 últimos	 kilómetros,	 su
cuerpo	fue	despertando	de	un	letargo	que	no	había	detectado	hasta	entonces.	Sentía
que	 las	células	de	su	organismo	 iban	cobrando	vida	ante	 la	expectativa	de	volver	a
verlo.	 Ignoraba	 cómo	 había	 logrado	 encontrarla,	 pero	 lo	 había	 hecho.	 Creía	 que
necesitaría	más	tiempo,	aunque	ahora	se	daba	cuenta	de	que	había	tenido	suficiente.
Aquel	correo	electrónico	remitido	al	buzón	del	 instituto	había	sido	el	 revulsivo	que
necesitaba	para	volver	a	casa.	Nunca	hubiera	esperado	que	Víctor	la	encontrase,	pero
por	lo	visto	era	un	hombre	de	recursos	ilimitados.

Aparcó	el	coche	en	el	primer	hueco	que	encontró;	le	apetecía	estirar	las	piernas,
respirar	 el	 aire	 de	 su	 tierra	 catalana,	 tener	 unos	 minutos	 para	 prepararse	 mental	 y
físicamente.	 Nerviosa	 como	 una	 adolescente,	 notaba	 sus	 piernas	 flaquear	 y	 un
cosquilleo	 inconfundible	en	 las	 tripas.	No	se	cruzó	con	una	sola	persona	en	 todo	el
trayecto	 hasta	 la	 plaza	 del	Ayuntamiento.	Una	 vez	 allí,	 se	 detuvo	 unos	 segundos	 e
inspiró	profundamente	para	darse	ánimos	y	serenar	su	pulso	enardecido.

Una	pequeña	sombra	que	atravesó	la	plaza	la	asustó.	Tuvo	que	reprimir	un	grito.
El	felino	asomó	sigiloso	tras	una	de	las	columnas	del	edificio	oficial.	Un	gato	negro
que,	 de	 no	 ser	 por	 sus	 brillantes	 ojos	 amarillos,	 se	 fundiría	 con	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.	Sintió	un	escalofrío	pero	trató	de	convencerse	una	y	otra	vez	de	que	no	había
nada	que	temer.	El	silencio	era	total.	No	corría	una	brizna	de	aire.	Nada.

Víctor	la	había	citado	en	la	puerta	del	que	había	sido	su	lugar	habitual	de	trabajo,
su	pasión.	Donde	se	besaron	por	última	vez.	Su	semblante	se	iluminó	al	recordar	ese
momento.	Víctor	y	ella	en	lo	alto	del	Camello	de	la	sala	de	Mae	West.	El	Gallardo,
Anastasia,	Marcelo	y	el	Gitano	disfrutando	de	la	visita,	igual	que	la	primera	vez.

Estaba	ansiosa	por	conocer	el	motivo	de	aquella	cita	a	una	hora	tan	intempestiva.
Resultaba	romántico	e	incluso	excitante,	pero	ellos	no	tenían	por	qué	esconderse	de
nadie,	y	quedar	a	las	cinco	de	la	mañana	implicaba	más	problemas	que	alicientes.	La
sonrisa	bobalicona	se	transformó	en	un	ceño	fruncido	que	la	acompañó	hasta	la	plaza
del	museo.	El	grito	de	su	propio	nombre	rasgó	el	silencio.

—¡Rebeca!
Se	detuvo.	El	miedo	en	la	voz	de	Víctor	la	puso	en	alerta.	Víctor	no	la	miraba	a

ella,	sino	la	fachada	del	Teatro-Museo.	Más	concretamente,	el	famoso	traje	de	buzo
de	Dalí.	Sin	saber	cómo	reaccionar,	dirigió	la	mirada	hacia	ese	buzo	antiguo	que,	lo
sabía	bien,	ya	había	sufrido	varias	restauraciones.	Creyó	distinguir	algo	tras	el	cristal
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de	la	escafandra	y	notó	entonces	que	la	postura	del	buzo	no	era	la	habitual.	Algo	raro
estaba	sucediendo.

—¡Víctor!
Él	se	giró	hacia	ella,	el	rostro	cargado	de	tensión.	Rebeca	se	acercó	con	presteza	y

se	dejó	arropar	por	sus	brazos.	Por	fin	estaba	en	casa.
—Recibí	tu	mensaje.	No	sé	cómo	diste	conmigo,	pero	aquí	estoy	—le	susurró	al

oído.	 La	 reconfortó	 sentir	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo,	 el	 suave	 aroma	 a	 madera	 de	 su
perfume.	Hacía	mucho	 que	 nadie	 la	 abrazaba.	Desde	 la	 última	 vez	 que	 él	 lo	 hizo.
Rebeca	identificó	el	pánico	en	la	mirada	de	su	amigo	incluso	antes	de	que	él	tirase	de
su	mano	con	fuerza.

—¡Corre!
Y	salieron	zumbando	dejando	atrás	el	museo,	el	famoso	buzo	de	Dalí	y	el	cadáver

que	 guardaba	 en	 su	 interior.	 Aún	 no	 sabían	 de	 quién	 se	 trataba,	 pero	 no	 tardarían
mucho	en	conocer	su	identidad.

Los	Mossos	d’Esquadra	los	detuvieron	sin	causar	alboroto.	Aguardaban	en	una	de
las	bocacalles	que	separaban	la	plaza	del	museo	de	la	Rambla,	donde	ambos	habían
aparcado	sus	coches.	No	se	oía	ruido	de	sirenas	ni	de	motores.	Tan	solo	las	voces	de
unos	hombres	uniformados	que	portaban	armas	reglamentarias.

A	ninguno	de	los	dos	se	les	ocurrió	enfrentarse	a	los	Mossos.	Se	dejaron	conducir
mansamente	hasta	 una	 comisaría.	Tras	 leerles	 sus	 derechos	y	 tomarles	 declaración,
los	encerraron	en	el	calabozo	a	la	espera	del	abogado	que	eligieran	si	rechazaban	al
de	oficio.	Ignoraban	lo	que	estaba	sucediendo.	Aquello	no	tenía	ningún	sentido	y,	sin
embargo,	venía	a	confirmar	 la	primera	 impresión	de	Víctor:	 les	habían	 tendido	una
trampa.	Ninguno	de	los	dos	se	había	puesto	en	contacto	con	el	otro.	Y	la	finalidad	de
todo	aquel	montaje	era	atribuirles	un	delito:	 la	muerte	de	quien	sangraba	dentro	del
buzo	en	la	fachada	del	museo.	Ambos	se	negaron	en	rotundo	a	decir	ni	media	palabra
hasta	que	no	llegara	su	abogado.

Los	 primeros	 minutos	 en	 el	 calabozo	 transcurrieron	 en	 silencio.	 Se	 sentían
observados	por	varios	hombres	que	ocupaban	otros	cubículos	como	 los	suyos.	Tras
un	rato	escuchando	ronquidos	e	imprecaciones,	se	sentaron	con	la	espalda	pegada	al
muro	que	los	separaba,	junto	a	la	puerta	enrejada.

—¿Piensas	decirme	dónde	has	estado?	¿O	va	a	seguir	siendo	un	secreto?
—No.	Ya	he	vuelto.	Y	no	importa…	—Pasaron	unos	segundos	en	silencio.
—¿Entonces?
—He	estado	en	Florencia.	Quería	aprender	técnicas	de	restauración.
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Víctor	emitió	un	sugerente	silbido.
—Siempre	has	sido	una	chica	con	clase.	¡Florencia,	nada	menos!
—¿Te	burlas?
—En	absoluto…
—Pero	dime,	¿tienes	una	idea,	aunque	sea	remota,	de	lo	que	está	sucediendo?
—Me	temo	que	nos	han	tendido	una	trampa.	Y	quien	lo	ha	hecho	viene	a	por	mí.
Como	Víctor	no	decía	nada,	Rebeca	volvió	a	insistir:
—¿Y	piensas	decirme	de	qué	se	trata?
Víctor	hizo	un	resumen	más	o	menos	detallado	del	caso	del	Argentino.	Cuando

llegó	el	momento	de	hablar	de	Jonás,	vaciló.
—¿Estás	dudando	sobre	lo	que	debo	saber	y	lo	que	no?
—No.	Es	que…	—Sabía	que	no	era	momento	para	más	malas	noticias—.	Jonás

murió	poco	después.
—¡Dios	Santo!	—Rebeca	enmudeció,	conmocionada	con	la	noticia.	Jonás	Sádaba

había	sido	su	primer	amigo	al	llegar	a	Cárcar.	Lo	apreciaba	de	veras.
—¡Eh,	tortolitos!	¿Alguno	de	los	dos	quiere	hacerme	un	favor?	—vociferó	uno	de

los	inquilinos	de	calabozo.
—¡Eh,	guapa!	¿Qué	tal	una	buena	mamada?	—Se	burló	otro,	que	estalló	en	una

estridente	carcajada.
—¡Esa	ha	sido	muy	buena,	tío!	¡Cojonuda!	—jaleó	un	tercero.
Ni	 Rebeca	 ni	 Víctor	 reaccionaron	 al	 comentario	 ni	 a	 las	 risotadas	 de	 aquellos

tipos.
A	medianoche,	diecinueve	horas	después	de	su	detención,	estaban	extenuados	por

la	falta	de	sueño	y	las	emociones	de	aquel	día	perverso.	Extendieron	unas	colchonetas
en	el	suelo	y	les	proporcionaron	unas	mantas	para	cubrirse.	Pudieron	verse	las	caras
durante	 unos	 instantes	 cuando	 pidieron	 ir	 al	 baño,	 donde	 los	 condujeron	 al	mismo
tiempo.	Víctor	 fue	el	primero	en	 salir	del	 aseo.	No	vio	a	ninguno	de	 los	Mossos	y
aquello	 le	 extrañó	 sobremanera.	 Permaneció	 alerta,	 apostado	 junto	 a	 la	 puerta	 a	 la
espera	 de	 que	 Rebeca	 apareciera.	 No	 tardó,	 pero	 su	 desconcierto	 al	 contemplar	 el
panorama	no	hizo	sino	aumentar	su	preocupación.	Un	silencio	artificial	 inundaba	la
estancia	que	poco	antes	había	sido	un	hervidero	de	imprecaciones,	insultos,	risotadas
y	 bromas	 de	 mal	 gusto.	 Rebeca	 se	 agarró	 al	 brazo	 de	 Víctor.	 El	 sonido	 de	 unas
pisadas,	 las	 respiraciones	 agitadas…	Aquello	 pintaba	 fatal.	En	un	 abrir	 y	 cerrar	 de
ojos,	cuatro	 tíos	que	no	habían	visto	nunca	 los	rodearon	con	cara	de	pocos	amigos.
Dos	de	ellos	portaban	sendos	palos	y	otros	dos	les	mostraban	sus	nudillos	de	acero,
amenazantes.	 Rebeca	 gritó	 sin	 poder	 evitar	 que	 el	 pánico	 la	 dominara.	 Sintió	 un
terrible	puñetazo	en	el	estómago,	mientras	permanecía	agarrada	al	brazo	de	Víctor.

www.lectulandia.com	-	Página	145



46

2	de	diciembre	de	2013

Al	 abogado	 Terencio	 Díaz	 de	 Rada	 le	 quedaba	 un	 paso	 para	 la	 jubilación	 y	 no
estaba	 por	 la	 labor	 de	 lanzarse	 a	 la	 carrera	 por	 nada	 ni	 por	 nadie.	 Tras	 recibir	 las
llamadas	 de	Víctor	Yoldi	 y	Rebeca	Turumbay	 pasó	 la	 tarde	 inquieto.	 Por	 la	 noche
apenas	 pudo	 conciliar	 el	 sueño,	 cosa	 que	 lo	 trastornó	 considerablemente,	 pero	 se
reafirmó	en	su	decisión	de	viajar	al	día	siguiente,	diciéndose	que	«por	sus	cojones»
iba	él	a	salir	pitando	un	domingo	como	un	perrillo	faldero.

Se	tomó	su	tiempo	en	hacer	una	pequeña	maleta	por	si	se	veía	obligado	a	pasar
unas	noches	fuera	de	Pamplona	y	comprobó	la	ruta	a	seguir	desde	la	vieja	Iruña	hasta
la	capital	del	Ampurdán,	donde	tenían	detenidos	a	los	dos	jóvenes.	Después	tomó	una
larga	 ducha	 y	 salió	 a	 comprar	 el	 pan	 y	 el	 periódico,	 como	 era	 su	 rutina.	 Leyó	 la
prensa	local	y	pasó	a	la	nacional.	Una	noticia	le	hizo	contener	el	aliento.	El	desayuno
casi	se	le	atravesó	en	el	estómago	y	tuvo	que	echar	a	correr	al	cuarto	de	baño.	Podía
ser	tan	solo	una	casualidad,	pero	Terencio	Díaz	de	Rada	no	creía	en	las	casualidades.
El	 director	 del	 Centro	 de	 Estudios	 Dalinianos,	 antiguo	 jefe	 de	 Rebeca	 Turumbay,
había	sido	hallado	muerto,	y	a	él	lo	habían	llamado	para	representarla	precisamente	a
ella	y	a	su	inseparable	compañero	de	tribulaciones.	Solo	había	que	sumar	dos	más	dos
para	saber	que	se	enfrentaba	a	un	caso	de	asesinato.	Por	un	momento,	se	impuso	en
su	cabeza	la	idea	de	declinar	la	defensa	de	aquellos	jóvenes.	Su	única	experiencia	en
casos	de	asesinato	se	la	había	proporcionado	el	grupo	de	ancianos	de	la	residencia	de
Cárcar	 y	 esa	 pareja	 de	 jóvenes	 entrometidos.	 Estaba	 al	 borde	 de	 la	 jubilación,	 la
remodelación	de	la	casa	que	tenía	en	Cárcar	avanzaba	y	 tenía	el	firme	propósito	de
irse	a	vivir	allí	en	cuanto	fuese	libre.	Faltaba	muy	poco.	¿Por	qué	complicarse	la	vida
con	un	caso	como	ese?

Se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 coñac	 y	 lo	 vació	 de	 un	 trago.	 El	 calor	 que	 sintió	 a
continuación	 le	 dio	 la	 confianza	 que	 necesitaba	 para	 tomar	 la	 decisión.	 Puede	 que
fuese	el	último	caso	de	su	carrera,	pero	sería	un	gran	caso.	Se	lo	debía	al	apasionado
joven	que	fue	una	vez,	el	que	quería	defender	grandes	causas,	combatir	el	crimen	y
salvar	a	 los	 inocentes.	Era	su	momento;	el	último.	Se	dirigió	a	 la	cocina	tarareando
una	 tonadilla	 que	 había	 escuchado	 la	 noche	 anterior	 en	 televisión	 y	 se	 preparó	 un
buen	 bocadillo	 de	 jamón	 serrano	 para	 comérselo	 por	 el	 camino.	 Confiaba	 en	 las
largas	 horas	 de	 viaje	 hasta	 Figueres	—cinco	 y	media,	 según	 le	marcaba	 el	GPS—
para	 meditar	 sobre	 el	 asunto.	 Esperaba	 que	 aquellos	 chicos	 tuviesen	 medios
suficientes	para	pagar	tanto	sus	honorarios	como	las	dietas.	El	montante	final	podía
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resultar	bastante	oneroso	si	el	caso	se	complicaba	y	desde	luego,	no	pensaba	alojarse
en	una	pensión	de	mala	muerte.

Cuando	llegó	a	Figueres,	aparcó	su	Audi	junto	a	la	acera	más	próxima	a	la	puerta	de
entrada	 del	 número	 nueve	 del	 Carrer	 Ter	 y	 se	 apeó	 del	 vehículo	 ataviado	 con	 su
gabardina	y	su	maletín.	Tras	acreditar	su	identidad	y	presentarse	como	el	abogado	de
Víctor	Yoldi	y	Rebeca	Turumbay,	fue	conducido	a	una	sala	con	una	mesa	y	dos	sillas,
donde	aguardó	 la	 llegada	del	primero	de	 sus	clientes.	Aún	no	sabía	 si	podría	hacer
una	 defensa	 conjunta	 o	 tendría	 que	 trabajar	 el	 doble	 representando	 a	 cada	 uno	 de
forma	independiente.	Habría	que	ver	también	lo	que	le	contaban,	pues	bien	podía	ser
que	 uno	 quisiera	 colaborar	 y	 el	 otro	 no,	 o	 bien	 que	 uno	 se	 «llamase	 a	 andana»
acusando	al	otro.	Tenía	mucho	trabajo	por	delante.

La	 primera	 en	 entrar	 a	 la	 sala	 fue	 Rebeca	 Turumbay.	 La	 encontró	 alicaída	 y
ojerosa.	 Incluso	 le	 pareció	 que	 la	 joven	 andaba	 encorvada,	 como	 si	 le	 doliese	 el
estómago.	Le	preguntó	por	su	estado	nada	más	estrecharle	la	mano,	y	ella,	sin	rodeos,
confesó	 que	 habían	 recibido	 una	 terrible	 paliza	 en	 el	 calabozo	 y	 que	 aún	 no	 había
logrado	superar	el	trauma	de	aquella	agresión	sin	sentido.

La	reunión	duró	veinte	minutos,	tiempo	suficiente	para	que	Rebeca	le	contara	lo
poco	que	había	que	contar	aparte	de	los	sucesos	de	la	noche:	había	llegado	un	correo
electrónico	a	la	secretaría	del	instituto	donde	estudiaba,	destinado	a	ella.	En	él,	Víctor
la	citaba	en	la	puerta	del	Teatro-Museo	Dalí,	el	día	uno	de	diciembre,	domingo,	a	las
cinco	de	la	mañana.	Cuando	llegó,	los	policías	los	estaban	esperando.

Después	 llegó	 el	 turno	 de	 Víctor	 Yoldi.	Más	 que	 decaído,	 el	 periodista	 estaba
furioso.	Tenía	 la	 cara	 llena	de	marcas,	 como	 si	 hubiese	peleado	en	un	 ring.	Estaba
claro	 que	 le	 habían	 dado	 una	 buena	 paliza.	 Él	 también	 había	 recibido	 un	 correo
similar	al	de	Rebeca.	Tendrían	que	tratar	de	rastrear	la	IP	desde	la	que	se	enviaron	los
dos	correos,	pero	el	abogado	tenía	la	vaga	sospecha	de	que	no	serviría	de	mucho.	A	la
vista	estaba	que	su	enemigo	tenía	recursos	suficientes	para	buscarse	un	buen	hacker.

Para	ponerle	en	antecedentes,	Víctor	comenzó	la	historia	desde	el	principio:	desde
la	mañana	que	Massimo	Figueroa	apareció	exangüe	sobre	el	cubo	de	las	patatas	en	la
cocina	de	la	cárcel	de	Pamplona.	A	medida	que	relataba	los	hechos	acaecidos	en	las
últimas	 semanas,	 el	 rostro	 del	Gigante	Romay	—como	 la	 habían	 bautizado	 tiempo
atrás	Rebeca	y	él—	se	iba	tornando	más	y	más	sombrío	e	iba	adquiriendo	una	palidez
preocupante.

—¿Se	 encuentra	 bien,	 Terencio?	 Tiene	 mal	 color	 —le	 preguntó	 Víctor,
preocupado.

—Pues	lo	cierto	es	que	de	pronto	me	siento	algo	mareado.	—El	abogado	se	aflojó
un	poco	la	corbata.

—Quien	 me	 está	 haciendo	 esto	 no	 puede	 matarme	 porque	 eso	 confirmaría	 las
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sospechas	 que	 ya	 compartí	 con	 la	 Guardia	 Civil	—continuó	Víctor—,	 pero	 quiere
asustarme	y,	sobre	todo,	desacreditarme.	Esta	noche	en	el	calabozo	nos	han	dado	una
paliza	con	el	consentimiento	de	los	agentes	de	turno,	y	eso	ha	sido	la	gota	que	colma
el	vaso.	Sobre	todo	porque	Rebeca	es	completamente	ajena	a	todo	esto	y…,	bueno,
no	se	merece	lo	que	le	han	hecho.

—Parece	que	quien	está	detrás	de	todo	esto	tiene	unos	tentáculos	muy	largos.
Víctor	asintió.
—No	vamos	a	marcharnos	sin	poner	 la	denuncia	oportuna	por	 lo	ocurrido	en	el

calabozo	—aseguró	el	abogado—.	Le	pese	a	quien	le	pese,	daremos	todos	los	pasos
necesarios.	 Pero	 te	 digo	 una	 cosa,	 Víctor:	 si	 salimos	 de	 esta,	 prometo	 que	 será	 la
última	vez	que	acepto	uno	de	vuestros	casos.

www.lectulandia.com	-	Página	148



47

Terminadas	las	entrevistas,	pusieron	la	denuncia	por	la	paliza	recibida	y	las	lesiones
ocasionadas	en	 las	dependencias	policiales,	 todo	bajo	 la	mirada	de	 incredulidad	del
funcionario	 de	 turno.	Lo	 siguiente	 era	 ir	 al	 juzgado.	El	Gigante	Romay	 tenía	 entre
manos	 un	 juicio	 conjunto	 con	 dos	 acusados	 por	 el	 asesinato	 de	 Hugo	 Castells.
Pasaron	casi	dos	horas	antes	de	que	Víctor	Yoldi	y	Rebeca	Turumbay	salieran	con	un
auto	 de	 libertad	 y	 varias	 medidas	 cautelares	 por	 entender	 el	 juez	 que,	 aunque	 la
acusación	 era	 gravísima,	 podían	 seguir	 en	 libertad	 mientras	 se	 completaban	 las
diligencias	 y	 también	 porque	 el	 fiscal	 no	 había	 pedido	 prisión.	 Ese	 había	 sido	 su
primer	golpe	de	suerte	y	debían	aprovecharlo.	Se	les	retiró	el	pasaporte	y	se	les	exigió
que	se	presentasen	en	el	juzgado	dos	veces	por	semana.	Por	supuesto,	marcharían	a
Pamplona	 lo	 antes	 posible,	 ya	 que	 la	 exigencia	 de	 presentarse	 en	 el	 juzgado	 podía
llevarse	a	cabo	en	cualquier	localidad	dentro	del	territorio	nacional.

Decidieron	pasar	la	noche	en	un	hotel	para	planificar	sus	siguientes	pasos.	Había
mucho	que	hacer	en	Figueres	antes	de	volver	a	Pamplona.	Hicieron	una	reserva	en	el
hotel	Empordà,	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Era	uno	de	los	mejores,	y	su	restaurante,	El
Motel,	tenía	una	fama	que	el	abogado	quería	comprobar	personalmente.

—Vosotros	pagáis,	pero	elijo	yo.	Un	viejo	como	yo	no	puede	alojarse	en	un	hostal
de	mala	muerte	ni	alimentarse	de	cualquier	manera.

Apostados	frente	al	mostrador	de	 la	recepción,	aguardaron	a	que	 los	atendieran.
Víctor	y	Rebeca	intercambiaron	miradas	nerviosas.	Ambos	se	mostraban	inseguros,	y
la	presencia	del	abogado	les	hizo	renunciar	a	la	posibilidad	de	compartir	habitación.
Les	dieron	tres	habitaciones	contiguas,	luego	subieron	a	asearse	y	bajaron	a	cenar.

—Tenéis	que	saber	que	las	diligencias	son	secretas.	Ni	siquiera	yo	como	abogado
vuestro	 sé	 qué	 línea	 de	 investigación	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 —dijo	 el	 Gigante
Romay	 en	 cuanto	 se	 sentaron	 a	 la	mesa	 que	 les	 asignaron	 en	 un	 extremo	 del	 gran
salón	comedor.	La	decoración	era	clásica.	El	ambiente,	elegante	y	acogedor.

—Esto	quiere	decir	—continuó	el	abogado—	que	no	sabemos	qué	pruebas	tienen
contra	vosotros,	así	que	 lo	 tenemos	complicado	porque	 ignoramos	por	dónde	van	a
salir.	Imagino	que	nadie	ha	podido	veros	matar	a	ese	hombre	ni	poner	el	cuerpo	en	el
buzo…

—¡Por	 supuesto	 que	 no!	—se	 indignó	Rebeca.	Apenas	 había	 tenido	 tiempo	 de
lamentar	la	muerte	de	su	antiguo	jefe	porque	los	acontecimientos	se	habían	sucedido
con	 un	 ritmo	 vertiginoso,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 siempre	 lo	 había	 considerado	 un

www.lectulandia.com	-	Página	149



amigo,	además	de	un	buen	compañero	de	trabajo	y	un	buen	jefe.	Su	distanciamiento
se	produjo	a	raíz	de	una	mentira	que	Hugo	Castells	no	llegó	a	creerse;	era	demasiado
listo.	Él	sospechaba,	con	razón,	que	el	abuelo	de	Rebeca	tenía	algo	que	ver	con	los
falsos	Dalís,	y	no	Marcelo	Ágreda,	al	que	ella	presentó	como	el	artífice	de	aquella
trama	y	autor	de	los	cuadros	falsos	que	habían	sustituido	a	los	auténticos.	Hugo	jamás
dio	 crédito	 a	 aquella	 versión.	 La	 sospecha	 de	 que	 Rebeca	 estaba	 implicada	 en
semejante	escándalo	para	la	Fundación	Gala-Salvador	Dalí	lo	obligó	a	prescindir	de
ella.	Debía	admitir	que,	en	su	lugar,	ella	habría	hecho	exactamente	lo	mismo.

—Entonces	 debemos	 buscar	 pruebas	 que	 demuestren	 que	 no	 lo	 hicisteis.
Lamentablemente,	la	presunción	de	inocencia	es	un	concepto	más	bien	utópico.	Y	por
cierto,	¿a	qué	clase	de	mente	enferma	se	 le	ocurre	meter	un	cadáver	en	un	 traje	de
buzo?	Aunque	también	es	bastante	estrafalario	colgar	un	buzo	de	una	fachada…

—Ese	buzo	tiene	una	historia	detrás.	Como	todas	las	historias	de	Dalí,	es	bastante
surrealista.	—La	mirada	 de	Rebeca	 se	 volvió	 soñadora	 al	mencionar	 a	 quien	 había
sido	el	centro	de	su	vida.

Tanto	Víctor	como	el	Gigante	Romay	se	quedaron	mudos,	a	la	espera	de	escuchar
la	historia.

—Salvador	 Dalí	 participó	 en	 1936	 en	 la	 primera	 edición	 de	 la	 Exhibición
Surrealista	 de	Londres.	Comenzó	 su	 discurso	 con	 la	 escafandra	 puesta,	 para	 captar
por	 completo	 la	 atención	 de	 un	 público	 al	 que	 dejó	 ensimismado.	 Pasados	 unos
segundos,	 debió	de	notar	 que	 le	 faltaba	 el	 oxígeno.	Algo	previsible,	 puesto	que	no
había	suministro	de	aire	en	el	casco.	Dalí	comenzó	a	gesticular	violentamente	con	los
brazos,	provocando	las	risas	del	público.	Cuanto	más	se	sofocaba,	más	gesticulaba	y
más	 se	 reía	 la	 gente,	 convencida	 de	 que	 aquello	 formaba	 parte	 de	 la	 performance
surrealista	preparada	por	el	genio	de	Figueres.	Algunos	dicen	que	él	mismo	consiguió
desenroscar	la	escafandra.	Otros,	que	hubo	que	retirársela	para	evitar	que	se	asfixiara.
En	 cualquier	 caso,	 cuando	 se	 vio	 por	 fin	 libre,	 dijo:	 «Solo	 quería	 demostrar	 que
estaba	buceando	en	lo	profundo	de	la	mente	humana».	Esa	escena	que	divirtió	tanto
al	público	pudo	haberle	costado	la	vida.

—Se	me	han	quitado	 las	 ganas	 de	 ponerme	un	 traje	 de	 buzo	—aseveró	Víctor,
divertido.

—Y	a	mí.	Suerte	que	soy	viejo	y	nadie	me	va	a	proponer	semejante	cosa.

Al	 abrir	 la	 carta,	 la	 boca	 se	 les	 hizo	 agua	 solo	 con	 los	nombres	de	 los	platos.	El
Motel	 tenía	 fama	 por	 su	 cocina	 de	 autor,	 hecha	 con	 productos	 de	 temporada	 de
primera	 calidad.	 Asesorados	 por	 el	 camarero,	 pidieron	 foie-gras	 natural	 de	 pato,
risotto	 de	 trufa	 blanca	 y	 níscalos,	 de	 primero;	 y	 gambas	 de	 Roses,	 chipirones	 y
bacalao,	de	segundos.	Acompañarían	la	cena	con	la	recomendación	del	sumiller,	un
cava	 Gran	 Claustro.	 Según	 les	 explicó,	 era	 un	 cava	 de	 referencia	 internacional
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elaborado	artesanalmente	y	criado	en	 las	bodegas	del	convento	que	se	alza	 junto	al
castillo	de	Perelada.	Gracias	a	aquel	festival	de	sabores	marinos	y	a	las	dos	botellas
de	cava	con	las	que	regaron	la	cena,	por	fin	se	relajaron.	El	Gigante	Romay	estaba	en
su	salsa	en	aquel	restaurante	de	lujo.	Víctor	y	Rebeca	lo	habían	pasado	francamente
mal	 aquella	 noche	 y	 se	 dejaron	 embriagar	 por	 el	 delicado	 sabor	 de	 aquellas	 dos
botellas	salidas	de	un	convento.

Terminaron	 de	 cenar	 y,	 un	 poco	 ebrios,	 se	 dirigieron	 a	 sus	 respectivas
habitaciones.	 El	 abogado	 fue	 el	 primero	 en	 despedirse.	Víctor	 acompañó	 a	Rebeca
hasta	la	puerta	de	su	habitación	y	ahí	se	detuvieron.	El	recuerdo	de	la	terrible	noche
pasada	en	el	 calabozo	 se	hizo	presente	entre	 ellos.	Rebeca	 recordó	 las	palabras	del
hombre:	 «Las	 damas	 primero».	 Su	 rostro	 era	 amable,	 de	 rasgos	 armónicos.	En	 ese
momento	ella	creyó	que	todo	sería	una	broma	pesada.	Se	equivocaba.

El	hombre,	de	treinta	y	tantos	años,	pelo	castaño,	ojos	almendrados	y	boca	rosada,
se	adelantó	hasta	detenerse	a	milímetros	de	ella.	Sin	apenas	inmutarse	y	sin	que	ella
pudiese	 prever	 el	 movimiento,	 le	 propinó	 un	 terrible	 puñetazo	 en	 el	 estómago.
Después	soltó	una	carcajada	y	volvió	a	su	sitio.	No	había	ni	rastro	de	los	Mossos	en
ese	momento.	Víctor	no	pudo	reaccionar	a	tiempo,	pero	saltó	como	un	poseso	sobre
aquel	tipo.	Lo	hubiese	atrapado	de	no	haber	sido	detenido	por	unas	férreas	garras	que
lo	sujetaron	por	los	brazos,	inmovilizándolo	para	que	el	tipo	de	los	nudillos	pudiera
golpearle	a	placer.	Eran	de	hierro.	Lo	sabía	bien.	Los	probó	en	lo	que	tardó	en	lanzar
un	 grito	 de	 impotencia.	 Después	 de	 recibir	 varios	 golpes	 en	 la	 cara,	 comenzó	 a
correrle	la	sangre	por	las	mejillas.	Rebeca	seguía	doblada	sobre	sí	misma,	incapaz	de
soportar	el	dolor	por	el	golpe	recibido.	«Podríamos	acabar	con	vosotros	aquí	mismo
con	 cuatro	 meneos,	 pareja	 de	 enclenques»,	 dijo	 el	 de	 los	 nudillos,	 y	 los	 cuatro
hombres	le	rieron	la	gracia	en	una	reacción	exagerada.	Por	suerte	para	ellos,	pararon.
Los	empujaron	hasta	sus	celdas,	cerraron	con	llave	y	todo	volvió	a	la	normalidad	que
reinaba	antes.	Los	Mossos	encargados	del	calabozo	regresaron	cuando	ya	estaba	todo
en	orden.	No	volvieron	a	dirigirse	la	palabra	en	toda	la	noche,	no	se	atrevieron	a	abrir
la	 boca.	 Se	 recostaron	 cada	 uno	 en	 su	 colchoneta	 y	 pasaron	 la	 noche	 en	 blanco,
atemorizados,	doloridos	y	avergonzados.	No	estaban	seguros	allí	y	no	lo	estarían	en
ningún	otro	lugar.	Esa	era	la	lección.

Se	 encontraban	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Rebeca,	 como	 en	 un
impasse.

—¿Estás	bien?	—Víctor	rozó	apenas	la	mejilla	de	Rebeca	con	el	dedo	índice.
—No,	 la	 verdad.	 No	 consigo	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 lo	 de	 anoche…	—bajó	 la

mirada.
—Debemos	olvidarlo.	Al	menos	hay	que	intentarlo.
—Puede	que	hubiese	cámaras	en	ese	calabozo…
—Es	 una	 buena	 observación.	Aunque	me	 temo	 que	 de	 haberlas,	 habrán	 estado

oportunamente	apagadas.
—Es	posible,	pero	hay	que	intentarlo.
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Víctor	volvió	a	acariciarle	la	mejilla.	Después	acercó	su	boca	a	la	de	ella	mientras
sentía	 sus	 manos	 delicadas	 alrededor	 del	 cuello.	 De	 pronto	 sintió	 una	 punzada	 de
dolor	y	dio	un	respingo.

—¡Perdona!	¡Te	he	hecho	daño!
—No	es	nada…	—dijo.
Rebeca	introdujo	la	tarjeta	en	la	ranura	de	la	puerta.	Iba	a	despedirse	cuando	una

idea	la	asaltó:
—¡Las	cámaras!
—¿Qué	cámaras?
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3	de	diciembre	de	2013

Había	 unas	 cuantas	 cámaras	 en	 la	 plaza	 Gala	 i	 Salvador	 Dalí,	 la	 mayoría	 en	 la
fachada	 del	 museo,	 pero	 también	 en	 los	 laterales	 y	 enfrente.	 Todas	 apuntaban
directamente	a	la	portada.	El	traje	de	buzo,	como	era	de	esperar,	había	sido	retirado	y
no	quedaba	rastro	de	sangre	ni	en	el	suelo	ni	en	la	balaustrada	del	balcón	donde	había
estado	expuesto	hasta	entonces.	Al	menos	a	primera	vista,	a	pie	de	calle,	nada	parecía
fuera	de	lo	normal	excepto	la	ausencia	de	la	escafandra.

—Tenemos	que	solicitar	las	grabaciones	de	esas	cámaras	—dijo	Rebeca.
—Ojalá	eso	sirva	para	demostrar	nuestra	 inocencia,	pero	me	temo	que	quien	ha

pergeñado	 todo	 esto	 no	 habrá	 sido	 tan	 estúpido	 como	 para	 no	 tener	 en	 cuenta	 ese
detalle	—comentó	Víctor.

—Nunca	 se	 sabe	 lo	 estúpido	 que	 puede	 llegar	 a	 ser	 un	 criminal	 —caviló	 el
abogado—.	Y	en	ocasiones,	los	más	poderosos	son	los	que	más	confían	en	su	suerte.
En	cualquier	caso,	es	el	primer	paso.

Hicieron	 un	 sencillo	 plano	 de	 situación	 de	 las	 cámaras	 alrededor	 del	 museo	 y
después	se	pusieron	a	la	cola	para	comprar	sus	entradas.	Lo	siguiente	era	ver	el	lugar
desde	el	que	podían	haber	accedido	al	balcón.	También	podrían	haber	subido	desde
fuera	por	una	escalera;	lo	confirmarían	o	desmentirían	las	imágenes	de	las	cámaras	de
la	plaza.	Lo	más	probable	es	que	tardasen	un	tiempo	en	obtenerlas,	pues	el	abogado
debía	 solicitarlas	 al	 juez	 y	 este,	 a	 su	 vez,	 al	 museo.	 Aún	 tenían	 que	 darse	 más
requisitos	para	que	aquellas	imágenes	sirvieran	para	demostrar	la	inocencia	de	Víctor
y	Rebeca:	que	estuviesen	en	funcionamiento	esa	noche,	que	la	calidad	fuese	aceptable
y	que	su	foco	abarcase	el	espacio	donde	se	habían	desarrollado	los	hechos.

Una	 vez	 dentro,	 accedieron	 rápidamente	 a	 la	 segunda	 planta.	 Rebeca	 iba	 en
cabeza,	 seguida	 de	 Víctor	 y	 el	 abogado	 Terencio	 Díaz	 de	 Rada.	 El	 balcón	 no	 era
accesible	 para	 el	 público,	 así	 que	 tuvieron	 que	 aguardar	 en	 un	 pasillo	 a	 que	 este
quedase	desierto	para,	a	través	de	un	panel	invisible,	adentrarse,	guiados	por	Rebeca,
en	una	zona	privada	que	nada	tenía	que	ver	con	la	exposición.	Frente	a	las	puertas	del
balcón	se	afanaron	en	escrutar	el	suelo	en	busca	de	alguna	huella	o	de	cualquier	pista
que	delatase	que	allí	había	ocurrido	algo	tan	grave	como	el	asesinato	del	director	del
Centro	de	Estudios	Dalinianos.	Analizaron	los	marcos	de	las	puertas	y	las	manillas,
pero	allí	no	vieron	nada	que	llamase	la	atención.	Rebeca	se	adelantó	e	hizo	ademán
de	abrirlas	desde	dentro.	Le	costó	mover	el	pomo	de	la	puerta	más	cercana	al	buzo,	lo
que	les	dio	una	pista	nada	desdeñable:	hacía	tiempo	que	esa	puerta	no	se	abría,	por	lo
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que	 era	 probable	 que	 a	Hugo	Castells	 lo	 hubiesen	 colocado	 en	 el	 balcón	 desde	 el
exterior	 del	 edificio.	 Así	 pues,	 toda	 su	 defensa	 dependía	 de	 las	 imágenes	 de	 las
cámaras.

Salieron	 del	 museo	 cabizbajos.	 De	 nuevo,	 en	 medio	 de	 la	 plaza,	 volvieron	 a
repasar	visualmente	 las	cámaras	y	ese	nuevo	análisis	no	 les	dio	 la	 tranquilidad	que
buscaban.

—Solo	una	parece	estar	orientada	hacia	el	balcón.
El	 abogado	 Díaz	 de	 Rada	 y	 Víctor	 dirigieron	 la	 mirada	 hacia	 la	 cámara	 que

indicaba	Rebeca.	Situada	en	el	edificio	anexo	al	museo,	enfocaba	el	punto	donde	se
había	encontrado	el	cuerpo:	la	escafandra	de	Dalí.

—Rezaremos	a	la	Virgen	de	Gracia	o	a	quien	haga	falta	para	que	la	imagen	de	esa
cámara	nos	entregue	al	asesino.

Tras	realizar	el	trámite	de	solicitar	las	imágenes	al	juez,	emprendieron	el	viaje	de
regreso	a	Cárcar.	Para	complacer	las	exigencias	del	abogado,	acordaron	parar	a	comer
en	Lleida.	Una	búsqueda	rápida	en	internet	los	llevó	hasta	el	restaurante	Ferreruela,
un	 lugar	 tranquilo,	de	altos	 techos,	donde	servían,	para	deleite	de	Terencio	Díaz	de
Rada,	cocina	de	temporada	con	productos	de	la	tierra.	Víctor	acababa	de	hincarle	el
diente	a	un	magnífico	entrecot	cuando	su	móvil	comenzó	a	sonar.	Miró	la	pantalla	y
enarcó	 las	 cejas.	 Su	madre.	 Respondió	 a	 la	 llamada	 y	 permaneció	 en	 silencio.	 Su
gesto	 fue	 endureciéndose	 hasta	 adoptar	 una	 mueca	 que	 parecía	 querer	 derivar	 en
llanto.	Colgó	 sin	 despedirse	 y	 se	 quedó	 unos	 instantes	 paralizado,	 anticipándose	 al
disgusto	que	se	iba	a	llevar	Rebeca.

—¿Problemas?	—preguntó	ella	con	el	corazón	en	un	puño.
—Marcelo	ha	fallecido.
Los	tres	se	quedaron	mudos	hasta	que	Rebeca	comenzó	a	sollozar.
—Lo	 siento	mucho	—dijo	 el	Gigante	Romay—.	Era	 un	buen	hombre	 y	 sé	 que

erais	amigos.
Víctor	 movió	 enérgicamente	 la	 cabeza.	 Buscó	 un	 pañuelo	 de	 papel	 en	 su

bandolera	y	 se	 lo	pasó	a	 la	 joven.	Después	de	que	ella	 se	 enjugara	 las	 lágrimas,	 la
tomó	de	la	mano	y	la	apretó	entre	las	suyas.

—Se	lo	han	cargado	—dijo,	como	si	escupiera	 las	palabras—.	Todo	 lo	que	está
pasando	es	por	mi	culpa.

El	abogado	titubeó	antes	de	preguntar:
—¿Tienes	alguna	prueba	de	que	lo	de	Marcelo	ha	sido	intencionado?
—Antes	de	subirlo	a	la	ambulancia,	Marcelo	se	refirió	a	unos	forasteros	que	han

estado	 rondando	por	 la	 residencia	durante	 los	últimos	días.	Pero	ha	muerto	y	nadie
daría	 crédito	 a	 las	 palabras	 de	 un	 anciano	 con	 demencia.	 Es	 más,	 ya	 nos	 había
advertido	de	la	presencia	de	esa	gente,	pero	no	le	hicimos	caso.

—Yo	le	creo	—aseveró	Rebeca	con	voz	entrecortada—.	No	habría	inventado	algo
así	si	no	hubiese	algo	de	verdad	en	la	historia.

—Por	lo	que	me	has	contado,	tú	y	la	forense	de	Pamplona	pusisteis	al	corriente	a
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la	 Guardia	 Civil	 de	 lo	 ocurrido	 —intervino	 el	 abogado—.	 Ya	 has	 hablado	 y	 la
investigación	debe	de	estar	 en	marcha.	 Imagino	que	quienquiera	que	esté	detrás	de
todo	 esto,	 está	 eliminando	 testigos	 y	 cabos	 sueltos.	 A	 ti	 te	 están	 machacando
moralmente	 y	 desacreditándote	 como	 persona	 para	 que	 tu	 testimonio	 sea	 cuanto
menos,	dudoso.	—Hizo	una	breve	pausa	y	continuó—:	Es	verdad	que	varias	personas
han	acabado	mal	por	 tu	culpa.	Perdona,	 sé	que	 tienes	buenas	 razones	para	hacer	 lo
que	haces,	pero	eso	no	cambia	las	cosas.

—No	es	el	mejor	modo	de	plantearlo	precisamente…	Y	sí,	yo	estoy	removiendo
toda	esa	mierda	porque	Jonás	Sádaba	confió	en	mí	y	se	lo	debo.	Pero	todo	está	cada
vez	más	enmarañado.

—No	 te	 lo	 voy	 a	 negar,	 Víctor.	 La	 cosa	 está	 complicada.	 Si	 todo	 lo	 que	 me
contaste	 ayer	 es	 cierto,	 te	 has	 buscado	 un	 enemigo	 que	 hubiese	 sido	mejor	 evitar.
Hundirlo	puede	ser	una	empresa	imposible.	La	Policía	podría	llegar	a	detener	al	autor
o	autores	materiales	de	la	muerte	de	Jonás	y	se	acabó	el	asunto.	—Terencio	Díaz	de
Rada	se	sirvió	un	poco	más	de	vino	y	rellenó	las	demás	copas	antes	de	dar	un	buen
sorbo	a	la	suya—.	Incluso	puede	que	se	llegase	a	acusar	a	Sancho,	el	preso,	de	varios
delitos,	pero	nada	nos	asegura	que	se	 llegue	 jamás	a	descubrir	quien	está	detrás	de
todo	esto.	Lo	cierto	es	que	casi	todo	lo	que	tienes	son	meras	conjeturas.

Rebeca	se	 fue	serenando	poco	a	poco,	pero	ni	ella	ni	Víctor	volvieron	a	probar
bocado.	Al	abogado	nada	le	quitaba	el	apetito,	así	que	dio	buena	cuenta	de	su	comida.

—Debemos	 encontrar	 el	modo	 de	 que	Álvaro	 de	Quesada	 confiese.	 Es	 nuestra
única	oportunidad	—sentenció	el	Gigante	Romay,	aflojándose	el	cinturón.

—Entonces,	estamos	muertos.
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4	de	diciembre	de	2013

Tus	heridas	han	tenido	tiempo	suficiente	para	sanar.
Silvia	lo	miró	a	los	ojos,	suplicante.
—No	hay	nada	que	temer	porque	yo	voy	a	estar	pendiente	de	ti	en	todo	momento.

Pero	 nuestro	 futuro	 depende	 de	 que	 confíes	 en	 mí	 y	 hagas	 lo	 que	 te	 digo	 sin
cuestionar	mis	decisiones.	Eso	si	de	verdad	me	quieres	y	deseas	pasar	el	resto	de	tu
vida	conmigo.

Silvia	comenzó	a	retorcerse	las	manos.	Bajó	la	cabeza	y,	con	la	vista	fija	en	sus
pies	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 alameda	 que	 rodeaba	 el	 sanatorio,	 continuó	 el	 paseo	 en
silencio	junto	a	Mauro	Díaz	de	Cerio.	Acababa	de	informarle	de	que	había	aceptado
ocupar	un	puesto	en	el	Comité	Económico	y	Social	Europeo,	en	Bruselas.	Ella	sabía
que,	a	su	lado,	lejos	de	los	muros	que	la	tenían	presa	hacía	tanto	tiempo,	la	vida	podía
ser	de	otro	color.	Se	detuvo	y	un	instante	después	se	giró	dispuesta	a	enfrentarse	al
futuro.	Tomó	las	manos	de	él	entre	las	suyas	y	de	pronto	su	semblante	se	iluminó,	sus
ojos	brillaron	y	dijo:

—Te	quiero	y	lo	que	más	deseo	es	pasar	el	resto	de	mi	vida	contigo.
El	hombre	pareció	tambalearse	por	la	emoción.	La	atrajo	hacia	sí,	la	abrazó	con

ternura	y	la	besó	en	los	labios.	Alargaron	el	momento	todo	lo	que	pudieron,	hasta	que
el	sol	se	escondió	tras	la	colina	que	protegía	el	terreno	de	Las	Vistillas.

—Tengo	 frío	—dijo	 Silvia,	 buscando	 calor	 entre	 los	 brazos	 de	Mauro	Díaz	 de
Cerio.

—Está	bien.	Volvamos	dentro.	Tenemos	gestiones	que	 realizar.	No	vale	 la	pena
retrasar	lo	inevitable.

El	plan	estaba	en	marcha,	ya	nada	podría	detenerlos.
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Decenas	 de	 personas	 aferradas	 a	 gruesos	 abrigos	 departían	 en	 la	 calle	 junto	 a	 la
puerta	 de	 entrada	 al	 tanatorio.	 El	 cierzo	 soplaba	 con	 fuerza	 llevándose	 consigo	 las
nubes	y	permitiendo	que	por	fin	se	asomara	el	sol.	Rebeca	entró	detrás	de	Víctor	y
del	abogado	Díaz	de	Rada.	En	un	primer	momento	no	reconoció	ninguna	de	las	caras
angustiadas	 de	 las	 personas	 que	 allí	 se	 daban	 cita.	Numerosos	 ramos	 y	 coronas	 se
disponían	en	el	suelo.	Caminaron	los	pocos	metros	que	mediaban	entre	la	puerta	y	el
fondo	 de	 la	 sala,	 donde	Anastasia	 aguardaba,	 sentada	 y	 cabizbaja,	 el	momento	 de
despedirse	definitivamente	de	su	amigo.	Patricio	el	Gitano	y	Daniel	el	Gallardo,	de
pie	como	dos	soldados	romanos,	custodiaban	el	cuerpo	de	Marcelo,	que	yacía	sereno
a	la	vista	de	todos.

El	Gigante	Romay	parecía	aún	más	grande	al	lado	de	Anastasia.	Se	agachó	para
besarla	en	las	mejillas	y	se	giró	hacia	Daniel	y	Patricio	para	estrecharles	 la	mano	y
darles	 el	 pésame.	 Víctor	 abrazó	 a	 la	 anciana	 y	 después	 a	 los	 hombres.	 Cuando
apareció	Rebeca,	los	tres	ancianos	se	abalanzaron	hacia	ella.

—¡Benditos	los	ojos!	—exclamó	el	Gallardo,	estrechando	a	su	sobrina	entre	sus
brazos.

—¡Virgen	de	Gracia!	—Anastasia	se	llevó	las	manos	al	pecho;	en	sus	ojos	ya	se
amontonaban	las	lágrimas.

—¡Que	alegría	verte!	—se	emocionó	también	el	Gitano.
Daniel	 se	 apartó	 de	 Rebeca,	 que	 se	 unió	 a	 Anastasia	 en	 un	 doloroso	 y	 largo

abrazo	 que	 les	 ayudó	 a	 serenarse.	Después	 le	 tocó	 el	 turno	 al	Gitano.	 ¡Los	 quería
tanto!	Se	 odió	 por	 haberse	 alejado	de	 ellos	 todo	 ese	 tiempo.	La	 visión	 de	Marcelo
volvió	 a	 provocarle	 una	 oleada	 de	 lágrimas	 incontenibles.	 Su	 piel	 parecía	 de	 cera.
Aún	así	seguía	siendo	Marcelo,	el	amigo	que	tanto	la	había	alegrado	con	sus	refranes
y	canciones.	Siempre	optimista,	siempre	feliz…

Los	minutos	 pasaron	 rápidamente	 y	 enseguida	 llegó	 el	 cura	 y	 los	monaguillos
para	ungir	el	cuerpo	y	acompañarlo	hasta	la	iglesia.	La	tapa	del	ataúd	cayó	sobre	la
imagen	de	Marcelo.	Víctor,	dos	empleados	de	la	residencia	y	Patricio	el	Gitano,	que
sacando	pecho	de	su	buena	forma	física	se	empeñó	en	cargar	con	su	amigo	aunque
fuese	con	ayuda	del	empleado	de	la	funeraria,	se	dispusieron	a	trabar	la	caja.	Rebeca
agarró	del	brazo	a	Daniel,	quien	a	duras	penas	conseguía	lidiar	con	su	cojera	y	con
toda	la	pena	de	ver	frente	a	él	el	féretro	de	su	compañero	de	cuarto,	su	gran	amigo.
Patricio	era	el	que	estaba	más	entero.	Aun	así,	 fue	conmovedor	verlo	despojarse	de
esa	boina	que	era	parte	de	su	ser,	en	señal	de	respeto	por	su	amigo	Marcelo	Ágreda,	y
guardarla	 hecha	 un	 ovillo	 en	 el	 bolsillo	 del	 chaquetón.	Cuando	depositaron	 ante	 el
altar	el	ataúd,	los	allí	presentes	respiraron	aliviados	al	ver	que	el	Gitano	había	pasado
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la	prueba	sin	incidentes.
Cuando	 el	 funeral	 terminó,	 los	 asistentes	 acompañaron	 el	 féretro	 hasta	 el

cementerio,	donde	el	enterrador	y	su	ayudante	se	encargaron	de	introducir	la	caja	en
la	 tierra,	 ayudados	 por	 unas	 cuerdas.	 Rebeca	 observaba	 todo	 el	 procedimiento	 con
una	 mezcla	 de	 tristeza	 y	 admiración.	 Jamás	 en	 su	 vida	 había	 presenciado	 un
enterramiento	de	ese	tipo	entes	de	llegar	a	Cárcar.

A	continuación	se	dijeron	unas	oraciones	y	después	los	presentes	abandonaban	el
camposanto	 envueltos	 en	 un	 silencio	 sepulcral.	 Cabizbajos,	 con	 el	 corazón
tembloroso,	los	tres	ancianos,	junto	con	Víctor,	Rebeca	y	Micaela,	se	dirigieron	a	la
casa	del	Gallardo,	que,	al	igual	que	ellos,	estaba	fría	y	desangelada.

—Si	me	hubieras	avisado	de	tu	llegada	habría	mandado	preparar	la	casa,	encender
un	buen	fuego…	—protestó	Daniel	mientras	trataba	de	encender	la	cocina	económica
con	unas	astillas	y	unos	papeles	de	periódico.

—¡Qué	alegría	tenerte	cerca,	Rebeca!	—musitó	Anastasia,	agarrada	al	brazo	de	la
joven—.	Aunque	sea	en	un	momento	tan	triste…	Me	consuela	saber	que	estás	bien.

—Siento	mucho	esta	larga	ausencia,	de	verdad.	Me	he	perdido	los	últimos	meses
de	vida	de	Marcelo	y	no	me	lo	perdonaré	jamás.

—Cuántas	veces	nos	hemos	preguntado	¿qué	hará	 la	chica?,	 ¿lo	estará	pasando
mal?	 Pero	 estás	 bien.	 ¡Bendito	 sea	 Dios!	 —intervino	 el	 Gitano,	 y	 se	 encogió	 de
hombros.

—Tu	 tío	 nunca	 lo	 admitirá,	 pero	 te	 echaba	mucho	 en	 falta	 y	 cada	 día	 tenía	 un
pensamiento	para	ti.	Para	«su	chica».

—Puede	que	este	no	sea	el	mejor	momento,	pero…	—interrumpió	Víctor,	y	 les
indicó	 que	 tomasen	 asiento	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 mientras	 su	 madre
ayudaba	a	Daniel	con	el	fuego—	cada	segundo	cuenta.	Ya	hemos	perdido	a	Marcelo
y	no	me	gustaría	perder	a	nadie	más	ni	tampoco	ser	yo	el	siguiente.

—¿Qué	 podemos	 hacer	 nosotros?	 —inquirió	 el	 Gallardo	 con	 un	 gesto	 de
impotencia.

—No	 lo	 sé	 —se	 lamentó	 Víctor	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Ante	 todo	 debéis
protegeros.	 Id	 siempre	 juntos	a	 todas	partes.	No	debéis	quedaros	 solos	bajo	ningún
concepto,	¿de	acuerdo?

Los	 ancianos	 asintieron	 en	 silencio.	 El	móvil	 de	Víctor	 comenzó	 a	 sonar.	 Con
gesto	de	fastidio	comprobó	la	pantalla	y	frunció	el	entrecejo.

—Es	un	número	desconocido…	—se	dirigió	a	Rebeca,	que	le	instó	a	contestar.
Víctor	respondió	con	un	sí	dubitativo	y	después	se	limitó	a	escuchar	lo	que	decía

su	 interlocutor	al	otro	 lado	de	 la	 línea.	Sus	músculos	 faciales	 fueron	contrayéndose
cada	vez	más.

—¿Y	dónde	ha	pensado	que	podemos	vernos?	—dijo	al	fin.
Aguardó,	 tomó	 nota	 en	 un	 papel	 que	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 cazadora	 y	 colgó.

Cuando	levantó	la	mirada,	su	nutrido	público	estaba	expectante.
—Puede	que	aún	tengamos	una	oportunidad.
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—¿Quién	era?	¿Qué	quería?	—inquirió	Rebeca.
—Puede	que	esta	sea	la	llamada	de	nuestro	ángel	de	la	guarda.
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5	de	diciembre	de	2013

Víctor	pidió	dos	días	de	vacaciones	en	el	periódico	alegando	un	problema	familiar.
Pensó	que	debía	llamar	a	Cristina,	pero	no	se	sentía	capaz	de	hablar	con	ella	en	ese
momento.	 Estaba	 preocupado	 por	 su	 acusación	 de	 asesinato,	 triste	 por	 Marcelo	 y
confuso	 por	 la	 repentina	 aparición	 de	Rebeca	 en	medio	 de	 todo	 ese	maremágnum.
Tras	 pensarlo	 dos	 veces,	 optó	 por	 mandarle	 un	 mensaje	 para	 que	 supiera	 que
continuaba	con	sus	pesquisas	y	que	se	encontraba	bien.	A	las	siete	de	la	mañana	del
día	 siguiente	 al	 entierro	 de	Marcelo,	 partió	 con	Rebeca	 a	Madrid.	Micaela	 insistió
mucho	en	que	Rebeca	durmiese	en	su	casa,	pero	la	joven	prefirió	quedarse	en	la	casa
del	Gallardo.	Se	levantó	temprano	y	después	de	prepararse	fue	a	desayunar	a	casa	de
Micaela,	 tal	 como	 la	mujer	 le	 había	 ordenado.	De	 allí,	 salieron	 en	 su	 coche	 hacia
Madrid,	donde	debían	reunirse	con	un	hombre	del	que	aún	no	sabían	nada,	excepto
que	 era	 un	 enemigo	 acérrimo	 de	Álvaro	 de	Quesada.	 Podía	 ser	 una	 nueva	 trampa,
pero	 no	 tenían	 otro	 tronco	 al	 que	 agarrarse,	 así	 que	 abandonaron	 Cárcar	 con	 la
esperanza	 de	 que	 aquel	 viaje	 pusiera	 fin	 al	 reguero	 de	muerte	 que	 cada	 vez	 estaba
más	cerca	de	acabar	con	ellos.

El	 GPS	 del	 Mini	 Cooper	 los	 guio	 hasta	 el	 barrio	 de	 Salamanca,	 una	 zona
desconocida	 para	 ambos,	 con	 nobles	 edificios	 y	 tiendas	 elegantes.	 Estacionaron	 el
vehículo	en	un	aparcamiento	cercano	al	paseo	de	Recoletos,	donde	los	habían	citado.
Al	acercarse	al	portal,	el	conserje	les	salió	al	paso.

—Tenemos	una	cita	en	el	séptimo	A	—dijo	Víctor	a	modo	de	presentación.
El	hombre	se	acercó	al	mostrador	y	tomó	el	teléfono.	Les	preguntó	sus	nombres	e

informó	a	la	persona	del	otro	lado	de	la	línea.
—Pueden	subir	por	el	ascensor	de	la	escalera	derecha.	Que	tengan	un	buen	día.
El	 ascensor,	 una	 reliquia	 forrada	 en	 madera,	 tenía	 hilo	 musical.	 Frank	 Sinatra

cantaba	My	Way,	lo	que	apaciguó	un	poco	la	ansiedad	que	sentían	desde	que	habían
salido	de	Cárcar.	Si	aquello	era	una	trampa,	ya	no	podían	echarse	atrás.

Al	 llegar	a	 la	 séptima	planta,	 se	encontraron	en	un	vestíbulo	 lo	 suficientemente
espacioso	como	para	alojar	a	una	familia.	Antes	de	localizar	la	puerta	A,	esta	se	abrió
y	 un	 hombre	 de	 aspecto	 impecable	 los	 invitó	 a	 entrar.	 Su	 sorpresa	 fue	mayúscula
cuando	se	percataron	de	que	aquello	no	era	una	oficina	sino	una	vivienda	particular,
en	 la	que	 los	esperaba	un	hombre	ataviado	con	el	uniforme	clásico	de	mayordomo.
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Estaban	en	 el	Olimpo,	un	mundo	exclusivo	e	 inaccesible	para	 la	gente	 como	ellos.
Pero	aquello	no	era	solo	cuestión	de	dinero	sino	de	cuna.	El	hombre,	de	semblante
imperturbable,	los	condujo	por	un	amplio	pasillo	hasta	una	puerta	de	madera	tallada
de	doble	hoja.	Abrió	la	puerta	con	la	mano	enguantada,	los	anunció	ante	el	señor	de
la	casa	y	los	invitó	a	entrar	en	la	estancia.

—Les	agradezco	mucho	que	hayan	accedido	a	venir	a	verme.	Por	favor,	siéntense
—dijo	el	anfitrión.	Rezumaba	elegancia	por	los	cuatro	costados.	De	rasgos	angulosos
y	cabello	canoso	y	abundante,	peinado	con	raya	a	un	lado,	los	recibió	con	expresión
afable.

Víctor	y	Rebeca	se	acomodaron	en	un	sofá	de	piel	marrón	frente	a	una	mesita.
—Aún	 no	 nos	 ha	 dicho	 quién	 es,	 pero	 reconozco	 que	 su	 cara	me	 resulta	muy

familiar…	—intervino	Rebeca.
—Es	Mauro	Díaz	de	Cerio.	—Víctor	también	mantenía	la	vista	fija	en	el	hombre,

que	asintió	con	la	cabeza.
La	puerta	se	abrió	de	nuevo	y	entró	el	mayordomo	con	una	bandeja	de	canapés.
—¿Qué	desean	beber	el	señor	y	la	señora?
—¿Cerveza?	—inquirió	Víctor	con	poca	convicción.
—Para	mí,	agua,	por	favor	—dijo	Rebeca.
—Agua	para	los	dos	—se	corrigió	Víctor—.	Gracias.
Mauro	 Díaz	 de	 Cerio	 se	 acercó	 a	 un	mueble	 bar,	 del	 que	 sacó	 una	 botella	 de

whisky.	Se	sirvió	una	generosa	cantidad	en	un	vaso	de	cristal	finamente	tallado	y	se
acercó	a	ellos	tomando	asiento	en	un	sillón	junto	al	sofá	que	ocupaban	sus	invitados.
El	mayordomo	llegó	con	las	bebidas	y	cerró	la	puerta	tras	él.

—El	motivo	de	que	les	haya	hecho	venir	es	que	tanto	usted,	señor	Yoldi,	como	yo
tenemos	un	objetivo	común	y	creo	que	podemos	sernos	de	mucha	utilidad	el	uno	al
otro	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 añadió—:	 No	 era	 necesario,	 en	 mi	 opinión,	 venir
acompañado	—dijo	con	tono	molesto,	en	referencia	a	Rebeca.

—Rebeca	Turumbay	—la	presentó	Víctor—.	Si	Álvaro	de	Quesada	ha	orquestado
la	muerte	de	Massimo	Figueroa,	como	usted	me	ha	dicho	al	 teléfono,	y	el	 resto	de
sucesos	que	han	ido	ocurriendo	después,	me	temo	que	ella	tiene	mucho	que	ganar	o
que	perder	con	esta	reunión.

—Si	 eso	 es	 así,	 le	 presento	mis	disculpas	—se	dirigió	 a	Rebeca	 con	una	 ligera
inclinación	de	cabeza.

—Mi	 antiguo	 jefe	 en	 la	 Fundación	Gala-Salvador	Dalí	 ha	 sido	 asesinado	 y	 las
pruebas	nos	apuntan	a	nosotros	dos	como	autores	del	crimen.

El	rostro	de	Mauro	Díaz	de	Cerio	se	ensombreció.	Guardó	silencio	esperando	más
detalles	sobre	aquel	asunto.

—Ambos	estamos	acusados	de	un	asesinato	que	no	hemos	cometido	—continuó
Víctor—.	Nos	han	tendido	una	trampa,	y	creemos	que	lo	más	seguro	es	que	lo	haya
hecho	la	persona	que	está	detrás	de	todo	esto:	Álvaro	de	Quesada,	según	sus	propias
palabras.
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—Leí	 la	 noticia	 en	 la	 prensa,	 pero	 no	 imaginaba	 que	 la	muerte	 de	 ese	 hombre
tuviese	nada	que	ver	con	De	Quesada…

—Y	dicho	sea	de	paso	—continuó	Víctor—,	¿qué	interés	tiene	un	hombre	como
usted	en	destruir	a	un	empresario	tan	poderoso	como	De	Quesada?

—Tengo	 razones	 personales	 que	 no	 pienso	 compartir	 con	 ustedes	 porque
sencillamente	no	les	incumben.

Los	dos	jóvenes	permanecieron	a	la	espera	de	que	añadiera	algo	más,	pero	Mauro
Díaz	de	Cerio,	con	una	parsimonia	exasperante,	alcanzó	un	canapé	de	langosta	y	se	lo
llevó	a	la	boca,	engulléndolo	de	un	solo	bocado.	Se	limpió	los	dedos	y	los	labios	con
una	pequeña	servilleta	y	después	reanudó	la	conversación.

—Antes	 de	 mostrarles	 mis	 cartas	 necesito	 que	 me	 cuenten	 lo	 que	 saben.	 Me
consta	 que	 usted,	 señor	Yoldi,	 ha	 visitado	 a	 la	 esposa	 de	Álvaro	 de	Quesada,	 ella
misma	 me	 lo	 dijo.	 Seguramente	 lleva	 tiempo	 indagando	 acerca	 de	 la	 relación	 de
Massimo	Figueroa	con	la	familia	De	Quesada,	¿me	equivoco?

Ahora	fue	Víctor	quien	se	tomó	su	tiempo	antes	de	contestar.	Tomó	un	canapé	de
salmón	y	lo	engulló	entero.	Después	se	limpió	con	una	servilleta,	bebió	un	poco	de
agua	y	dijo:

—Massimo	Figueroa	fue	a	la	cárcel	tras	confesar	que	había	matado	al	hijo	de	los
De	Quesada	y	allí	ha	pasado	los	últimos	veinte	años.	Eso	ya	lo	sabrá	usted.	También
sabrá	 que	 días	 antes	 su	 mujer,	 Ana	 María,	 le	 había	 pedido	 el	 divorcio.	 Massimo
murió	poco	después	y	luego	mataron	a	su	compañero	de	celda.	El	primero,	según	los
informes,	se	suicidó.	En	cuanto	al	segundo,	la	escena	se	preparó	para	que	pareciese
que	había	muerto	ahogado	borracho	en	el	río.	Es	obvio	que	quien	está	detrás	de	estas
dos	muertes	 tiene	mucho	 interés	 en	 callarnos	 la	 boca	 a	 los	 que	 tengamos	 algo	 que
decir	 sobre	 todo	esto.	Yo	ya	hablé	 con	 la	policía	y	 la	 investigación	 sigue	 su	curso,
pero	no	tengo	mucha	confianza	en	que	dé	frutos	porque	no	hay	pruebas	de	nada…

—De	Quesada	pagó	a	Massimo	por	declararse	culpable	—aseveró	Díaz	de	Cerio.
—Así	 que	 usted	 ha	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 nosotros	 —intervino

Rebeca.
—No	es	una	conclusión,	sino	una	certeza.	Sé	que	lo	hizo.	Además,	me	consta	que

un	delito	lleva	a	otro	mayor,	y	este	a	otro…	Es	una	bola	que	se	va	haciendo	cada	vez
más	 grande	 a	medida	 que	 echa	 a	 rodar.	 Lo	 que	 empieza	 siendo	 algo	 nimio	 acaba
convirtiéndose	en	un	problema	de	enormes	proporciones.	Créanme,	lo	sé	bien.	En	los
negocios	siempre	es	igual.

Tras	una	breve	pausa,	fue	Víctor	quien	tomó	la	palabra.
—Ha	 dicho	 usted	 que	 la	 mujer	 de	 De	 Quesada	 le	 informó	 de	 mi	 visita	 al

sanatorio.	 Parece	 ser	 que	 entre	 ustedes	 existe	 buena	 relación…	—conjeturó	Víctor
dirigiéndose	a	Díaz	de	Cerio.

—Nos	conocemos	desde	hace	muchos	años,	 sí.	La	 razón	de	que	contactara	con
usted	es	que	ella	me	habló	de	su	interés	por	la	muerte	de	Massimo.

—Deduzco	que	ambos	quieren	justicia	para	Massimo	Figueroa	—dijo	Rebeca.
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—Seguramente	esa	es	la	principal	motivación	de	Silvia,	entre	otras.	La	mía	tiene
más	 que	 ver	 con	 quitar	 a	 De	 Quesada	 de	 escena.	 Como	 les	 he	 dicho,	 motivos
personales.

—De	acuerdo	—convino	Víctor—.	Volviendo	al	 asunto	que	nos	ha	 traído	aquí,
creo	que	está	claro	que	De	Quesada	tiene	comprados	a	funcionarios	en	la	cárcel,	que
Massimo	 estaba	 vigilado	 y	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 comenzó	 a	 hablar,	 se	 lo
cargaron.	De	hecho,	cuando	yo	me	entrevisté	con	Jonás	y	me	habló	de	la	muerte	del
Argentino,	sabía	lo	del	pacto	y	lo	mataron.	Es	posible	que	presenciara	o	supiera	algo
que	debía	permanecer	en	secreto.

—Eso	no	son	más	que	conjeturas…
—¿Qué	quiere	decir?	—inquirió	Rebeca.
—Que	 voy	 a	 poner	 todo	 de	 mi	 parte	 para	 hacer	 caer	 a	 De	 Quesada,	 pero	 me

vendría	bien	tener	alguna	prueba.	¿Alguien	vio	cómo	mataban	a	Massimo?	Eso	sería
de	gran	ayuda,	al	menos	de	cara	a	planificar	nuestra	estrategia.

—Hace	 unas	 semanas	 —dijo	 Víctor,	 a	 la	 vez	 que	 abría	 la	 cremallera	 de	 su
bandolera—,	 el	 cocinero	 jefe	 de	 la	 prisión	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 para
contarme	lo	que	ocurrió	en	la	cocina	el	día	que	murió	Massimo	Figueroa.	—Extrajo
una	pequeña	grabadora	digital—.	Tengo	su	testimonio	grabado.	En	resumen,	 lo	que
vino	a	decir	es	que	el	funcionario	que	debía	vigilar	la	cocina	no	lo	hizo.

—Es	algo,	pero	no	es	suficiente.
Víctor	 abandonó	 el	 sofá	 y	 comenzó	 a	 caminar	 por	 la	 estancia	 con	 las	 manos

dentro	de	los	bolsillos	de	sus	pantalones.
—Uno	de	los	forenses	del	Instituto	de	Medicina	Legal,	el	que	hizo	la	autopsia	de

Massimo,	fue	el	médico	de	la	cárcel	hace	años.	Creemos	que	continúa	manteniendo
lazos	con	 la	 institución	penitenciaria	y	que	desde	allí	 le	han	pedido	que	encubra	el
asesinato.	Según	la	doctora	Cristina	Zudaire,	la	jefa	del	servicio,	Massimo	Figueroa
no	 pudo	 cortarse	 el	 cuello	 porque	 quien	 lo	 hizo	 era	 diestro	 y	 él	 era	 zurdo.	 La
dirección	del	corte	del	cuello	no	deja	lugar	a	dudas.

—¿Esa	doctora	testificaría	en	un	hipotético	juicio?
Víctor	bajó	la	mirada	mientras	movía	la	cabeza	a	ambos	lados.
—El	problema	es	que	ya	no	hay	cuerpo	porque	Massimo	Figueroa	fue	incinerado.

Ella	 testificará,	 de	 hecho,	 pero	 puede	 que	 la	 condición	 de	 zurdo	 de	 Figueroa	 no
resulte	del	todo	concluyente.	Además,	sin	cuerpo,	no	hay	posibilidad	de	realizar	una
nueva	 autopsia.	 Lo	 que	 sí	 está	 en	 manos	 de	 la	 Guardia	 Civil	 es	 el	 informe	 de	 la
autopsia	del	compañero	de	celda,	en	el	que	se	dice	que	lo	ahogaron.

—Es	algo,	pero	la	relación	con	De	Quesada	parece	muy	remota.	La	idea	es	hacer
que	De	Quesada	reviente,	que	se	derrumbe	y	confiese.

Ahora	fue	Rebeca	quien	se	levantó	del	sofá.
—Perdone	—dijo—,	 pero	 ¿por	 qué	 un	 hombre	 como	Álvaro	 de	 Quesada	 va	 a

confesar	haber	ordenado	no	uno	sino	varios	asesinatos?	Ninguna	de	las	personas	que
han	intervenido	en	toda	esta	trama	va	a	delatarlo.	Estoy	segura	de	que	habrán	recibido
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una	 jugosa	 compensación	 y,	 obviamente,	 no	 les	 interesa	 buscarse	 un	 enemigo	 tan
poderoso.	Sería	nuestra	palabra	contra	la	suya.

—Déjeme	eso	a	mí.	Le	aseguro	que	estoy	al	 tanto	de	 las	 circunstancias	 legales
que	 pudieran	 sernos	 de	 utilidad.	 Lo	 que	 necesitamos	 es	 obligarlo	 a	 confesar.	 Ya
veremos	en	qué	momento	y	en	qué	lugar	nos	conviene	que	lo	haga.

Víctor	y	Rebeca	salieron	del	piso	de	Mauro	Díaz	de	Cerio	a	media	tarde,	cuando	la
noche	ya	había	caído	y,	con	ella,	la	temperatura.	El	ambiente	en	las	calles	del	barrio
de	Salamanca,	con	sus	 tiendas	de	moda	y	sus	cafeterías	de	diseño	fueron	el	acicate
que	necesitaban	para	decidirse	a	disfrutar	de	aquel	momento,	puede	que	 irrepetible.
Sin	 embargo	 no	 podían	 quitarse	 de	 encima	 la	 sensación	 de	 estar	 siendo	 vigilados.
Cada	 pocos	 metros,	 uno	 u	 otro	 se	 giraba	 para	 comprobar	 si	 alguien	 los	 seguía.
Hicieron	 una	 búsqueda	 en	 internet	 y	 localizaron	 varios	 hoteles	 que	 quedaban
relativamente	cerca	de	donde	se	encontraban.

Tuvieron	 suerte,	 en	 el	 primero	 en	 el	 que	 entraron	 a	 preguntar	 quedaban
habitaciones	 libres.	 El	 Jardín	 de	Recoletos,	 situado	 junto	 a	 la	Biblioteca	Nacional,
muy	cerca	del	Museo	del	Prado	y	del	Thyssen-Bornemisza.

—He	estado	 tentada	a	entrar	en	el	cinco	estrellas,	pero	no	me	ha	gustado	cómo
nos	ha	mirado	el	portero.

—Puede	 que	 estemos	 algo	 paranoicos…	—opinó	Víctor—.	 Por	 otra	 parte,	 ¿un
cinco	 estrellas?	—La	 miró	 con	 fingida	 severidad—.	 No	 olvides	 que	 somos	 gente
sencilla.	 ¿Sabes	 lo	que	 se	puede	hacer	 en	Cárcar	con	 los	casi	doscientos	euros	que
cuesta	una	noche	en	este	hotel?

—¡No	seas	miserable,	Víctor!	Con	lo	que	sacamos	por	el	Dalí,	podríamos	haber
elegido	el	cinco	estrellas	que	hubiésemos	deseado.	Hay	que	vivir,	nunca	lo	olvides.

Al	llegar	a	la	puerta	de	la	habitación,	Víctor	la	atrajo	hacia	sí	y	le	dio	un	sutil	beso
en	los	labios.

—Tienes	razón.	No	estoy	acostumbrado	a	pensar	a	lo	grande.
—Deberías.	La	vida	es	breve	y	sabes	mejor	que	nadie	que	en	cualquier	momento

puedes	encontrarte	con	una	sorpresa	desagradable.
—Tienes	razón.
Se	quedaron	unos	instantes	contemplando	la	espaciosa	habitación,	toda	vestida	de

un	blanco	inmaculado,	con	una	decoración	minimalista	pero	acogedora.
—Podría	vivir	aquí	durante	meses.	¿Quién	quiere	volver	a	casa?	—Víctor	cruzó

la	estancia	hasta	el	balcón,	lo	abrió	y	salió	para	comprobar	la	vista.
La	habitación	daba	a	un	precioso	jardín	que	no	hubiese	esperado	encontrar	en	una

ciudad	como	Madrid.	La	cama	king	size	invitaba	a	perderse	en	ella.	No	habían	vuelto
a	acostarse	desde	que	la	última	vez	en	Cárcar,	hacía	ya	un	año	y	medio,	y	aunque	no
lo	 habían	 tenido	 que	 pensar	 dos	 veces	 para	 reservar	 una	 sola	 habitación	 en	 aquel
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lugar	idílico,	cuando	se	vieron	frente	al	lecho	se	mostraron	tímidos	y	retraídos.
Se	despojaron	de	sus	prendas	de	abrigo,	deshicieron	sus	pequeñas	bolsas	de	viaje

y	colocaron	el	contenido	en	el	armario.	Víctor	dijo	que	tomaría	una	ducha	antes	de
salir	 a	 cenar	 y	 se	 encerró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Rebeca	 dudó,	 pero	 finalmente	 se
desnudó	y	entró	detrás	de	Víctor,	que	aún	no	se	había	despojado	de	su	ropa	cuando
ella	 apareció.	 La	 excitación	 fue	 demasiado	 fuerte	 como	 para	 entretenerse	 con	 los
preliminares.	Víctor	la	besó	y	comenzó	a	acariciarla,	y	ya	no	pudo	apartar	las	manos
de	su	cuerpo	sinuoso	y	ávido.	La	cogió	de	la	mano	y	la	llevó	de	vuelta	al	dormitorio.
La	tumbó	sobre	la	cama	y	en	un	instante,	libre	de	ropa,	su	piel,	su	cuerpo,	su	boca,
sus	manos	se	fundían	con	los	de	ella…	La	ducha	podía	esperar.

—¿Qué	has	estado	haciendo	todo	este	tiempo?	—Víctor	llevaba	queriendo	hacerle
esa	pregunta	desde	su	reencuentro	en	Figueres.

Rebeca	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 contestar,	mientras	 jugueteaba	 con	 el	 vello	 del
pecho	de	Víctor.	Finalmente	se	 incorporó	un	poco	sobre	él	y	mirándole	fijamente	a
los	ojos	dijo:

—He	estado	aprendiendo	a	restaurar.	Sobre	todo	pintura,	pero	también	mosaico	y
joyas.	—Rebeca	le	dedicó	una	mirada	enigmática.

Víctor	se	la	quedó	mirando	como	si	tuviera	delante	un	animal	extraño.
—¿Tenías	esa	cuenta	pendiente	o	piensas	reorientar	tu	carrera	profesional?
—Puede	que	ambas	cosas.	He	barajado	la	posibilidad	de	trabajar	por	mi	cuenta.

Podría	 volver	 a	 dar	 clases,	 si	 fuera	 necesario,	 pero	 preferiría	 hacer	 peritaje	 y
restauración	de	obras	de	arte.

—¿Y	 por	 qué	 tanto	 secreto?	 ¿Por	 qué	 dieciocho	 meses	 de	 silencio?	 No	 lo
entiendo.

Rebeca	se	levantó	de	la	cama	y	se	encaminó	al	cuarto	de	baño.	Víctor	admiró	su
cuerpo	desnudo	desde	la	cama,	y	después	la	siguió	para	darse	una	ducha	con	ella.	Se
enjabonaron	 uno	 al	 otro	 en	 silencio,	 se	 besaron	 bajo	 el	 rociador	 y	 salieron	 unidos
como	dos	 siameses	hasta	 la	 cama,	 donde	hicieron	 el	 amor	una	vez	más,	 ahora	 con
más	calma.

—No	puedo	contártelo	todo,	Víctor.
—Di	más	bien	que	no	quieres.
—De	acuerdo,	no	quiero	contártelo	todo.
Aunque	tenían	la	intención	de	ir	a	cenar	a	algún	restaurante	de	la	zona	y	pasear

cobijados	por	la	noche	madrileña,	no	fueron	capaces	de	salir	de	la	cama	y	llamaron	al
servicio	para	que	les	subieran	la	cena.
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Al	día	siguiente	se	levantaron	deliciosamente	agotados	y	llenos	de	energía,	a	pesar
de	las	pocas	horas	de	sueño.	En	el	móvil	de	Víctor	había	entrado	el	aviso	de	varios
mensajes.	 Era	 Cristina.	 La	 doctora	 Zudaire	 se	 interesaba	 por	 la	 investigación,	 le
mandaba	 besos	 y	 decía	 que	 lo	 echaba	 de	menos.	 Una	 sombra	 cubrió	 el	 rostro	 del
periodista,	que,	de	pronto,	sintió	una	losa	sobre	su	espalda.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Rebeca,	curiosa.
—No.	Nada.	Había	olvidado	algo	importante.
Apenas	 había	 pensado	 en	 Cristina	 desde	 que	 Rebeca	 apareció	 en	 la	 plaza	 del

museo.	Era	un	caradura,	un	capullo…	Un	verdadero	capullo.	Cristina	tenía	razón	al
insinuar	que	solo	se	acordaba	de	ella	cuando	necesitaba	algún	favor.	Y	sin	embargo,
si	era	sincero	consigo	mismo,	debía	de	reconocer	que	quería	a	Cristina	Zudaire.	La
quería	 mucho,	 aunque	 no	 de	 la	 misma	 manera	 que	 a	 Rebeca.	 ¿O	 quizá	 solo	 era
cuestión	 de	 tiempo?	 Una	 cosa	 tenía	 clara:	 si	 la	 nieta	 del	 Gallardo	 no	 hubiese
aparecido	 en	 escena,	 tenía	 por	 seguro	 que	 hubiese	 continuado	 aquello	 que	 de	 un
modo	natural	había	surgido	entre	la	forense	y	él.	Pero	ahora	había	un	nuevo	jugador
en	 aquella	 partida	 y	 él	 tendría	 que	 decidir.	 Esa	 certeza	 le	 contrajo	 un	 poco	 el
estómago.

—Tienes	mala	cara,	¿te	encuentras	bien?
—Sí.	 No	 debes	 preocuparte	—dijo,	 a	 la	 vez	 que	 tecleaba	 a	 toda	 velocidad	 un

tranquilizador	mensaje	de	respuesta—.	¿Vamos?
Bajaron	 a	 desayunar	 al	 restaurante	 bufé	 y	 disfrutaron	 de	 lo	 lindo	 de	 aquella

exhibición	 de	 colores	 frutales,	 variedades	 de	 repostería,	 fiambres,	 platos	 calientes,
zumos,	tés,	cafés…

—¿Por	qué	después	de	veinte	años	y	de	 todo	 lo	que	está	ocurriendo	nadie	sabe
quién	 pudo	 matar	 al	 hijo	 de	 De	 Quesada?	 —soltó	 Rebeca	 a	 bocajarro	 nada	 más
sentarse	en	la	mesa.	Tenían	una	cita	con	Ana	María,	y	Víctor	la	había	puesto	al	tanto
de	todas	sus	investigaciones.

—No	lo	sé.	Pero	su	padre	se	tomó,	y	sigue	tomándose,	muchas	molestias	para	que
nadie	lo	descubra.
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52

6	de	diciembre	de	2013

Satisfechos	y	con	fuerzas	renovadas,	se	dirigieron	al	aparcamiento	para	recuperar	el
Mini	 de	 Rebeca	 y	 acudir	 a	 la	 cita	 que	 tenían	 prevista.	 Una	 vez	 más	 se	 sintieron
observados	 y	 esa	 sensación	 se	 hizo	 más	 patente	 en	 el	 interior	 del	 aparcamiento.
Salieron	de	allí	conteniendo	la	respiración.

Para	 facilitar	 el	 encuentro,	 habían	 resuelto	 reunirse	 en	 el	 templo	 de	Debod,	 tal
como	 hiciera	 Víctor	 la	 primera	 vez.	 Era	 una	 mañana	 fría	 y	 luminosa,	 y	 desde	 el
mirador	contemplaron	la	ciudad	en	silencio,	disfrutando	de	ese	cielo	tan	azul.

—«De	Madrid	al	cielo»,	dicen	los	madrileños.
Se	giraron	al	escuchar	aquellas	palabras	pronunciadas	a	sus	espaldas.
—Hola,	 Víctor,	 me	 alegra	 volver	 a	 verte.	 Soy	 Ana	 María	 y	 este	 es	 mi	 hijo

Armando	—se	presentó	dirigiéndose	a	Rebeca.
Tras	 los	 saludos,	 fueron	 a	buscar	 un	banco	 en	un	 rincón	poco	 transitado	donde

poder	hablar.
—Ayer	tuvimos	un	encuentro	con	Mauro	Díaz	de	Cerio…	—Víctor	dejó	que	sus

primeras	 palabras	 calaran	 en	 sus	 interlocutores	 y	 continuó—:	Seguro	 que	 os	 suena
ese	nombre,	es	un	hombre	muy	influyente.	—Ana	María	se	mostró	sorprendida,	pero
hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Sí.	Lo	conocía.	Armando,	en	cambio,	atendía
sin	comprender	de	qué	 iba	 todo	aquello—.	Nos	citó	para	 invitarnos	a	aunar	fuerzas
contra	Álvaro	de	Quesada.	Sabemos,	más	bien	sospechamos,	que	él	está	detrás	de	la
muerte	 de	Massimo,	 de	 nuestro	 amigo	 Jonás	 y	 de	 dos	 personas	 más,	 cercanas	 en
mayor	o	menor	medida	a	nosotros.

—Álvaro	 lleva	 muchos	 años	 ayudándonos.	 De	 no	 ser	 por	 el	 dinero	 que	 nos
manda…

—Según	Díaz	de	Cerio,	ese	dinero	no	es	ninguna	bicoca.	Massimo	pagó	con	su
propia	libertad	y	a	la	postre	ha	perdido	la	vida.

Armando	fue	el	primero	en	reaccionar.
—¿Quiere	 decir	 que	 mi	 padre	 era	 inocente?	—le	 preguntó	 a	 Víctor,	 con	 tono

beligerante.
—Eso	parece.
Los	 ojos	 de	 Ana	 María	 se	 llenaron	 de	 lágrimas,	 mientras	 su	 hijo	 comenzó	 a

moverse	nervioso,	agitado,	incapaz	de	asimilar	aquella	información.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?	Es	una	estupidez.	No	le	creo.
Ana	María	tomó	aire	antes	de	responder	a	su	hijo.
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—Estábamos	arruinados,	Armando.	El	trabajo	de	tu	padre	no	nos	daba	para	nada.
Imagino	 que	Álvaro	 utilizó	 la	 desesperación	 de	 tu	 padre	 cuando	 necesitó	 un	 chivo
expiatorio.	—El	muchacho	se	tapó	los	oídos	con	las	manos,	fuera	de	sí.

—Massimo	me	dejó	una	nota	en	 la	que	culpabilizaba	a	Álvaro	de	su	muerte	—
continuó	Ana	María,	y	abrió	su	bolso,	del	que	extrajo	un	pliego	de	papel	manuscrito.

—¿Por	qué	no	mencionó	esta	nota	la	primera	vez	que	nos	vimos?	—le	preguntó
Víctor,	y	alcanzó	la	nota	que	ella	le	tendía	para	que	la	leyera.

—Tuve	miedo.	Y	 lo	 tengo	 ahora	mismo.	 Si	Álvaro	mandó	matar	 a	mi	marido,
significa	que	es	capaz	de	todo.

—¿Hay	algo	más	que	no	me	dijera	en	aquella	entrevista?
Ana	María	vaciló	un	instante	antes	de	abrir	de	nuevo	el	bolso	y	extraer	un	objeto

cuadrado	de	color	negro.	Se	lo	tendió	a	Víctor.
—No	sé	lo	que	contiene.	He	sido	incapaz	de	encontrar	un	aparato	para	verla.
—Es	una	cinta	de	vídeo	analógica.	Bastante	antigua,	por	cierto.
—Tal	vez	contenga	una	prueba	contra	De	Quesada	—conjeturó	Rebeca—	¿Tenéis

en	el	periódico	un	reproductor	con	el	que	podamos	visualizarla?
—Creo	que	sí.	Mientras	tanto,	debemos	saber	si	estáis	dispuestos	a	colaborar	con

nosotros.	El	plan	es	ayudar	a	Mauro	Díaz	de	Cerio	a	hundir	a	De	Quesada.
Pasaron	unos	minutos	de	 silencio	 tan	 solo	 interrumpidos	por	 el	piar	de	algunos

gorriones	 y	 el	 crujido	 de	 la	 grava	 bajo	 los	 pies	 de	 Armando,	 que	 no	 dejaba	 de
moverse	de	un	lado	para	otro.

—Hablamos	de	venganza…	—musitó	Ana	María,	ya	recuperada	la	calma.
Víctor	asintió	con	la	cabeza.
—Esto	no	me	gusta,	madre.	Vámonos	—dijo	Armando.
—Hablamos	 de	 venganza	 pero	 también	 de	 justicia,	 deberíais	 pensarlo	 bien	—

intervino	Rebeca	mirando	alternativamente	a	la	madre	y	al	hijo.
Ana	 María	 meditó	 durante	 unos	 segundos	 mientras	 se	 mordisqueaba	 el	 labio

inferior.
—Hijo,	tu	padre	ha	muerto	porque	pensó	que	te	iba	a	perder,	y	él	no	quería	por

nada	del	mundo	perderte.	Ha	muerto	para	que	supieras	que	no	era	un	monstruo,	sino
un	buen	padre	que	solo	buscaba	el	bienestar	de	su	familia.	Todo	ha	sido	por	mi	culpa.
Porque	le	pedí	el	divorcio.	Porque	dejé	de	quererlo…

Armando	lanzó	un	bramido,	fruto	del	dolor	o	de	la	impotencia,	quizá	de	ambos,	y
salió	corriendo.

—Contad	conmigo	para	lo	que	haga	falta	—les	dijo	Ana	María	enjugándose	las
lágrimas	 con	 un	 pañuelo—.	 Seguramente	 también	 Armando	 nos	 ayudará,	 solo
necesita	tiempo	para	asimilar	todo	esto.

—De	 acuerdo.	Tu	 colaboración	 será	 de	 gran	 ayuda	—dijo	Víctor,	 satisfecho—.
Lo	primero	de	todo	es	que	reanudes	tu	amistad	con	Silvia.	Sabemos	que	hace	pocos
días	 fuiste	 a	 verla…	—Ana	María	 asintió	 sin	 disimular	 su	 sorpresa—,	 pues	 debes
volver	cuanto	antes	y	repetir	las	visitas	siempre	que	lo	necesitemos.	¿De	acuerdo?

www.lectulandia.com	-	Página	168



53

7	de	diciembre	de	2013

Lo	 primero	 que	 hizo	 Víctor	 al	 llegar	 al	 periódico	 fue	 buscar	 un	 reproductor
analógico	para	poder	visionar	la	cinta	que	le	había	entregado	Ana	María.	Como	era
de	 esperar,	 la	 grabación	 se	 había	 degradado	 con	 los	 años,	 tenía	 mucho	 ruido	 de
imagen	y	carecía	de	sonido.	A	pesar	de	todo,	se	podía	apreciar	lo	que	sucedía	en	una
cocina,	 a	 la	 que	 enfocaba	 una	 cámara	 que	 debía	 de	 estar	 en	 el	 techo.	Había	 varias
horas	de	grabación.	En	 las	 imágenes	aparecían	dos	mujeres	y	un	niño	pequeño	que
salía	 siempre	comiendo	en	 la	mesa	de	 la	cocina.	Era	de	suponer	que	 los	adultos	 lo
harían	en	el	comedor.	Se	veía	a	las	mujeres	y	al	niño	moviéndose	por	la	estancia,	pero
Víctor	 no	 llegó	 a	 apreciar	 nada	 llamativo.	 Pasó	 la	 imagen	 a	 digital	 y	 guardó	 el
archivo	en	 su	ordenador.	Envió	una	copia	 a	Cristina	Zudaire	para	que	 la	 estudiase,
con	 la	 esperanza	 de	 que	 ella	 viese	 lo	 que	 él	 era	 incapaz	 de	 detectar,	 y	 otra	 a	 su
dirección	personal	de	correo	electrónico	para	tenerla	a	mano.	Ahí	debía	de	haber	algo
que	se	 le	escapaba.	¿Por	qué	si	no	 iba	el	Argentino	a	entregar	esa	cinta	a	su	mujer
como	prueba	de	su	inocencia?

Muy	diferente	era	el	caso	de	la	cinta	que	recibieron	desde	Figueres.	Las	imágenes
eran	 de	 buena	 calidad	 y	 mostraban	 a	 dos	 personas	 que	 se	 movían	 por	 la	 plaza,
acarreando	un	bulto	primero	y	una	 larga	 escalera	después.	Era	de	 suponer	que	una
tercera	 persona	 podía	 estar	 vigilando,	 pero	 nadie	 más	 aparecía	 en	 la	 pantalla.	 Al
menos	sabían	que	a	Hugo	Castells	lo	habían	matado	en	el	exterior	del	museo	y	habían
colgado	 su	 cadáver	 desde	 fuera.	 Por	 desgracia,	 las	 dos	 personas	 llevaban
pasamontañas	y	prendas	de	vestir	de	color	negro,	por	lo	que	era	muy	difícil	asegurar
que	no	eran	Víctor	y	Rebeca.	El	abogado	Terencio	Díaz	de	Rada	y	 los	dos	 jóvenes
miraban	una	y	otra	vez	las	grabaciones	con	la	esperanza	de	encontrar	algún	detalle,
por	nimio	que	fuera,	que	les	revelase	la	identidad	de	aquellas	personas,	o	enseñaran
algo	 que	 les	 proporcionase	 una	 pista,	 un	 hilo	 del	 que	 tirar	 para	 demostrar	 su
inocencia.	 Era	 la	 cuarta	 vez	 que	 visionaban	 el	 mismo	 fragmento:	 dos	 personas
colocaban	 la	escalera	contra	 la	balaustrada	de	 la	 fachada,	 soltaban	 los	 tornillos	que
sujetaban	 el	 buzo,	 que	 lanzaron	 al	 suelo	 y	 quedó	 tendido	 en	 la	 plaza	 como	 un
buceador	ahogado.	Luego	desaparecían	y	poco	después	volvían	a	aparecer	acarreando
una	pesada	bolsa	negra	y	alargada.	La	extendían	en	el	suelo,	abrían	 la	cremallera	y
extraían	el	cuerpo,	que	introducían	con	no	poca	dificultad	en	el	traje	de	buzo.	Los	dos
criminales	no	dejaban	de	mirar	a	 su	alrededor,	nerviosos	ante	 la	posibilidad	de	que
algún	 noctámbulo	 apareciese	 por	 allí.	Después	 de	 ajustar	 la	 escafandra,	 una	 de	 las
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personas	ayudaba	a	 la	otra	 a	 cargar	 con	el	 cuerpo	y	 subirlo	por	 la	 escalera.	Era	un
verdadero	sufrimiento	ver	al	 tipo	ese	ascender	peldaño	a	peldaño	con	un	cadáver	al
hombro,	pero	finalmente	logró	llegar	al	balcón	donde	soltó	lastre	con	la	poca	fuerza
que	 debía	 de	 quedarle.	 La	 segunda	 persona,	 que	 había	 permanecido	 al	 pie	 de	 la
escalera	vigilando	los	movimientos	de	la	primera,	subía	también	al	balcón	y	allí,	con
notable	esfuerzo,	ambos	se	afanaban	en	asegurar	el	traje	de	buzo,	con	el	cuerpo	en	su
interior,	en	sus	amarres	originales.	Era	imágenes	reveladoras,	sin	duda,	pero	inútiles
para	 identificar	 a	 los	 responsables	 de	 aquel	 crimen,	 de	 ese	 escenario	 tan	 bien
diseñado,	digno	del	propio	Dalí.

—No	tenemos	nada	—se	lamentó	el	abogado.	Se	levantó	del	sillón	y	comenzó	a
pasear	por	su	despacho	con	las	manos	agarradas	a	la	espalda.

—No	sé…	El	caso	es	que	hay	algo	en	uno	de	esos	tipos	que	me	resulta	familiar
—dijo	Rebeca.

Víctor	y	el	abogado	la	miraron	con	curiosidad.
—¿En	serio?	¿Cuál	de	ellos	te	resulta	conocido	y	quién	crees	que	puede	ser?
—No	lo	tengo	claro.	Me	resulta	familiar	ese	porte	desgarbado…	El	cuerpo	alto	y

delgado.	¿Le	importa	volver	a	poner	la	grabación	desde	el	principio?	Por	favor.
El	Gigante	 Romay	 rebobinó	 hasta	 el	minuto	 en	 el	 que	 una	 persona	 entraba	 en

cámara.	Volvieron	a	visionar	las	imágenes	con	interés,	tres	pares	de	ojos	fijos	en	una
pantalla	de	ordenador	de	diecisiete	pulgadas.	Faltaban	dos	minutos	para	terminar.	Los
dos	tipos	ajustaban	el	traje	de	buzo	a	sus	amarres	cuando	Rebeca	lanzó	un	grito:

—¡Marco	Lombardi!
Los	dos	hombres	la	miraron	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.
—¿Quién	demonios	es	Marco	Lombardi?	—El	abogado	la	miraba	estupefacto.
—Mi	compañero	en	el	taller	de	restauración.	El	muy…
—Puedes	soltar	un	taco	de	vez	en	cuando	si	 la	ocasión	lo	merece	—dijo	Víctor

jocoso.
—Es	difícil	asegurarlo	al	cien	por	cien,	pero	creo	que	podría	ser	él.	Apareció	en	el

taller	de	mi	maestro	de	restauración	unas	semanas	antes	de	que	yo	volviera	a	España.
Ese	cuerpo	enjuto	y	ese	modo	de	moverse	como	un	caballo	percherón…

—Así	que	todo	comenzó	a	fraguarse	en	ese	taller…	—caviló	Víctor,	a	la	vez	que
se	mesaba	la	barba	incipiente.

—¡Tengo	 que	 hacer	 una	 llamada!	—exclamó	 Rebeca,	 muy	 alterada.	 Buscó	 un
contacto	en	su	móvil	y	llamó.

—Sono	io,	Rebeca	Turumbay.	Ciao!	Come	va?
La	 joven	mantuvo	una	 breve	 conversación	 en	 lo	 que	 a	Víctor	 y	 al	 abogado	 les

pareció	un	italiano	perfecto.	El	gesto	de	Rebeca	se	ensombreció	hacia	el	final	de	la
conversación.

—Marco	Lombardi	dejó	de	acudir	al	taller	de	Francesco	poco	después	que	yo	—
dijo	 cuando	 colgó—.	 Puede	 que	 no	 fuera	 la	 restauración	 lo	 que	 le	 interesara	 en
realidad.	Francesco	dice	que	no	tiene	su	dirección,	tan	solo	un	teléfono.
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—¡Bravo!	—exclamó	el	abogado.
—No	tan	rápido.	Dice	que	trató	de	contactar	con	él	por	medio	de	ese	número	y

resultó	 que	 pertenecía	 a	 otra	 persona.	 También	 trató	 de	 localizarlo	 a	 través	 de	 sus
contactos,	 los	 que	 consiguieron	que	Francesco	 lo	 admitiera	 en	 su	 taller,	 pero	nadie
tiene	noticias	de	su	paradero.	No	tenemos	nada.

—Tenemos	a	un	sospechoso.	Uno	más.	Parece	que	los	tentáculos	de	De	Quesada
son	largos.	Muy	largos.
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Aquella	 tarde	 la	viuda	de	Massimo	Figueroa	 tomó	un	 taxi	hasta	 las	 afueras	de	 la
ciudad.	Por	el	camino	fue	mentalizándose	de	que	lo	que	iba	a	hacer	estaba	bien,	que
solo	la	movía	el	afán	de	hacer	justicia	a	la	memoria	de	su	marido,	el	amor	de	su	vida.
Tenía	pendiente	una	conversación	con	Guillermo.	La	había	ido	posponiendo	porque
no	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 afrontar	 tantas	 batallas	 al	mismo	 tiempo,	 pero	 ahora
sabía	 que	 no	 lo	 quería.	 Ella	 siempre	 había	 estado	 enamorada	 de	 Massimo	 y	 la
apenaba	 comprobar	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 demasiado	 tarde,	 cuando	ya	 lo	 había
perdido.	Ningún	hombre	le	llegaría	jamás	a	la	suela	de	los	zapatos	y,	desde	luego,	si
alguno	lo	hacía,	no	sería	Guillermo	Valverde.	¿Cómo	había	llegado	a	quererlo?	Debió
de	estar	ciega	y	sentirse	muy	sola	cuando	su	marido	entró	en	prisión	para	cambiar	tan
drásticamente	 su	 opinión	 sobre	 Guillermo,	 a	 quien	 Massimo	 siempre	 había
considerado	un	 traidor	 y	 un	mal	 compañero.	Se	 convenció	 a	 sí	misma	de	que	 esas
traiciones	en	 los	negocios	eran	algo	habitual;	 también	Massimo	había	 traicionado	a
Álvaro…	Pero	en	los	últimos	días	todo	había	cambiado.	No	dejaba	de	dar	vueltas	a	la
idea	 de	 que	 él	 había	 deseado	 la	 muerte	 de	 su	 esposo	 e	 incluso	 que	 podía	 haber
movido	 algunos	 hilos	 para	 que	 sucediera.	 Aunque	 era	 una	 ocurrencia	 bastante
descabellada.	La	nota	de	la	Biblia	dejaba	bien	claro	quién	era	el	responsable.	Había
estado	ciega	durante	demasiados	años.

Cuando	el	taxi	se	detuvo	frente	a	la	verja	de	Las	Vistillas,	la	puerta	se	abrió	y	el
vehículo	 comenzó	 a	 avanzar	 por	 el	 camino	 de	 grava	 hasta	 llegar	 a	 los	 pies	 de	 la
escalinata	 que	 daba	 acceso	 al	 edificio.	 Pagó	 al	 chofer	 y	 quedó	 con	 él	 para	 que
volviera	a	recogerla	en	una	hora.	Encontró	a	Silvia	en	uno	de	los	bancos	de	piedra,
con	su	abrigo	y	una	manta	sobre	las	rodillas,	leyendo	Rebeca	por	enésima	vez.	Sabía
que	 era	 su	 novela	 favorita,	 pero	 la	 preocupaba	 que	 se	 hubiera	 convertido	 en	 una
obsesión.	Manderley	podía	 tener	 alguna	 semejanza	con	aquel	vasto	edificio	aislado
del	 mundo,	 al	 que	 se	 accedía	 por	 esa	 entrada	 de	 gravilla	 flanqueada	 por	 árboles
gigantes.	Ana	María	miró	a	su	alrededor	y	un	escalofrío	la	atravesó	de	pies	a	cabeza
al	recordar	la	primera	frase	de	la	novela:	«Anoche	soñé	que	volvía	a	Manderley».

Al	verla	acercarse,	Silvia	se	sobresaltó.
—Estoy	al	tanto	del	plan	de	Mauro	Díaz	de	Cerio	—le	dijo	a	su	amiga,	tras	darle

dos	besos—.	No	debes	preocuparte.	Haría	cualquier	cosa	por	ti	y,	en	este	caso,	lo	haré
también	por	Armando,	por	Massimo	y	por	mí	misma.

—Tengo	miedo,	Ana	María,	miedo	de	no	saber	cómo	vivir	el	resto	de	mi	vida,	de
no	ser	capaz	de	hacerlo	plenamente.

—Todos	 tenemos	 ese	 temor,	 querida,	 forma	 parte	 de	 la	 vida…	 —Ana	 María
abrazó	 con	 ternura	 a	 su	 amiga,	 a	 la	 vez	 que	 las	 lágrimas	 asomaban	 a	 sus	 ojos	 y
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rodaban	por	sus	mejillas	sin	cortapisas.
Pasaron	unos	minutos	en	silencio,	sintiendo	el	calor	de	su	mutua	compañía,	hasta

que	finalmente	Silvia	se	levantó	del	banco	y	comenzó	a	doblar	la	manta.
—Mauro	y	yo	aspiramos	a	estar	juntos	algún	día.
—Ten	mucho	cuidado,	Silvia.	Álvaro	no	debe	sospechar	que	hay	otro	hombre	en

tu	vida,	de	lo	contrario…	No	quiero	ni	pensar	de	lo	que	sería	capaz.
—Al	 principio	 de	mi	 estancia	 aquí,	Mauro	 venía	 a	 verme	 un	 día	 a	 la	 semana,

siempre,	 nunca	 fallaba.	 Por	 muchos	 compromisos	 de	 trabajo	 que	 tuviera	 siempre
sacaba	 un	 rato	 para	 pasarlo	 conmigo.	 —Silvia	 hablaba	 con	 mirada	 soñadora—.
Álvaro	sabe	todo	lo	que	hago,	qué	como,	cuántas	horas	duermo	y,	desde	luego,	quién
me	visita.	Sabe	que	vino	aquel	periodista,	sabe	que	viniste	tú	y	sabrá	que	has	vuelto.

—¡Cielo	santo!	Entonces,	¿cómo	ha	permitido	las	visitas	de	Mauro	durante	tantos
años?

—Eso	 es	 lo	más	 interesante	 del	 asunto.	 El	 personal	 del	 sanatorio	 respeta	 a	mi
marido	y	 lo	mantiene	 al	 corriente	de	 todo	 lo	que	me	concierne.	De	 todo	menos	de
Mauro	 Díaz	 de	 Cerio,	 que	 es	 aún	 más	 influyente	 que	 Álvaro	 en	 este	 puñado	 de
hectáreas.	 En	 Las	 Vistillas,	 Mauro	 es	 Dios	 —aseveró,	 levantando	 la	 barbilla	 con
orgullo—.	 Desde	 que	 ingresé	 aquí	 realiza	 cuantiosas	 donaciones	 y	 eso	 tiene	 su
contrapartida.	Álvaro	no	puede	ni	 imaginar	que	yo	 tenga	algo	parecido	a	una	vida,
que	me	pueda	relacionar	con	nadie	aquí	encerrada.

Las	dos	amigas	permanecieron	en	silencio,	las	manos	entrelazadas,	escuchando	el
murmullo	del	viento.

—Estoy	feliz	por	ti,	Silvia	—dijo	Ana	María—.	Tener	a	un	hombre	a	quien	amar
es	maravilloso,	sobre	todo	si	es	bueno	y	te	ama,	si	es	capaz	de	mover	montañas	para
estar	contigo.	Deseo	de	corazón	que	todo	salga	bien	y	puedas	disfrutar	de	la	vida	que
mereces.	Vivir	así	es	morir	poco	a	poco.	Silvia,	mi	amiga	del	alma.

Se	abrazaron,	lloraron	y	después	vieron	que	el	taxi	se	aproximaba	lentamente	por
el	camino	de	grava.

—Volveré	con	noticias,	querida.	Cuídate	mucho	y	recuerda	que	te	quiero	como	a
una	hermana.	—Ana	María	montó	en	el	asiento	de	atrás	y	cerró	la	puerta	sin	apartar
la	vista	de	Silvia,	quien	permaneció	en	el	sitio	observando	cómo	se	alejaba	su	amiga
hasta	que	el	taxi	llegó	al	final	del	camino	y	cruzó	la	verja.
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Del	7	al	8	de	diciembre	de	2013

Cada	día	alargaba	más	el	momento	de	regresar	a	casa,	consciente	de	que	lo	único
que	 le	 esperaba	 allí	 era	 una	 larga	 noche	 de	 inquietud	 y	 pesadillas;	 imágenes	 que
llegaban	 a	 parecerle	 tan	 reales	 que	 temía	 entornar	 los	 párpados.	No	 quería	 dormir.
Álvaro	de	Quesada	solo	quería	descansar	por	fin	y	liberarse	de	tanta	culpa.	Sabía	que
sus	 acciones	 estaban	 justificadas,	 pero	 en	 ningún	 momento	 había	 previsto	 aquella
acumulación	 de	 efectos	 colaterales.	 Los	 rostros	 de	 Massimo,	 de	 Ana	 María	 y	 de
algunas	personas	a	las	que	no	había	llegado	a	conocer,	pero	a	las	que	había	dañado,	lo
atormentaban.	En	las	últimas	semanas,	había	dado	órdenes	y	esas	órdenes	habían	sido
pagadas	de	su	bolsillo.	Ahora	los	fantasmas	de	aquellos	a	quienes	había	destruido	en
su	empeño	por	mantener	su	secreto	lo	perseguían	sin	descanso.

—¡Dejadme	en	paz,	malditos!	—bramó	mientras	 subía	 la	 escalera	helicoidal	de
mármol	blanco.

Entró	en	su	dormitorio,	en	el	que,	desde	hacía	ya	tantos	años,	pasaba	las	noches
solo	 en	 una	 enorme	 cama	 vacía.	 Se	 desvistió	 y	 se	 puso	 el	 pijama	 rodeado	 de	 un
silencio	estremecedor.	Dudó	si	ponerse	también	el	batín	de	seda	y	bajar	a	ver	un	rato
la	televisión.	Se	dirigió	al	baño	y	abrió	el	armario	de	los	medicamentos.	Extrajo	un
comprimido	de	la	caja	de	Orfidal.	Tras	meditarlo	un	momento,	sacó	otro.	Se	tragó	los
dos	comprimidos	con	un	poco	de	agua	mientras	analizaba	su	imagen	en	el	espejo.	Los
acontecimientos	 de	 las	 últimas	 semanas	 le	 hacían	 preguntarse	 continuamente	 si
siempre	había	sido	un	hombre	sin	escrúpulos	o	si	habían	sido	el	poder	y	el	éxito	los
que	lo	habían	corrompido.

Mientras	observaba	la	imagen	que	le	devolvía	el	espejo,	llegó	a	la	conclusión	de
que	simplemente	se	estaba	haciendo	viejo.	Zanjó	aquella	espiral	de	pensamiento	por
improductiva	y	se	dirigió	al	gran	ventanal	del	dormitorio	para	contemplar	 la	noche,
tal	 como	hacía	 cada	día	de	 su	vida	desde	que	 tenía	memoria;	 la	 luna	creciente,	 los
pequeños	 destellos	 de	 vida	 desperdigados	 a	 su	 alrededor,	 el	 jardín,	 la	 piscina,	 el
césped	 perfectamente	 cortado	 por	 su	 jardinero,	 la	 persona	 con	 la	 que	 últimamente
pasaba	más	tiempo.

Cuando	 iba	a	acostarse,	creyó	ver	una	sombra	moverse	bajo	 la	ventana	a	pocos
metros	de	 la	casa.	 ¡Qué	 raro!	Enarcó	 las	cejas	y	volvió	a	mirar	a	 través	del	cristal.
Escrutó	el	jardín	en	busca	de	una	sombra	entre	los	setos,	los	rosales,	los	árboles.	De
pronto,	 como	 si	 formara	 parte	 de	 una	 obra	 de	 teatro,	 una	 figura	 apareció	 sobre	 el
césped.	Era	un	hombre	alto,	espigado.	Álvaro	de	Quesada	se	sobresaltó	ante	aquella
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presencia	extraña,	 incapaz	mover	un	músculo.	El	hombre	elevó	la	cabeza	y	lo	miró
fijamente.

—¡Massimo!
Con	el	corazón	a	punto	de	estallar,	cerró	los	ojos	con	fuerza.
Volvió	 a	 abrirlos	 esperando	 que	 aquello	 fuese	 una	 mala	 jugada	 de	 su	 cabeza

trastornada.	 En	 efecto.	 Su	 amigo	 había	 desaparecido.	 Todo	 estaba	 en	 calma.
Completamente	aturdido,	anduvo	los	dos	pasos	que	lo	separaban	del	lecho.	Se	acostó
y	se	cubrió	con	el	edredón,	albergando	 la	pueril	esperanza	de	que	ningún	 fantasma
osara	 traspasar	 esa	barrera.	En	medio	de	 ese	 estado	de	confusión	y	pánico,	 tuvo	 la
suficiente	cordura	para	tomar	una	decisión:	lo	primero	que	haría	al	día	siguiente	sería
ir	 a	 ver	 al	 psiquiatra	 de	 su	 esposa.	 Necesitaba	 ayuda	 y	 la	 necesitaba	 pronto.
Medicinas	para	dormir	y	no	soñar.	La	pastilla	mágica	para	no	ver	más	allá;	tan	solo
vivir,	nada	de	pensar.

Su	cuerpo	comenzó	a	relajarse	con	la	ayuda	de	los	fármacos	y	su	mente	poco	a
poco	siguió	el	mismo	camino.

Media	 hora	 después,	 cuando	 ya	 había	 entrado	 en	 un	 sueño	 profundo,	 un	 ruido
estridente	le	hizo	dar	un	brinco	en	la	cama.	¡Maldito	teléfono!

—¿Quién	es?	—respondió	en	su	sueño	y	permaneció	en	silencio,	escuchando	las
palabras	 de	 su	 interlocutor	 al	 otro	 lado	de	 la	 línea—.	 ¿Dices	 que	Massimo	ha	 roto
nuestro	acuerdo?	—De	nuevo	una	pausa—.	Soluciónalo.	Ha	llegado	el	momento	de
que	 me	 demuestres	 tu	 lealtad.	 No	 quiero	 conocer	 los	 detalles.	 Tenemos	 medios,
Alberto.	Empléalos.

Álvaro	de	Quesada	vio	 a	Alberto	Urquijo,	 su	mano	derecha,	 asesor,	 abogado	y
confidente,	meditar	unos	minutos	mientras	daba	vueltas	 en	el	despacho	de	 su	casa.
Después	marcaba	en	un	teléfono	un	número	que	tenía	apuntado	en	una	libreta.

—Soy	Urquijo.	Necesito	tus	servicios	—hizo	una	pausa—.	Nos	vemos	en	media
hora	en	la	cafetería	de	siempre	del	Bernabéu.

Antes	 de	 abandonar	 su	 domicilio,	 Alberto	 Urquijo	 localizó	 en	 internet	 una
fotografía	del	Argentino	y	la	imprimió.	Dobló	el	folio	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	del
abrigo.	En	menos	de	media	hora	estaba	en	 la	cafetería.	Su	cita	 llegó	puntual,	como
era	de	esperar.	Estatura	media,	fuerte,	con	una	mata	de	cabello	abundante	y	rebelde	y
un	abrigo	oscuro	y	largo	que	le	cubría	el	cuerpo.	De	los	labios	le	colgaba	un	cigarro	a
medio	consumir.	Apagado,	eso	sí.	Eran	 los	dos	únicos	clientes.	Una	mujer	de	unos
cincuenta	 y	 tantos	 fregaba	 el	 suelo	 y	 un	 camarero	 de	 veintitantos	 enredaba	 con	 el
móvil	tras	la	barra.

El	 hombre	 se	 sentó	 frente	 a	 Alberto	 Urquijo,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.
Intercambiaron	un	parco	 saludo,	 y	 el	 abogado	puso	 frente	 a	 él	 la	 foto	de	Massimo
Figueroa.
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Álvaro	de	Quesada	sufrió	una	violenta	sacudida	pero	no	 llegó	a	despertar	de	su
sueño.	 Un	 sudor	 frío	 perlaba	 su	 frente.	 En	 su	 cerebro	 la	 acción	 continuaba	 y	 su
abogado	tomó	la	palabra:

—Seguramente	 no	 la	 necesites,	 pero	 aquí	 la	 tienes.	 Es	 un	 convicto	 que	 lleva
veinte	 años	 en	 la	 cárcel	 de	 Pamplona.	 Lo	 llaman	 el	 Argentino	 y	 su	 nombre	 es
Massimo	Figueroa.	Él	es	tu	objetivo.

—Esto	lo	podría	hacer	un	aficionado	—dijo	el	hombre	con	voz	ronca.
—Me	alegra	ver	que	será	un	trabajo	fácil	para	ti.	También	quiero	que	hagas	algo

más.	 Parece	 que	 este	 tipo	 se	 está	 yendo	 de	 la	 lengua,	 quiero	 saber	 con	 quién	 ha
hablado	y	quiero	que	desaparezca.	No	pueden	quedar	cabos	sueltos.

El	hombre	sacó	las	manos	de	los	bolsillos	y	las	puso	sobre	la	mesa.	En	la	mano
derecha	tenía	un	Zippo.	Abrió	la	tapa	con	el	correspondiente	chasquido	metálico	y	el
olor	a	gasolina	inundó	la	mesa.

—¿Aceptas?
El	 hombre	 acercó	 la	 llama	 del	 Zippo	 al	 cigarro	 que	 había	mantenido	 entre	 los

labios	todo	el	tiempo.	Inhaló	una	gran	bocanada	de	humo	y	luego	la	fue	expulsando
muy	despacio.	Alberto	Urquijo	sintió	un	revoltijo	de	nervios	en	el	estómago.

—Si	ese	tipo	ha	hablado,	la	cosa	se	complica.	Tengo	gente,	contactos	aquí	y	allá,
pero	habrá	que	sobornar	a	unos	cuantos,	y	eso	es	caro.

—El	dinero	no	es	problema.
El	abogado	abrió	un	maletín	y	extrajo	dos	fajos	de	billetes	de	cincuenta.
—Esto	es	un	anticipo.
El	 hombre	 continuaba	 jugando	 con	 el	 Zippo.	 Luego	 lo	 cerró	 y	 volvió	 a

guardárselo	en	el	bolsillo	del	abrigo.	Continuaba	 fumando	con	 impunidad.	Hizo	un
guiño	cómplice	al	abogado	y	se	guardó	los	dos	fajos	de	billetes	en	el	otro	bolsillo.

—Llámame	 cada	 dos	 días	 y	 te	 iré	 poniendo	 al	 corriente.	 Quiero	 recibir	 pagos
semanales	en	función	de	lo	que	vaya	surgiendo.

—De	acuerdo	—confirmó	el	abogado,	que	le	tendió	la	mano	para	sellar	el	trato.
Pero	el	hombre	lo	ignoró.	Se	levantó	de	la	silla,	se	dio	media	vuelta	y	salió	a	la

calle.	Se	montó	en	su	coche	y	puso	rumbo	hacia	la	Moraleja.	Tardó	poco	en	aparcar
frente	 a	 la	mansión.	De	 la	 guantera	 extrajo	 un	 arma	de	 pequeño	 calibre,	 que	 fue	 a
parar	a	su	bolsillo	derecho,	y	guardó	los	dos	fajos	de	billetes	en	el	lugar	que	ocupaba
el	arma.	Luego	salió	del	vehículo	y	llamó	al	timbre.

Álvaro	de	Quesada	esperó	que	alguna	de	las	criadas	saliese	a	abrir,	pero	ante	la
insistencia	de	los	timbrazos,	él	mismo	se	decidió	a	bajar.	Se	puso	el	batín	de	seda	y
las	zapatillas	y	descendió	la	escalera	de	mármol.	Cuando	abrió	la	puerta,	el	hombre	lo
empujó	literalmente	hacia	dentro,	a	la	vez	que	cerraba	la	puerta	con	la	otra	mano.	Lo
acorraló	contra	la	pared	y	le	puso	la	pistola	en	la	frente.	De	Quesada	quiso	protestar,
intentó	resistirse,	pero	el	intruso	era	mucho	más	fuerte	que	él.	Quitó	el	seguro	de	la
pistola	con	el	consiguiente	chasquido	metálico.	Notó	cómo	el	líquido	caliente	bajaba
por	la	entrepierna	de	su	pijama.	El	sonido	de	la	detonación	lo	cubrió	todo.
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Álvaro	 de	 Quesada	 despertó	 completamente	 alterado,	 angustiado,	 aterrorizado.
Aquellas	pastillas	no	parecían	ser	de	gran	ayuda.	¿Estaría	perdiendo	el	juicio?	Sabía
que	tenía	sobradas	razones	para	padecer	un	cuadro	de	estrés,	ansiedad	o	como	quiera
que	los	médicos	llamasen	a	aquello	que	llevaba	a	la	pérdida	del	control	mental	y	el
consiguiente	 deterioro	 de	 la	 salud	 física.	Ya	 era	 de	 día.	Había	 asistido	 a	 su	 propia
ejecución	y	aquello	había	sido	demasiado	para	él.	Llamó	a	su	chofer	y	pidió	ayuda	a
una	 de	 sus	 empleadas	 para	 vestirse.	 Fue	 incapaz	 de	 elegir	 el	 traje,	 los	 zapatos,	 la
corbata…	Aquello	terminó	de	acongojarle,	se	sentía	como	un	inválido.	Su	mente	no
funcionaba	 correctamente	 y	 su	 cuerpo	 no	 obedecía	 como	 de	 costumbre,	 sino	 que
chirriaba	como	una	mula	mecánica.

Víctor	y	Armando	vigilaban	sus	movimientos	ocultos	en	el	jardín.	Llevaban	horas
allí	apostados,	desde	que	entraron	en	la	mansión	siguiendo	las	instrucciones	de	Silvia
para	 cambiar	 las	 pastillas	 de	 su	 marido	 por	 una	 mezcla	 de	 drogas	 que	 habían
conseguido	 gracias	 a	 Pío.	 La	 idea	 de	 que	Armando	 apareciese	 bajo	 la	 ventana	 del
dormitorio	 del	 empresario	 salió	 de	Víctor;	 aunque	 el	 joven	 se	mostraba	 inseguro	y
nervioso,	nada	de	eso	se	traslució	en	la	noche	y	la	distancia.	El	plan	para	hacer	caer	a
De	Quesada	estaba	en	marcha.

Cuando	 la	 verja	 del	 sanatorio	 comenzó	 a	 abrirse,	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la
espalda.	¿Cómo	se	sentiría	Silvia	después	de	tantos	años	viviendo	allí?	Nunca	se	lo
había	preguntado	a	ella,	pero	ahora	que	 su	propia	cordura	estaba	en	entredicho	vio
aquel	lugar	con	una	mirada	muy	distinta.	Podía	ser	su	cárcel	si	no	lograba	controlar
aquellas	pesadillas	o,	mejor	dicho,	sus	visiones,	alucinaciones,	destellos	de	una	locura
que	 no	 quería	 reconocer,	 pero	 que	 comenzaba	 a	 invadir	 su	 mente.	 No	 había
contemplado	 la	 posibilidad	 de	 compartir	 su	 preocupación	 con	 su	 esposa,	 a	 la	 que
encontró	en	la	escalinata	de	la	entrada.

—¡Hola,	querido!	No	sabía	que	vendrías	a	verme	tan	temprano.	¡Qué	sorpresa!	—
Silvia	parecía	realmente	impresionada.

—No	es	eso…
Su	mujer	lo	miró	intrigada.
—No	venía	solo	a	visitarte.	Vengo	a	ver	al	doctor	Aguilera.
—¿Para	qué?	¿Es	que	he	empeorado?	—inquirió	llena	de	preocupación.
Álvaro	se	quedó	estupefacto	ante	aquella	pregunta.	Silvia	 lo	miraba	expectante,

ansiosa	 por	 conocer	 el	 motivo	 que	 había	 llevado	 a	 su	 marido	 al	 sanatorio	 tan
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temprano	aquella	mañana.
—Eso	parece,	querida,	pero	no	debes	alarmarte.	Aquí	estás	muy	bien	atendida.	Lo

sabes.
La	besó	en	la	mejilla	y	continuó	su	camino	a	través	del	vestíbulo	hacia	la	consulta

del	doctor	Aguilera.
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Media	hora	después,	el	lujoso	vehículo	del	empresario	abandonaba	el	sanatorio	de
Las	Vistillas.	No	 llegó	a	despedirse	de	 su	mujer,	que	debía	de	estar	vagando	como
una	ninfa	entre	los	árboles	del	pequeño	bosque	que	albergaba	la	institución.	Tampoco
hizo	nada	por	localizarla.	Prefería	mantenerla	al	margen	de	sus	devaneos.	No	quería
preocuparla.	 Observó	 la	 bolsa	 con	 los	 medicamentos	 que	 el	 psiquiatra	 le	 había
proporcionado	y,	 por	 primera	 vez	 en	 años,	 se	 santiguó,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la
química	le	ayudase	a	centrar	su	mente	en	los	negocios,	que	eran,	a	fin	de	cuentas,	lo
que	más	le	importaba	en	la	vida.

Ordenó	 a	 su	 chofer	 que	 volviera	 a	 su	 casa	 sin	 pasar	 por	 la	 oficina.	 No	 había
pegado	ojo	y	no	se	sentía	con	ganas	de	plantar	cara	a	su	consejo	de	administración.
Un	buen	jefe	es	aquel	que	sabe	delegar,	¿no?,	se	dijo.	Pues	eso.

Al	llegar	a	su	casa,	fue	directo	a	la	cocina	para	ordenar	a	sus	dos	empleadas	que
preparasen	 la	 comida	 y	 también	 la	 cena.	Después,	 podían	 tomarse	 el	 día	 libre.	 Lo
mismo	 hizo	 con	 el	 resto	 del	 servicio.	 Quería	 estar	 solo.	 Se	 tomaría	 las	 nuevas
pastillas	y	trataría	de	descansar.

Cuando	por	fin	se	fueron	 todos,	se	dejó	caer	sobre	su	butaca	favorita,	orientada
hacia	el	jardín;	casualmente	al	mismo	punto	donde	había	visto	a	Massimo	la	pasada
noche.	Sintió	un	frío	repentino	y	se	abrazó	fuerte	con	sus	propios	brazos.	Tenía	que
dormir	a	toda	costa.	Abrió	la	bolsa	con	los	medicamentos	y	tomó	una	de	las	cajas,	la
de	 los	antipsicóticos,	de	 la	que	extrajo	una	píldora.	«Clozapina»,	 se	 leía	en	 la	caja.
Era	una	medicación	bastante	fuerte,	pero	si	lograban	centrarlo	en	la	realidad,	valía	la
pena.	De	otra	caja	extrajo	una	segunda	píldora.	Trankimazin.	Un	ansiolítico	diferente
al	Orfidal,	cuyos	efectos	no	habían	sido	 los	que	el	empresario	esperaba.	Se	 levantó
raudo	para	verter	un	poco	de	whisky	en	un	vaso	y	ayudarse	así	a	tragar	las	pastillas.
Pasó	 un	 tiempo	 —un	 minuto	 o	 una	 hora,	 era	 incapaz	 de	 saberlo—	 y	 oyó	 que
llamaban	al	timbre	de	la	puerta.	En	un	primer	momento,	permaneció	indiferente,	pero
volvieron	a	llamar,	y	por	una	décima	de	segundo	se	arrepintió	de	haber	despachado	a
sus	empleadas.	La	cara	que	se	encontró	al	abrir	la	puerta	se	le	hizo	conocida,	pero	no
consiguió	 ubicarla.	 ¿Quién	 era	 aquel	 tipo	 de	 pelo	 ensortijado,	 barba	 de	 dos	 días,
vaqueros	desgastados	y	cazadora	de	montaña?

—Hola.	Soy	Víctor	Yoldi,	periodista.	Seguro	que	me	recuerda.
«No	 es	 un	 buen	 momento	 para	 una	 visita»,	 quiso	 decir,	 pero	 no	 lo	 dijo.	 Su

voluntad	 estaba	 amordazada	 y	 tan	 solo	 pudo	 quedarse	 plantado	 frente	 al	 recién
llegado.	El	periodista	dio	un	paso	al	frente	y	le	ayudó	a	cerrar	la	puerta.	Se	sentaron
uno	 junto	 al	 otro	 en	 el	 sofá	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Víctor	 sacó	 libreta,	 bolígrafo	 y
grabadora.
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—Sabemos	 que	 usted	 mandó	 matar	 a	 su	 amigo	 Massimo.	 También	 ordenó	 la
muerte	de	mi	amigo	Jonás	en	Cárcar.	Lo	ahogaron	en	el	río.	¿Conocía	ese	detalle	o
solamente	le	interesaba	el	resultado?

Las	 manos	 de	 Álvaro	 de	 Quesada	 comenzaron	 a	 temblar.	 Se	 dio	 cuenta	 y	 las
escondió	en	los	bolsillos	de	su	chaqueta.	Algo	ridículo,	pensó,	pero	no	se	le	ocurrió
nada	mejor.

—Un	muchacho	cayó	por	la	muralla	de	Pamplona,	a	la	altura	del	Caballo	Blanco.
Usted	ha	vivido	allí,	seguro	que	conoce	el	lugar.	—Hizo	una	pausa	y	ante	el	silencio
del	 hombre	 continuó—:	 Puede	 que	 a	 usted	 le	 dé	 lo	 mismo,	 pero	 a	 nosotros	 no.
Sabemos	 que	 estos	 crímenes	 responden	 a	 un	 objetivo	muy	 claro	 que	 es	 acallar	 las
voces	 de	 quienes	 pueden	 llegar	 a	 conocer	 el	 pacto	 que	 hizo	 usted	 con	 Massimo
Figueroa	para	encubrir	a	un	asesino.	¿Tal	vez	a	usted?	—Víctor	guardó	silencio,	a	la
espera	de	una	reacción.

Álvaro	de	Quesada	fue	a	decir	algo,	pero	de	pronto,	un	tic	nervioso	se	apoderó	de
sus	labios.	Su	boca	se	abría	y	cerraba,	gesticulaba.	Sacó	las	manos	de	los	bolsillos	y
comenzó	a	moverlas	como	si	conociese	el	lenguaje	de	los	signos	y	aquello	le	ayudase
a	expresarse.	Víctor	frunció	el	ceño.

—¿Quién	mató	a	 su	hijo?	—continuó—.	¿Por	qué	no	quiso	que	 se	 investigara?
Hablamos	de	un	niño	pequeño,	¡por	Dios!	¿Qué	clase	de	padre	era	usted?

Don	Álvaro	dejó	de	escuchar	porque	todo	aquello	lo	superaba	con	creces.	Aquel
tipo	hablaba	mucho,	tenía	demasiada	información	e	iba	a	por	él.	De	todas	las	frases
pronunciadas	por	aquella	boca	de	labios	rosados	y	gruesos	hubo	tan	solo	una	que	su
cabeza	 logró	 registrar	 entera.	 Una	 frase	 que	 iba	 a	 repetirse	 en	 su	 mente	 con
machacona	insistencia	durante	horas	y	horas	mientras	su	cuerpo	dejaba	de	resistirse	y
se	daba	por	vencido.

«¿Quién	mató	a	su	hijo?»	«¿Quién	mató	a	su	hijo?»	«¿Quién	mató	a	su	hijo?»

Víctor	 abandonó	 la	 mansión	 con	 la	 satisfacción	 de	 ver	 que,	 tal	 como	 habían
previsto,	 el	 empresario	 estaba	 confuso,	 fuera	 de	 sí,	 completamente	 trastornado.	 Si
continuaba	mezclando	las	drogas	con	el	whisky,	muy	pronto	estaría	en	condiciones	de
confesar.	Volverían	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 sustituirían	 la	 nueva	medicación	 por	más
pastillas	de	las	de	Pío.	Las	visitas	y	apariciones	eran	demasiado	teatrales,	pero	con	el
lamentable	 estado	 mental	 del	 empresario	 parecían	 funcionar.	 Se	 alejaba	 ya	 de	 la
lujosa	mansión	con	su	Peugeot	cuando	sonó	el	teléfono.

—¿Sí?
—Hola.	Soy	Cristina.
Víctor	notó	que	se	le	cerraba	el	estómago.
—¿Estás	bien?	Hace	días	que	no	sé	nada	de	ti.
—Sí…	Bueno.	Han	ocurrido	muchas	cosas	y	no	quería	preocuparte.
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Al	otro	lado	de	la	línea,	la	doctora	Zudaire	guardó	silencio.
—En	 realidad,	no	he	 tenido	oportunidad	de	 llamarte.	Todo	 se	ha	desmadrado	y

estoy	en	Madrid.	Mi	amigo	Marcelo	ha	muerto.	Lo	empujaron	por	una	peña.	Nadie	lo
creerá	jamás,	pero	yo	sé	quién	dio	la	orden.

—Pero	necesitas	pruebas,	¿no	es	así?
—Exacto.	¿Tú	estás	bien,	Cristina?	—preguntó	con	tono	íntimo,	como	si	quisiera

acariciarla	 con	 las	 palabras.	 No	 podía	 estar	 con	 las	 dos,	 por	 mucho	 que	 ambas	 le
gustasen,	se	dijo.

—Estoy	bien.	Verás…	He	estado	estudiando	las	imágenes	que	me	mandaste.	No
es	fácil	distinguir	detalles,	pero	tengo	una	teoría.

—¡Vamos!	¡Cuéntame!
—Creo	que	una	de	las	mujeres	echaba	mucha	sal	a	todo	lo	que	el	niño	ingería.
—¿Sal?
—El	sodio	puede	ser	nocivo	para	la	salud	si	se	ingiere	en	grandes	cantidades.	—

Cristina	hizo	una	pausa	para	que	Víctor	asimilase	la	información.
—¿Dices	 que	 esa	 mujer	 estaba	 haciendo	 enfermar	 al	 niño?	 ¿Qué	 lo	 estaba

envenenando?
—No	 podemos	 asegurarlo.	 Es	 una	 posibilidad.	 Podría	 ser	 azúcar,	 pero	 eso	 no

tendría	un	efecto	tan	nocivo	en	la	salud	del	niño	como	el	de	la	sal.	Y	sabemos,	porque
en	la	sentencia	se	dijo	expresamente,	que	el	hijo	de	los	De	Quesada	murió	a	causa	de
los	daños	provocados	por	un	envenenamiento	de	sodio.

—¿Pudo	 ser	 la	 empleada	del	hogar	quien	 lo	 envenenó?	He	conocido	a	Silvia	y
estoy	completamente	seguro	de	que	quería	a	su	hijo.

—Existe	 una	 enfermedad	 mental	 por	 la	 cual,	 la	 persona	 que	 cuida	 a	 un	 niño,
generalmente	 la	 madre,	 se	 inventa	 síntomas	 o	 los	 provoca	 ella	 misma,	 haciéndole
enfermar.	 Es	 un	 modo	 de	 conseguir	 atención	 y	 notoriedad	 a	 los	 ojos	 del	 resto	 de
personas	de	su	entorno.

—Todo	esto	me	parece	muy	extraño,	pero	si	tu	teoría	es	cierta,	De	Quesada	pactó
con	 Massimo	 para	 que	 cargase	 con	 la	 culpa	 de	 su	 mujer.	 De	 Quesada	 la	 estaba
protegiendo,	además	de	proteger	su	reputación	y	sus	negocios.

—Será	 muy	 difícil	 demostrar	 esto	 con	 unas	 imágenes	 de	 tan	 mala	 calidad.
Además,	el	crimen	ya	se	juzgó	y	con	el	tiempo	que	ha	pasado	incluso	habrá	prescrito.
No	podemos	hacer	nada	por	ese	lado.

—Es	cierto.	—Víctor	volvió	a	quedarse	callado,	pensativo,	y	al	poco	añadió—:
¿Debemos	compartir	esta	información	con	la	viuda	de	Massimo?

Ahora	fue	Cristina	quien	se	tomó	unos	instantes	para	responder.
—Podemos	dejarlo	pasar	de	momento.	Tengo	la	impresión	de	que	no	va	a	hacerle

ningún	bien	saberlo.	Por	otro	lado,	tampoco	estamos	cien	por	cien	seguros	de	que	las
cosas	ocurrieran	de	esa	manera.

—De	acuerdo.
Cristina	cambió	de	tercio	y	dijo:
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—Espero	que	no	te	estés	poniendo	en	peligro.	Estás	solo	al	frente	de	esto,	Víctor.
—No	estoy	solo.	—Casi	le	dolió	saber	que	se	preocupaba	por	él—.	Tranquila.	Te

lo	contaré	todo	cuando	nos	veamos.
—No	sabía	que	tuvieses	ayuda…
—Rebeca	 ha	 vuelto.	 Y	 el	 abogado	 Terencio	 Díaz	 De	 Rada,	 ¿recuerdas?	 El

Gigante	Romay.	Él	también	está	en	medio	del	tinglado.	Y…	bueno.	Algunas	personas
más,	pero	es	largo	de	contar.

—No	 quiero	 molestar.	 Ya	 sabes	 dónde	 encontrarme	 si	 me	 necesitas,	 ¿verdad?
Siempre	lo	has	sabido	—dijo,	y	colgó	sin	despedirse.

Víctor	se	quedó	con	una	sensación	incómoda	por	haber	disgustado	a	Cristina.	No
era	tonta	y,	desde	luego,	no	era	el	tipo	de	mujer	que	consienta	ser	segundo	plato	de
nadie.	Se	encontraba	entre	la	espada	y	la	pared.	No	podía	seguir	con	las	dos	a	la	vez	y
tampoco	quería	hacer	daño.	Pisó	más	 fuerte	el	acelerador	y	subió	el	volumen	de	 la
música.	The	Cure,	 ¡perfecto!	Terminó	My	pictures	of	you	y	comenzó	Friday	I’m	in
Love.	¡Mierda!	Él	estaba	enamorado,	sí.	Ese	era	el	problema…
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9	de	diciembre	de	2013

Era	 curioso	 el	 efecto	 que	 le	 producía	 llegar	 a	Cárcar.	 Siempre	 ocurría	 lo	mismo:
durante	el	 camino	 iba	contando	 las	horas	y	 los	minutos	que	 faltaban,	 consultaba	el
móvil	en	 las	paradas	para	ver	si	había	entrado	algún	mensaje	o	buscaba	en	 internet
alguna	 noticia	 reseñable.	 Al	 entrar	 en	 el	 pueblo,	 solo	 se	 escuchaba	 el	 silbido	 del
viento,	el	murmullo	de	las	ramas	de	los	pinos	acariciándose,	el	ruido	lejano	del	motor
de	un	coche,	de	un	tractor	o	de	una	moto	y	el	alboroto	de	los	chavales	corriendo	por
las	calles	del	pueblo,	como	si	les	perteneciesen,	cosa	que,	bien	mirada,	era	cierta.

En	 Cárcar,	 Rebeca	 se	 convertía	 en	 otra	 porque	 su	 relación	 con	 el	 mundo	 era
diferente.	 Aquel	 era	 el	 pueblo	 que	 vio	 nacer	 a	 su	 abuelo,	 don	 Ángel	 Turumbay,
músico,	barbero	y	practicante.	El	asesino	de	 la	cueva	del	Ángel.	Una	breve	sonrisa
asomó	a	sus	ojos	al	recordar	al	hombre	que	hizo	las	veces	de	padre	después	de	que	el
suyo	falleciera.	Un	gran	hombre,	se	dijo.	Como	tenía	por	costumbre	cuando	llegaba	a
Cárcar,	salió	a	dar	un	paseo,	pero	aquel	día	optó	por	cambiar	su	ruta	habitual.	Nunca
había	 bajado	 al	 regadío	 desde	 que	 descendió	 la	 peña	 con	 Víctor	 hacía	 ya	 una
eternidad.	Daniel	le	había	explicado	cómo	llegar	a	la	presa.	Ni	corta	ni	perezosa,	se
puso	 unas	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 un	 vaquero	 y	 salió	 bien	 abrigada	 hacia	 la	 plaza
Mayor,	bajó	por	la	calle	del	mismo	nombre	y	continuó	el	descenso,	dejando	atrás	el
bar	Jadai,	tal	como	le	había	explicado	su	tío.	Cruzó	la	carretera	y	descendió	una	larga
y	sinuosa	cuesta	que	la	condujo	hasta	el	barrio	de	San	Cernin,	en	la	parte	más	baja	del
pueblo,	 llegando	 hasta	 el	 puente	 sobre	 el	 río	 Ega,	 junto	 a	 la	 fábrica	 de	 conservas
abandonada.	Cruzó	con	mucha	precaución	pues	estaba	en	curva	y	no	había	paso	de
peatones.	Sospechaba	que	de	haberlo	habido	no	hubiese	sido	muy	útil	en	aquel	paraje
tan	poco	transitado.	Tomó	el	camino	a	su	derecha	que	bordeaba	la	fábrica	por	un	lado
y	 seguía	 el	 curso	del	 río	por	 el	 otro.	Caminó	durante	unos	 cientos	de	metros	hasta
toparse	 con	un	 rebaño	de	ovejas.	Los	perros	 la	 amedrentaron	y	 las	 ovejas,	 con	 sus
balidos,	 monótonos	 la	 tuvieron	 en	 vilo	 hasta	 que	 se	 alejaron.	 Nunca	 hubiese
sospechado	que	un	rebaño	de	ovejas	pudiese	asustar	a	nadie,	pero	era	muy	diferente
encontrarse	a	las	cien	ovejas	en	una	fotografía	que	hacerlo	en	persona	en	medio	de	un
estrecho	camino	sabiendo	que	ella	era	la	extraña	en	aquella	ecuación.	Las	ovejas,	los
canes	y	el	pastor,	un	hombre	de	enorme	bigote	negro	y	piel	curtida	por	el	sol	que	la
miró	de	arriba	abajo	sin	el	menor	disimulo,	estaban	en	su	casa.

Aún	 tuvo	que	 caminar	 unos	 cuantos	metros	hasta	 llegar	 a	 una	 zona	de	piedras.
«Ruejos»,	según	palabras	de	su	tío.	Se	acercó	a	la	orilla	pisando	con	cuidado	para	no
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torcerse	 un	 tobillo.	 De	 pronto	 resbaló	 y,	 trastabillando	 aparatosamente,	 acabó	 de
nalgas	en	el	suelo.	Ningún	testigo.	Nadie	en	varios	kilómetros	a	la	redonda,	constató
mirando	 a	 su	 alrededor.	 Dio	 rienda	 suelta	 a	 sus	 instintos	 y	 se	 dejó	 llevar	 con	 una
sonora	 carcajada	 como	 si	 llevase	 mucho	 tiempo	 reprimiendo	 cualquier	 reacción
espontánea.	 Se	 obligó	 a	 relajarse,	 a	 disfrutar	 de	 aquel	 momento	 de	 abandono
absoluto.	Se	había	ensuciado,	sí.	¿Y	qué?	Tendida	sobre	las	piedras	observó	el	cielo,
como	cuando	era	niña	y	jugaba	con	su	abuelo	Ángel	a	ver	formas	en	las	nubes.	Ella
siempre	 veía	 animales	 enormes	 y	 su	 abuelo	 alababa	 su	 imaginación	 y	 aplaudía	 su
capacidad	 de	 observación.	 ¡Cuánto	 añoraba	 a	 su	 familia!	 Ahora	 tenía	 a	 su	 tío	 el
Gallardo,	 sangre	 de	 su	 sangre,	 y	 también	 a	 Anastasia	 y	 al	 Gitano;	 las	 mejores
personas	que	podía	llegar	a	conocer.	Y	los	quería	tanto	como	a	Daniel.	Su	mirada	se
ensombreció	 al	 pensar	que	 faltaba	Marcelo.	Había	 sido	el	 primero	en	marchar	y	 el
resto	 podía	 seguir	 su	 estela	 con	 mayor	 o	 menor	 rapidez.	 Debía	 aprovechar	 su
compañía,	sus	vivencias	y	sus	enseñanzas.	Debía	protegerlos	y	también	disfrutar	de
ellos	mientras	pudiese.	Y	podía.	¡Vaya	que	si	podía!	Era	libre	«para	hacer	de	su	capa
un	sayo»,	como	hubiese	dicho	Marcelo.

Con	 renovada	 energía	 se	 levantó	 del	 suelo	 cuajado	 de	 piedras	 y	 continuó	 el
camino	hasta	la	alameda,	que	ya	se	vislumbraba	muy	cerca	de	allí.	Se	adentró	entre
los	árboles	caminando	despacio	para	no	 tropezar.	Enseguida	se	encontró	 frente	a	 la
presa.	Un	lugar	encantador	donde	el	potente	ruido	del	agua	al	caer	contra	el	cemento
inundaba	 sus	 sentidos.	Al	 levantar	 la	mirada	 se	 encontró	 con	una	preciosa	vista	de
Cárcar	encaramado	a	su	montaña,	con	esos	acantilados	que	los	del	pueblo	llamaban
«la	Peña».	Se	 entretuvo	unos	 segundos	 en	buscar	 el	 punto	 exacto	por	donde	 ella	y
Víctor	descendieron	aquella	tarde	en	la	que	pudieron	haber	perdido	la	vida	por	culpa
de	una	loca	que	los	seguía	a	escopetazos.	Aquella	fue	su	primera	aventura.	Y	ahora,
dos	 años	 después,	 volvía	 a	 repetirse	 la	 misma	 historia:	 Víctor,	 y	 ella	 a	 su	 lado,
jugándose	el	pescuezo	por	descubrir	la	verdad	y	tratar	de	hacer	justicia	con	la	muerte
de	 Jonás.	 Víctor	 habría	 hecho	 lo	mismo	 por	 cualquier	 persona	 de	 Cárcar,	 incluida
ella,	que	aunque	no	había	nacido	ahí,	sí	tenía	allí	sus	raíces.	Todos	los	del	pueblo	se
protegían	como	si	fuesen	una	sola	familia.

Desvió	 la	mirada	hacia	 el	 agua	de	 la	presa	donde	había	 aparecido	 el	 cuerpo	de
Jonás,	 el	 primer	 amigo	 que	 hizo	 en	 el	 pueblo.	 Pasaron	 juntos	 un	 día	 con	 su
correspondiente	 noche	 durante	 su	 primer	 viaje	 a	 Cárcar.	 Sufrió	 una	 sacudida	 al
recordar	aquella	noche	por	los	bares	del	casco	viejo	de	Pamplona	que	terminó	junto	a
la	muralla,	cerca	de	la	plaza	de	toros.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.	De	pronto
le	vino	a	 la	mente	su	antiguo	 jefe	y	su	 trágico	e	 injusto	final.	¿Es	que	el	mundo	se
había	vuelto	loco?	Por	si	no	fuera	bastante	la	pena	de	saber	que	Hugo	Castells	había
sido	asesinado,	se	enfrentaba	ella	misma	a	la	acusación	de	su	asesinato.	El	abogado
Díaz	 de	 Rada	 se	 estaba	 encargando	 del	 asunto,	 pero	 el	 tema	 era	 gravísimo.	 La
búsqueda	de	Marco	Lombardi	no	había	dado	frutos	por	el	momento,	aunque	seguían
tras	su	pista.
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Ojalá	el	plan	que	se	estaba	llevando	a	cabo	en	Madrid	diera	resultado.	Echaba	de
menos	a	Víctor	y	rezaba	para	que	todo	saliese	según	lo	previsto	sin	más	incidentes.

Decidió	 poner	 fin	 al	 paseo.	 Se	 giró	 dispuesta	 a	 desandar	 el	 camino	 que	 había
seguido	hasta	llegar	allí	cuando	reparó	en	que	había	unas	personas	a	unos	cincuenta
metros	 de	 distancia.	 Eran	 dos	 hombres	 y	 una	 mujer	 jóvenes,	 vestidos	 como
oficinistas,	algo	poco	frecuente	en	Cárcar	y	bastante	fuera	de	lugar	en	aquel	paraje	en
mitad	 del	 campo.	 Su	 presencia	 la	 extrañó,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 dedicarle	más
atención.	 Estarían	 admirando	 el	 entorno	 antes	 de	 continuar	 su	 camino.	 Respiró
profundamente,	se	enjugó	las	lágrimas	y,	con	la	vista	fija	en	el	pueblo	y	un	halo	de
satisfacción	en	su	rostro,	se	dispuso	a	iniciar	el	regreso.	Sin	embargo,	aún	no	había
abandonado	 la	 alameda	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquellos	 tres	 forasteros	 se
dirigían	hacia	ella	y	le	hacían	señales	con	las	manos.	Supuso	que	se	habrían	perdido	o
que	buscarían	algún	tipo	de	información.	Aguardó	hasta	que	estuvieron	frente	a	ella.

—Disculpe,	¿es	usted	Rebeca	Turumbay?
Asombrada,	asintió	levemente	con	la	cabeza.
Un	 instante	 después	 la	 tenían	 bien	 agarrada	 y	 la	 arrastraban	 hacia	 la	 presa.	 El

corazón	de	Rebeca	comenzó	a	bombear	sangre	a	 toda	velocidad.	Su	cerebro	trataba
de	buscar	una	salida.	Pero	¿cómo	luchar	contra	aquellos	tres?	Pidió	socorro	a	gritos,
lo	más	 fuerte	 que	 pudo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 la	 oyera.	Un	 labrador,	 un
vecino	de	paseo,	un	niño.	Una	mano	grande	y	fuerte	le	selló	la	boca	y	ahí	terminó	su
única	posibilidad	de	pedir	auxilio.	Llegaron	al	borde	del	embalse.	Rebeca	pataleaba	y
arañaba	 lo	 que	 podía.	 No	 pensaba	 rendirse	 sin	 plantar	 cara.	 Fuera	 como	 fuese,	 al
menos	dejaría	un	rastro.	Ninguno	de	sus	atacantes	abrió	 la	boca.	Sintió	que	aquello
era	injusto	y	cruel.	Que	debía	vivir	algo	más.	Que	su	tío	Daniel,	Anastasia	y	Patricio
morirían	de	pena	al	conocer	la	noticia.	Y	Víctor.	En	ese	momento	lo	comprendió.	La
arrojaron	al	suelo	al	borde	del	embalse	y	alguien	le	agarró	de	la	cabeza	para	hundirla
en	el	agua.	Jonás	había	pasado	por	lo	mismo,	pensó.	Una	última	ojeada	al	pueblo	en
lo	alto	de	la	colina.	Una	despedida.	Finalmente	se	preparó.
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Don	 Álvaro	 llevaba	 varios	 minutos	 sin	 atender	 a	 la	 partida.	 Era	 su	 turno,	 pero
comenzó	 a	 divagar	 mientras	 Felipe	 aguantaba	 estoicamente	 y	 lo	 escuchaba	 con
mirada	atenta.

—Nuestros	 problemas	 comenzaron	 hacia	 1990	 cuando	 Silvia,	 Pablo	 y	 yo
vivíamos	 en	 Pamplona.	 Yo	 luchaba	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 para	 ser	 el	 próximo
presidente	de	la	Comunidad	Foral.	Vivíamos	en	Zizur,	a	las	afueras	de	Pamplona,	una
localidad	 que	 presumía	 de	 ser	 una	 de	 las	 de	 mayor	 renta	 per	 cápita	 del	 país.	 El
problema	era	que	Silvia	no	conducía	y	tampoco	le	seducía	demasiado	hacer	uso	del
chofer	 para	 todo;	 mi	 mujer	 tenía	 un	 estúpido	 complejo	 de	 clase	 que	 le	 impedía
disfrutar	de	los	lujos	que	yo	le	proporcionaba,	por	lo	que	pasaba	días	y	días	sin	salir
de	casa	más	que	para	ir	al	cole	de	Pablo	o	a	la	peluquería.	—El	empresario	hizo	una
pausa	con	la	mirada	perdida.	Felipe	no	se	atrevía	a	interrumpir,	pero	el	movimiento
de	sus	manos	enredando	con	las	cartas	delataba	su	inquietud.

»Yo	notaba	su	malestar,	pero	le	insistía	en	que	ser	la	esposa	del	presidente	era	un
sueño	hecho	realidad.	Sabía	que	no	era	el	sueño	de	mi	mujer,	sino	el	mío	propio,	pero
no	tenía	ganas	de	afrontar	lo	que	era	una	realidad	como	un	templo:	mi	mujer	se	sentía
arrinconada	 y	 sola.	 Silvia	me	 pidió	 volver	 a	Madrid	 y	 continuar	 con	 nuestra	 vida
anterior,	lejos	de	la	política.	Casi	me	eché	a	reír	ante	tan	estúpido	ruego.	Amaba	a	mi
familia…	Pero	jamás	se	me	pasó	por	la	cabeza	abandonar	mi	objetivo.	Ni	siquiera	la
derrota	dentro	de	mi	propio	partido	consiguió	que	cejara	en	mi	empeño.	UPN	ganó
las	elecciones	en	1991,	pero	no	fui	yo	el	cabeza	de	 lista.	A	última	hora,	dos	de	 los
apoyos	que	 tenía	por	seguros	me	 la	 jugaron,	y	así	 fue	como	en	menos	de	dos	años
perdí	mi	oportunidad	de	alzarme	en	la	política,	a	mi	hijo	y	a	mi	esposa.

»Y	todo	ocurrió	por	tu	culpa,	Massimo	—dijo,	mirándolo	directamente	a	los	ojos
—.	 ¿Cómo	 pudiste	 traicionarme	 así?	 ¿Por	 qué?	 Yo	 siempre	 te	 traté	 como	 a	 un
hermano,	o	incluso	mejor	que	a	un	hermano.	A	Silvia	y	a	Pablo	les	hacía	bien	tener	a
tu	mujer	y	 tu	hijo	cerca.	Éramos	una	gran	 familia	y	 tú	y	yo	éramos	hermanos.	Fue
perfecto	mientras	 duró.	 Pero	 después	 de	 lo	 que	 hiciste	 todo	 se	 fue	 al	 traste.	 Silvia
sufrió	muchísimo.	Y	 luego,	ya	en	Pamplona,	pasó	 lo	de	Pablo.	Eso	nos	 terminó	de
matar	a	los	dos.

Don	Álvaro	cayó	en	una	especie	de	trance	que	Felipe	no	se	atrevió	a	interrumpir.
Permaneció	 en	 su	 sitio,	 callado,	 con	 las	 cartas	 en	 la	 mano,	 hasta	 que	 don	 Álvaro
reaccionó	por	fin.

—Quiero	 ir	 a	 ver	 a	 mi	 mujer.	 Prepara	 el	 coche,	 Massimo,	 salimos	 en	 quince
minutos.

Abandonaron	la	mansión	en	El	Soto	y	diez	minutos	después	entraban	en	el	recinto
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del	sanatorio	Las	Vistillas.	En	ese	momento,	Álvaro	fue	consciente	de	 lo	cerca	que
vivía	 de	 su	 esposa,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 lo	 sentimental	 la	 distancia	 entre	 ellos	 fuese
abismal.	 Era	 el	 precio	 que	 había	 pagado	 por	 protegerla.	 No	 pudo	 hacer	 nada	 para
salvar	a	Pablo,	pero	cuando	el	pequeño	murió,	se	juró	que	al	menos	la	salvaría	a	ella.

Álvaro	 de	Quesada	 había	 ordenado	 a	 Felipe	 hacer	 una	 llamada	 al	 sanatorio	 para
avisar	de	su	visita	antes	de	salir	hacia	allí.	No	solía	hacerlo,	y	tampoco	sabía	explicar
por	qué	lo	hizo	en	ese	momento.	Felipe	conducía	titubeante,	nunca	había	estado	antes
en	ese	lugar,	pero	su	jefe	no	pareció	darse	cuenta	de	ese	detalle.	Tan	solo	miraba	de
un	 lado	a	otro	 sin	 fijar	 la	vista	 en	ningún	punto	concreto.	Al	 llegar	 a	 la	 escalinata,
Felipe	detuvo	el	motor.

—Hemos	llegado,	señor	—anunció	a	su	jefe,	que	seguía	ausente.
Álvaro	de	Quesada	dio	un	ligero	respingo.
—Ah,	ya…
Miró	hacia	la	zona	porticada	donde	había	unas	sillas	de	jardín	y	unas	mesitas	de

forja.	Imaginaba	que	Silvia	estaría	cerca	y,	en	efecto,	allí	estaba.	Y	no	estaba	sola,	la
acompañaba	Ana	María.	Se	quedó	petrificado	sintiendo	un	frío	cerval,	al	ver	que	las
dos	mujeres	eran	las	dos	jóvenes	que	Massimo	y	él	conocieron	en	la	plaza	de	Santa
Ana.	Aquello	no	podía	ser.	Esas	jóvenes	no	existían	ya,	aunque	estuviesen	ahí	frente
a	sus	ojos.	¿Cómo	era	posible?

—Massimo,	¿ves	a	esas	dos	jóvenes	ahí	sentadas	charlando	animadamente?
—¡Claro,	señor!	—aseguró	Felipe,	temeroso	de	no	responder	correctamente	a	la

pregunta.
El	empresario	agarró	la	manilla	de	la	puerta	dispuesto	a	salir,	pero	algo	lo	retuvo.

Felipe	se	dio	cuenta	del	error	garrafal.
—Disculpe,	señor.	—Se	apeó	del	vehículo	y	se	apresuró	a	abrir	la	puerta	trasera.

Pero	 don	 Álvaro	 no	 se	 inmutó.	 Pasaron	 unos	 segundos	 incómodos,	 mientras	 el
empresario	miraba	 a	 las	mujeres	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos.	 Aquellas
jóvenes	 de	 rostros	 lozanos	 no	 eran	 reales.	 Ambas	 eran	 mujeres	 en	 su	 madurez.
¡Aquello	era	una	locura!

—¡Nos	 vamos!	 —ordenó.	 Y	 el	 miedo	 a	 pasar	 otro	 día	 y	 otra	 noche	 entre
fantasmas	le	provocó	un	temblor	incontenible.
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Rebeca	 supuso	 que	 el	 agua	 estaba	 fría	 y	 sucia,	 pero	 no	 llegó	 a	 comprobarlo.	 El
agitado	 aliento	 de	 una	 bestia	 llegó	 hasta	 ella	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo.	 Ni	 siquiera
habían	 percibido	 el	 ruido	 de	 su	 carrera.	 Dientes	 afilados,	 una	 lengua	 larga	 y	 una
respiración	que	denotaba	lo	mucho	que	había	corrido	aquel	perro	que,	de	no	estar	ella
al	borde	de	la	muerte,	la	habría	matado	del	susto.	Pero	en	ese	momento,	aquel	can	le
salvó	la	vida.	Al	menos	de	momento,	pensó.	Las	tres	personas	que	la	atenazaban	se
quedaron	 inmóviles	 mientras	 buscaban	 al	 posible	 dueño	 del	 animal.	 No	 hubo	 que
esperar	mucho.	Antes	de	poder	visualizarlo,	llegó	a	sus	oídos	el	sonido	inconfundible
de	un	cencerro.	Otro	perro	 llegó	veloz	 siguiendo	el	 rastro	del	primero.	Eran	perros
grandes,	 de	 campo.	Los	 balidos	 tardaron	 un	 poco	más	 en	 hacerse	 audibles,	 casi	 lo
mismo	 que	 el	 centenar	 de	 ovejas	 que	 llegaban	 hasta	 la	 orilla	 siguiendo	 el	 camino
marcado	 por	 los	 perros.	 Un	 pastor	 belga	 y	 un	 pastor	 de	 los	 Cárpatos.	 Entre	 los
animales,	 dos	 hombres	 como	 dos	 torres	 azuzaban	 al	 rebaño	 sin	 prisa	 pero	 con
determinación.	Los	tres	que	tenían	a	Rebeca	salieron	zumbando	como	almas	llevadas
por	 el	 diablo.	 Montaron	 en	 el	 coche	 que	 tenían	 aparcado	 en	 el	 camino	 y
desaparecieron.	Rebeca,	 incrédula	y	en	estado	de	shock,	no	se	movió	del	 sitio.	Los
dos	hombres	se	acercaron	a	ella,	con	un	gesto	de	extrañeza	en	sus	rostros	curtidos	por
el	sol	y	el	viento.	Rebeca	ya	había	visto	antes	a	uno	de	ellos,	el	mayor,	que	lucía	un
espeso	bigote	negro.

—Soy	 la	 sobrina	 del	 Gallardo	 —le	 dijo	 cuando	 lo	 tuvo	 delante—.	 No	 me
encuentro	bien.	¿Podrían	acompañarme	a	casa?

El	hombre	dirigió	la	vista	al	coche,	que	ya	casi	había	desaparecido	por	el	camino
en	 dirección	 a	 la	 carretera.	 Después	 fijó	 su	 mirada	 torva	 en	 Rebeca	 y	 finalmente
movió	la	vara	mientras	decía	a	voz	en	grito:

—¡Vamos!	 ¡Venga!	 Tengo	 el	 coche	 en	 el	 corral.	 Bastante	 cerca	 de	 aquí.	 —Y
añadió,	dirigiéndose	al	otro	pastor	que	por	la	edad	bien	podía	ser	su	hijo—:	¡Ocúpate
tú!	¡Enseguida	bajo!

Llevaban	 recorridos	 unos	 cientos	 de	 metros	 cuando	 el	 pastor	 le	 preguntó,	 sin
apartar	la	vista	del	camino:

—Justo	donde	estabas	cuando	hemos	llegado	encontraron	el	cuerpo	de	Jonás	hace
pocos	días.	¿Lo	conocías?

Rebeca	no	tenía	muchas	ganas	de	conversación,	pero	estaba	muy	agradecida	y	se
esforzó	en	responder.

—Sí	que	lo	conocía.	He	sentido	mucho	su	muerte…
El	 pastor,	 que	 luego	 supo	 por	 su	 tío	 que	 se	 llamaba	 Eulogio,	 la	 llevó	 hasta	 la

residencia	en	una	furgoneta	blanca	y	polvorienta,	llena	de	artilugios	de	campo,	cuya
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utilidad	Rebeca	 desconocía.	Aquel	 hombre	 y	 su	 rebaño	 le	 salvaron	 la	 vida	 y	 se	 lo
agradecería	eternamente,	pero	lo	único	que	fue	capaz	de	decir	cuando	el	vehículo	se
detuvo	 en	 el	 camino	 que	 cruzaba	 los	 jardines	 de	 la	 residencia	 fue	 «gracias».
Enseguida	vio	a	los	tres	ancianos	en	un	banco	y,	sin	despedirse	de	su	salvador,	salió
de	un	salto	de	la	furgoneta	y	cerró	la	puerta	con	un	llanto	incontenible.	Daniel	la	vio
y	trató	de	salvar	lo	más	rápido	que	pudo	la	distancia	que	lo	separaba	de	su	sobrina,	a
la	que	recibió	con	un	largo	y	fuerte	abrazo.

—Han	intentado	ahogarme	en	la	presa	—consiguió	balbucear—,	pero	llegaron	los
perros,	el	rebaño…

—¡Ay,	Virgen	de	Gracia!	—suspiró	Anastasia,	a	la	vez	que	se	llevaba	la	mano	al
pecho.	Patricio	la	sujetó	por	los	hombros	temiendo	que	se	desmayase.

—Espero	que	Víctor	termine	pronto	lo	que	quiera	que	esté	haciendo	en	Madrid.
Si	no…,	¡estamos	bien	jodidos!	—sentenció	el	Gallardo.
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Víctor	 llegó	 a	 casa	 de	 los	 Figueroa	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 tal	 como	 habían
convenido.	 Nada	 más	 abrirle	 la	 puerta,	 Ana	 María	 le	 hizo	 partícipe	 de	 su
preocupación.

—Lleva	horas	hecho	un	manojo	de	nervios.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	es	un	crío	—
justificaba	 a	 su	 hijo	mientras	 guiaba	 al	 periodista	 por	 el	 pasillo—.	Creo	 que	 lo	 he
sobreprotegido.	Ya	sabes,	la	ausencia	de	su	padre,	ser	hijo	único…

—Esa	situación	me	resulta	muy	familiar,	créame.	Yo	también	soy	hijo	único	y	mi
padre	hace	muchos	años	que	nos	dejó.

Ana	María	lo	acompañó	hasta	la	puerta	del	dormitorio	de	Armando,	se	agarró	las
manos	 y	 las	 apoyó	 en	 su	 pecho.	 Víctor	 le	 hizo	 un	 guiño	 de	 complicidad	 para
tranquilizarla,	al	tiempo	que	golpeaba	la	puerta	con	los	nudillos.

—Adelante.
Víctor	 entró	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 suavidad	 a	 su	 espalda.	Ana	María	 se	 quedó

fuera.
—Hola,	Armando.	¿Estás	listo?
—No	sé…	Yo…	He	pensado	que	igual	no	soy	la	persona	adecuada	para	hacerlo.
—Por	supuesto	que	lo	eres.	No	hay	nadie	en	el	mundo	que	lo	pueda	hacer	mejor

que	tú,	y	sabes	que	es	correcto	y	justo.	—Víctor	se	sentó	en	la	cama	y	apoyó	el	brazo
sobre	el	hombro	del	muchacho—.	Lo	único	que	ocurre	es	que	estás	nervioso.	¿Qué
tal	si	te	tomas	una	cerveza	o	una	copa	de	vino?

—No	me	gusta	el	vino	ni	la	cerveza.
—¿Brandi,	coñac,	whisky,	ginebra?
—Estoy	nervioso,	pero	no	soy	un	alcohólico.
Víctor	salió	de	la	habitación	y	en	dos	minutos	volvió	con	un	vaso	de	Baileys	con

hielo;	según	Ana	María,	la	única	bebida	con	alcohol	que	su	hijo	tomaba	alguna	que
otra	vez.	 ¡Hay	que	ver	 lo	 raros	que	 son	 los	universitarios	de	 ahora!,	 se	dijo	Víctor
extrañado.	Hacía	poco	más	de	diez	años	que	él	había	dejado	 la	universidad	y	ya	se
sentía	un	carroza	al	lado	de	Armando.	Claro	que	diez	años	para	ese	muchacho	eran
media	vida,	así	que	seguramente	él	fuera	un	carroza	de	verdad.

—Un	Baileys	doble.	—Víctor	tendió	el	vaso	a	Armando,	que	pareció	sorprendido
de	 que	 alguien	 conociera	 sus	 gustos	 en	 ese	 sentido—.	 Bébetelo	 y	 haremos	 esa
llamada.

Armando	vacío	el	vaso	de	un	trago,	luego	saltó	de	la	cama	y	tomó	aire.	Se	había
envalentonado	un	poco,	pero	temblaba.	El	de	Cárcar	cerró	los	ojos	por	un	momento
mientras	se	encomendaba	a	la	Virgen	de	Gracia.
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Don	Álvaro	se	quedó	clavado	en	medio	del	 salón	con	el	 teléfono	en	 la	mano.	Su
naturaleza	 humana	 había	 desaparecido	 para	 convertirlo	 en	 una	 piedra	 caliza.	Tardó
minutos	en	reaccionar.	Estaba	solo	en	casa	con	las	mujeres	del	servicio.	Recordaba	la
visión	 que	 había	 tenido	 en	 el	 coche,	 a	 la	 puerta	 del	 sanatorio,	 pero	 ahora	 se	 había
calmado.	Al	llegar	a	casa,	se	había	tomado	uno	de	esos	antipsicóticos	que	el	doctor	le
había	recetado	y	se	había	tumbado	en	el	sofá	para	descansar	un	poco.	No	quiso	subir
a	su	dormitorio;	pensó	que	el	pulular	de	la	servidumbre	por	la	planta	baja	alejaría	a
sus	fantasmas.

Juanita,	una	de	las	asistentas,	le	había	pasado	la	llamada	con	toda	naturalidad	y	él
tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 querían	 decir	 aquellas	 inocentes	 palabras:	 «Un	 tal
Massimo	 Figueroa	 al	 teléfono,	 señor».	 Tomó	 el	 auricular	 y	 escuchó	 las	 palabras
surgidas	 de	 la	 boca	 de	 un	 hombre	 que	 ya	 no	 podía	 hablar	 ni	 pensar.	 Colgó	 el
auricular,	consciente	de	que	aquello	no	podía	estar	ocurriendo:	«Hola,	don	Álvaro	—
le	 había	 dicho	 aquella	 voz	 del	 más	 allá—.	 Sé	 lo	 que	 estás	 haciendo.	 Mandaste
matarme	 y	 voy	 a	 vengarme	 de	 ti,	 viejo	 amigo.	 Por	mi	mujer,	 por	mi	 hijo,	 por	mí
mismo	 y	 por	 todos	 los	 que	 han	 caído.	 Empieza	 a	 rezar,	 si	 aún	 recuerdas	 alguna
oración.	Estás	a	un	paso	del	infierno	y	ahí	estoy	yo,	esperándote».

Con	la	mente	confusa	y	el	cuerpo	paralizado	por	el	miedo,	De	Quesada	llamó	a
gritos	a	la	asistenta.

—¡Juanita,	ven!
La	mujer	llegó	rauda	y	se	plantó	a	dos	metros	de	don	Álvaro	en	actitud	servicial.
—¿Recuerdas	la	llamada	que	me	has	pasado?
—Claro,	señor.
—¿Recuerdas	el	nombre	del	tipo	que	llamaba?
—Era	de	su	oficina,	señor.	Don	Alberto	Urquijo,	su	asesor.
—Pero	¡qué	dices,	mujer!
Juanita	pareció	confusa	y	asustada	ante	la	actitud	exacerbada	del	señor.
—Mi	asesor	ha	llamado	hace	horas.	Acaba	de	llamar	un	tal	Massimo…	Tú	misma

me	has	pasado	la	llamada.
La	muchacha	bajó	la	cabeza	y	guardó	silencio.
—¿Es	que	no	lo	recuerdas?	Massimo	Figueroa.
—No,	 señor.	 Mis	 disculpas,	 señor.	 Seguro	 que	 tiene	 usted	 razón	 y	 yo	 no	 lo

recuerdo	porque	tengo	muy	mala	cabeza,	señor.
—¡Anda,	 anda!	 Desaparece	 de	mi	 vista	—bramó,	 con	 un	 gesto	 que	 trataba	 de

apartar	a	la	mujer	lo	más	lejos	posible.
Después	se	acercó	al	mueble	bar	para	servirse	un	vaso	de	whisky	que	tragó	como

si	fuese	jarabe	para	la	tos.	Subió	las	escaleras	que	llevaban	a	su	dormitorio,	dispuesto
a	tomarse	algo	para	dormir	y	acostarse.	En	cuanto	se	metió	en	la	cama	cayó	en	una
especie	de	trance	que	en	nada	se	parecía	al	sueño	reparador	que	tanto	ansiaba.

www.lectulandia.com	-	Página	191



Silvia	 le	 hablaba	 histérica	 al	 teléfono,	 rogándole	 que	 volviese	 a	 casa	 lo	 antes
posible.	El	niño	estaba	enfermo	y	no	sabía	qué	hacer.	Sí,	ya	le	había	dado	la	dichosa
medicina.	 Sí,	 ya	 le	 había	 tomado	 la	 temperatura.	 Había	 que	 llevarlo	 a	 un	 hospital
inmediatamente.	Él	 le	pidió	que	 llamase	 al	 112	para	que	 enviasen	una	 ambulancia,
pero	ella	insistió	en	que	no	haría	nada	hasta	que	él	llegase	y	los	llevara	a	urgencias.
Abandonó	 la	 sesión	 en	 la	Diputación	 y	 se	 dirigió	 a	 toda	 velocidad	 a	Zizur,	 con	 el
pensamiento	de	que	Silvia	estaba	tan	enferma	como	el	niño.

Ingresaron	al	niño	en	el	hospital.	Silvia	parecía	más	tranquila	estando	allí	junto	a
su	hijo	y	su	marido.	«El	niño	estaba	bien	últimamente,	¿qué	ha	podido	cambiar	para
que	vuelva	 a	 enfermar?»,	 le	 repetía	una	y	otra	vez	 a	Silvia,	 que	 siempre	 respondía
encogiéndose	 de	 hombros.	Tampoco	 los	médicos	 encontraban	 explicación	 alguna	 a
sus	 síntomas.	 Si	 aquello	 continuaba,	 su	 futuro	 como	 político	 podría	 verse
comprometido.	 Su	 pequeño	 Pablo	 tenía	 la	 maldita	 costumbre	 de	 ponerse	 enfermo
cuando	el	partido	más	lo	necesitaba.	Ese	niño	tenía	un	sexto	sentido.	¿O	tal	vez	fuese
Silvia	la	responsable?	Contra	todo	pronóstico,	había	resultado	ser	una	madre	insegura
y	poco	capaz	de	cuidar	del	niño	ella	sola.	¿Por	qué	si	no	iba	a	requerir	su	presencia
cada	dos	por	tres,	sabiendo	que	se	jugaba	la	presidencia?

Visitó	el	colegio	de	Pablo,	por	si	algún	otro	niño	mostraba	síntomas	parecidos	a
los	de	su	hijo,	pero	no	era	el	caso.	Volvió	al	hospital,	taciturno,	y	se	encontró	a	Silvia
dormida	 en	 el	 sillón	 junto	 a	 la	 cama	 del	 niño,	 con	 las	 manos	 aferradas	 al	 bracito
infantil	 y	 la	 cabeza	 sobre	 la	 colcha.	 Sus	 dos	 amores	 sufrían	 sin	 que	 él	 pudiese
evitarlo.	Ni	su	dinero,	ni	su	apellido	servían	para	nada.

Un	profundo	malestar	 lo	sobresaltó.	Despertó	envuelto	en	un	sudor	pegajoso.	Las
sábanas	le	quemaban	a	través	de	la	seda	del	pijama.	Se	levantó	de	la	cama	y	alcanzó
el	aseo	a	trompicones.	Se	refrescó	la	cara	y	el	cuello	con	agua	fría	y	aprovechó	para
beber	un	poco.	El	espejo	le	mostró	un	rostro	desconocido.	Cerró	los	ojos.	Con	manos
temblorosas	 sacó	un	comprimido	de	Orfidal	y	 se	 lo	metió	en	 la	boca.	Lo	pensó	un
momento	y	buscó	otra	píldora,	un	Trankimazin.	Volvió	a	beber	agua	del	grifo	y	 se
tragó	 las	 dos	 pastillas	 a	 la	 vez.	Regresó	 a	 la	 cama,	 la	misma	donde	 engendraron	 a
Pablo,	donde	tanto	se	amaron	Silvia	y	él	y	donde	llevaba	tantos	años	durmiendo	solo.
Después	 de	 lo	 ocurrido,	 nunca	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 acercarse	 a	 otra
mujer.	Se	 acostó	notando	 el	 efecto	 sedante	de	 los	 fármacos	y	 cerró	 los	ojos	 con	 la
esperanza	 de	 dormir	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Quería	 tener	 la	 mente	 en	 blanco	 y
abandonarse	 a	 un	 sueño	 profundo,	 sin	 pesadillas	 ni	 ensoñaciones	 del	 pasado.	 Pero
imágenes	 del	 pequeño	 Pablo,	 con	 su	 carita	 pálida	 y	 sus	 labios	 secos	 e	 incoloros
invadieron	 su	mente	 sin	 piedad.	 Junto	 a	 él,	 una	 Silvia	 de	 ojos	 enrojecidos	 lloraba
mientras	su	pequeño	perdía	la	vida.	El	sueño	cambió	de	pronto,	situándolo	en	medio
del	 cementerio:	 el	 ataúd	 frente	 a	 ellos,	 tan	pequeño.	En	pocos	minutos	 estaría	bajo
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tierra.	Tan	profundo	que	nunca	nadie	podría	 rescatarlo,	acariciarlo,	consolarlo…	Le
había	fallado.	Lo	había	abandonado	durante	meses,	había	dedicado	todo	su	tiempo	a
preparar	 la	 candidatura.	 Pensaba	 que	 tendrían	 toda	 la	 vida	 por	 delante	 para	 estar
juntos,	pero	 se	equivocaba.	La	vida	de	Pablo	 fue	breve.	Comenzó	a	 llorar	 frente	al
minúsculo	féretro.	El	llanto	fue	haciéndose	más	y	más	intenso	y	enseguida	llegaron
unos	 espasmos	 incontenibles.	 Creyó	 enloquecer,	 no	 podía	 ejercer	 ningún	 control
sobre	 su	 cuerpo	 ni	 su	 mente.	 La	 emoción	 lo	 hizo	 caer	 sobre	 la	 caja	 de	 madera	 y
comenzó	a	gemir	amargamente	sobre	ella,	por	su	niño.	Su	único	hijo,	al	que	no	había
sabido	proteger.	Una	luz	cegadora	lo	despertó.	Era	media	mañana.	Estaba	llorando.

Con	la	ayuda	de	Juanita	y	de	dos	píldoras	de	Clozapina,	logró	prepararse	para	ir
al	despacho.	Le	hubiese	gustado	encontrarse	con	Felipe	al	volante,	pero	se	recordó	a
sí	mismo	que	Felipe	era	su	jardinero,	no	su	chofer.	Llegaron	a	la	Torre	de	Cristal	y,	al
ver	que	el	chofer	se	quedaba	en	el	aparcamiento,	tuvo	que	rogar	que	lo	acompañase.
No	 se	 sentía	 capaz	 de	 ir	 solo	 a	 ninguna	 parte	 y,	 aunque	 aquella	 sensación	 de
descontrol	lo	estaba	asustando	de	verdad,	se	había	propuesto	seguir	en	lo	posible	su
rutina	diaria.	El	hombre	obedeció	complaciente	y	guio	a	Álvaro	de	Quesada	hasta	su
despacho	en	la	última	planta	del	rascacielos.	La	secretaria	entró	enseguida,	alarmada
por	el	aspecto	de	su	jefe.

—¿Está	 usted	 enfermo,	 señor?	 ¿Puedo	 traerle	 algo?	 Tal	 vez	 debía	 de	 haberse
quedado	en	la	cama.

—No,	no.	Estoy	bien.	Ponme	un	whisky.
La	mujer	 lo	miró	espantada,	pero	no	dudó	en	atender	 la	petición	del	presidente.

Álvaro	de	Quesada	se	bebió	el	whisky	como	si	fuese	agua	y	se	tambaleó.	Media	hora
más	tarde,	su	médico	de	confianza	estaba	inclinado	sobre	él,	que	yacía	tendido	en	el
sofá	del	despacho.

—¿Ha	pasado	o	está	pasando	por	un	período	de	estrés	o	de	nerviosismo	fuera	de
lo	 habitual?	 —le	 preguntó	 el	 médico	 tras	 auscultarlo	 y	 tomarle	 la	 tensión	 y	 la
temperatura.

Don	Álvaro	asintió	con	la	cabeza.
—¿Sabe	qué	día	es	hoy?
Cuando	fue	a	responder,	se	quedó	parado.	Frunció	el	entrecejo	y	miró	al	médico

con	extrañeza.
—¡Claro!
El	doctor	aguardó	una	respuesta	más	concreta.
—Es…	hum…	¿Qué	más	dará	qué	día	es	hoy?	Llevo	unos	días	malos	y	no	sé	ni

en	qué	día	vivo.	No	es	tan	importante.
—¿En	qué	año	estamos?
—En	mil	novecientos	noventa	y	 tres	—respondió	con	 seguridad	 tras	meditar	 la

respuesta—.	El	año	de	la	muerte	de	mi	hijo.
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Ni	siquiera	quiso	que	Silvia	supiera	que	estaba	allí.	Su	debilidad	lo	avergonzaba.	El
chofer	le	ofreció	el	brazo	para	emprender	el	ascenso	por	las	escaleras	de	acceso	a	la
clínica.	 De	 Quesada	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 atraído	 por	 el	 movimiento	 y	 el
murmullo	de	las	copas	de	los	cipreses,	vapuleadas	por	el	viento,	y	no	la	vio	llegar.

—Hola,	amor.	—Ella	siempre	 lo	 llamaba	así	antes	de	 lo	de	Pablo.	Ni	cariño,	ni
Álvaro.	Siempre	«amor».

Se	giró	con	una	ligera	sonrisa	que,	en	cuestión	de	segundos,	se	quedó	congelada
en	su	rostro.	Ahí	estaba	de	nuevo	aquella	aberración	de	su	mente	que	le	hacía	ver	a
Silvia	de	joven.	La	misma	ropa	de	la	noche	de	hacía	treinta	años,	el	mismo	peinado	e
incluso	 el	 mismo	 pintalabios	 rojo	 cereza	 en	 sus	 labios.	 El	 semblante	 se	 le	 fue
congestionando	y	todo	su	cuerpo	empezó	a	temblar	de	un	modo	espasmódico.

—Me	 equivoqué	 contigo,	 amor…	—dijo	 Silvia	 antes	 de	 salir	 en	 busca	 de	 una
silla	de	ruedas	para	llevar	a	Álvaro	al	interior	del	edificio.	El	hombre	parecía	haber
sufrido	una	fuerte	conmoción.	Empujó	la	silla	por	la	rampa	anexa	a	la	escalinata	hasta
llegar	al	vestíbulo.	Allí,	Álvaro	la	detuvo.

—¡Vale,	vale!	Estoy	bien.	Todo	esto	es	denigrante	e	innecesario.
Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 caminó	 unos	 pasos	 hacia	 la	 sala	 de	 estar.	 Ana	 María

apreció	de	repente	frente	a	él.
—¡Ana	María!
Silvia	 salvó	 la	distancia	hasta	 situarse	 junto	 a	 su	 amiga.	Álvaro	de	Quesada	no

podía	apartar	la	vista	de	las	mujeres,	aterrado.	Volvieron	los	temblores	convertidos	en
convulsiones.

—¡No	puede	ser!	¡No	sois	reales!	No	podéis	ser	jóvenes,	ya	no.
Mauro	Díaz	 de	Cerio	 entró	 acompañado	 por	Víctor	Yoldi.	 Lo	 hizo	 con	 toda	 la

calma	de	quien	sabe	que	tiene	la	sartén	por	el	mango.	En	cuanto	su	presencia	se	hizo
patente,	rogó	a	todo	el	mundo	que	saliera	de	allí.	Su	petición	fue	atendida	al	instante.
Tan	solo	permanecieron	en	su	sitio	Silvia	y	Ana	María.

—Álvaro	de	Quesada…	Al	fin	te	tengo	delante	para	decirte	cuánto	te	desprecio.
—Ana	María	escupió	esas	palabras	como	si	fuesen	veneno.

El	 empresario	 la	 miraba	 incrédulo.	 Sabía	 que	 no	 debía	 dejarse	 llevar	 por	 el
pánico.	Aquellas	mujeres	no	podían	ser	las	jovencitas	que	él	conoció,	pero	eran	reales
y	estaban	frente	a	él	en	actitud	amenazadora.

—Siento	 tu	 pérdida,	Ana	María.	—De	Quesada	 dio	 un	 paso	 y	 se	 tambaleó.	 El
susto	lo	obligó	a	sentarse	de	nuevo	en	la	silla	de	ruedas—.	Sabes	que	Massimo	y	yo
éramos	grandes	amigos.	Nunca	le	deseé	nada	malo	—replicó	titubeante.

—¿Cómo	tienes	la	desvergüenza	de	decir	una	cosa	así?	—Ana	María	se	acercó	a
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él.	Apoyó	las	manos	en	los	brazos	de	la	silla	y	bramó:
—Nos	utilizaste,	nos	destrozaste	 la	vida	y	matando	a	Massimo	nos	has	dado	 la

estocada	final.	Eres	un	asesino.
Sin	darle	 tiempo	a	 reaccionar,	Silvia	se	acercó	y	se	apostó	 junto	a	su	amiga.	Él

trató	de	levantarse	de	la	silla,	pero	no	le	respondían	las	piernas.	Lo	volvió	a	intentar
con	el	mismo	resultado,	y	sintió	un	pánico	repentino.	Silvia	y	Ana	María	lo	miraban
furibundas.	 Repitió	 el	 intento,	 pero	 fue	 una	 vez	 más	 incapaz	 de	 ponerse	 en	 pie.
Aquello	era	demasiado.

—Eres	 un	 asesino,	 A-M-O-R…	 —afirmó	 Silvia,	 remarcando	 cada	 sílaba—.
Mataste	a	Pablo	con	tu	desinterés	y	tu	falta	de	atención,	luego	mataste	todo	lo	bueno
que	 había	 a	 nuestro	 alrededor	 y	 ahora	 lo	 has	 vuelto	 a	 hacer,	 como	 un	 vulgar
carnicero.	Has	asesinado	a	Massimo,	a	su	compañero	de	celda	y	a	otras	personas	que
nada	tenían	que	ver	con	nosotros.	Has	perdido	tu	humanidad,	amor,	y	me	vas	a	perder
a	mí.

—¡Puedes	 irte	 al	 infierno	 si	 quieres!	 ¡Estás	 loca	 y	 siempre	 lo	 estarás!	 ¡Tú	 no
podías	ser	una	buena	madre,	 tenía	que	haberlo	sabido!	—Álvaro	de	Quesada	estaba
fuera	de	sí,	enardecido	y	lleno	de	ira—.	Yo	solo	he	tratado	de	protegerte	y	por	eso	he
tenido	que	hacer	todo	lo	que	he	hecho.	Por	ti,	por	mí,	por	la	empresa.

—Exacto.	La	empresa	es	 lo	único	que	 te	 importa.	Todo	 lo	que	has	hecho	hasta
ahora	ha	sido	únicamente	por	la	empresa.

—¿Cómo	pudiste	mandar	matar	a	Massimo?	¿Cómo?	¡Eres	un	monstruo!	—Ana
María	gritaba	sus	acusaciones	entre	lágrimas,	tan	cerca	de	su	cara	que	podía	sentir	su
respiración	agitada.

—Massimo	habría	seguido	hablando	de	no	haberle	parado	los	pies.	Prometió	no
hacerlo	jamás	y	lo	estaba	haciendo.	No	podía	permitir	que	la	verdad	saliera	a	la	luz.
No	ahora.	Todos	hablaban.	Igual	que	su	amigo	el	del	pueblo	y	ese	periodista	del	que
me	 tendré	 que	 encargar	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 si	 no	 consigo	 que	 lo	 encierren	 por
asesinato.	Todos	hablaban	por	 su	 culpa.	Tenía	que	hacerlos	 callar	o	 todo	 lo	que	he
conseguido	 en	 la	 vida	 no	 habría	 servido	 para	 nada.	Me	 habrían	 encerrado.	 ¿No	 lo
comprendes?	 Pagué	 una	 fortuna	 por	 su	 silencio	 y	 él	 habló…	 Quería	 volverme	 a
traicionar	por	segunda	vez.
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3	de	febrero	de	2014

El	juicio	por	el	asesinato	de	Hugo	Castells	se	celebró	dos	meses	después	del	crimen,
en	el	juzgado	de	lo	penal	número	dos	de	Figueres.	En	Pamplona,	febrero	era	el	mes
más	frío;	los	días	eran	cortos	y	la	ciudad	adquiría	un	tono	plomizo.	En	la	capital	del
Alto	Ampurdán	la	cosa	pintaba	algo	mejor,	pero	la	tramontana	estaba	haciendo	de	las
suyas	 y	 ni	Víctor	 ni	Rebeca,	 ni	mucho	menos	 el	 abogado	Terencio	Díaz	 de	Rada,
estaban	por	la	labor	de	hacer	turismo	con	aquel	viento.

Pasaron	dos	días	preparando	el	juicio	en	el	mismo	hotel	donde	se	habían	alojado
en	diciembre.	La	grabación	obtenida	en	el	sanatorio	Las	Vistillas	era	su	mejor	baza.
El	plan	había	salido	a	pedir	de	boca	y	tenían	una	confesión	espontánea	de	Álvaro	de
Quesada	que	estaba	 siendo	muy	útil	para	el	 caso	de	 la	muerte	de	Massimo	y	 la	de
Jonás.	 Las	 muertes	 de	 Txibi	 y	 de	 Marcelo	 eran	 más	 difíciles	 de	 demostrar,	 pero
Víctor	tenía	un	interés	muy	personal	en	que	fuesen	investigadas	e	iba	a	dejarse	la	piel
para	 castigar	 a	 los	 culpables.	 Pero	 lo	 primero	 era	 despejar	 las	 sospechas	 que	 se
cernían	 sobre	 ellos	 dos	 respecto	 a	 la	 muerte	 del	 director	 del	 Centro	 de	 Estudios
Dalinianos.	 La	 teoría	 de	 Víctor,	 Rebeca	 y	 su	 abogado	 Terencio	 Díaz	 de	 Rada
consistía	en	que	Álvaro	de	Quesada	les	había	hecho	llegar	unos	mensajes	citándolos
en	la	plaza	del	museo	de	Figueres	para	después	poder	acusarlos	de	la	muerte	de	Hugo
Castells,	quien	había	propiciado	 la	 renuncia	de	Rebeca	a	 su	puesto	en	 la	 fundación
tras	 los	 escándalos	 de	 los	 falsos	 Dalís.	 Ese	 era,	 según	 la	 acusación,	 el	 móvil	 del
crimen.	En	su	contra,	tenían	pruebas	que,	según	el	fiscal,	eran	irrefutables:	las	huellas
de	ambos	se	habían	encontrado	tanto	en	el	cadáver	como	en	la	escafandra.	Conocer
aquel	dato	los	hundió	en	un	primer	momento,	por	lo	que	el	abogado	pidió	un	receso
para	 encerrarse	 en	 una	 sala	 con	 sus	 clientes	 y	 valorar	 aquel	 punto,	 tan	 importante
como	inverosímil.	Pero,	obviamente,	las	huellas	debían	de	estar	allí,	de	algún	modo
alguien	las	había	obtenido	y	colocado	en	la	escena	del	crimen.

—¡Cómo	demonios	se	puede	hacer	algo	así!	—exclamó	Víctor	en	cuanto	cerraron
la	puerta	y	el	abogado	planteó	la	posibilidad	de	que	aquello	hubiera	sucedido—.	No
debe	de	ser	nada	fácil	recoger	huellas	dactilares	y	traspasarlas	de	una	superficie	a	otra
como	si	fuesen	pegatinas	o	calcomanías.

El	Gigante	Romay	inspiró	profundamente.
—En	 realidad,	 es	 exactamente	 así	 como	 se	 hace:	 se	 toma	 la	 huella	 de	 una

superficie	plástica	o	de	cristal,	una	superficie	no	porosa.	De	ahí	se	 transfiere	a	otra
superficie	 de	 características	 similares	 donde	 quedará	 adherida.	 Si	 lo	 haces	 bien,
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puedes	tener	una	huella	falsificada	en	el	lugar	y	el	momento	que	tú	desees.	Así	que	la
cuestión	 es	 dónde	 pudieron	 obtener	 vuestras	 huellas	 y	 quien	 fue	 el	 encargado	 de
hacerlo.	Rebeca	estaba	en	Florencia,	por	 lo	que	debió	de	ser	allí	donde	robaron	sus
huellas	 sin	 que	 ella	 se	 diese	 cuenta.	 Por	 tu	 parte	—continuó,	 y	 dirigió	 su	 mirada
sombría	hacia	Víctor—	es	obvio	que	debió	de	ser	en	Pamplona	o	bien	en	Cárcar.	No
es	tan	difícil	recoger	un	vaso	de	cerveza	o	una	taza	de	café	de	cualquier	bar.	Tan	solo
han	 tenido	 que	 seguirte	 los	 pasos	 a	 cierta	 distancia	 y	 discretamente	 llevarse	 el
recipiente	de	tu	consumición.	Ya	ves.

—¿Insinúa	 que	De	Quesada	mandó	 a	 alguien	 hasta	 Florencia	 para	 hacerse	 con
mis	huellas	dactilares?	No	sé.	A	mí	me	parece	una	posibilidad	muy	remota…

—Más	inverosímil	es	que	tus	huellas	estén	en	el	cadáver	como	de	hecho	lo	están,
¿no	crees?

Rebeca	 bajó	 la	 mirada	 aceptando	 el	 argumento	 del	 abogado	 de	 Cárcar.	 Pero
enseguida	saltó	de	la	silla	como	si	se	le	hubiese	encendido	una	luz	en	la	cabeza.

—¡Marco	Lombardi!
Los	dos	hombres	se	la	quedaron	mirando	estupefactos.
—¿Te	 refieres	 al	 tipo	 de	 la	 grabación?	 ¿Tu	 compañero	 en	 el	 taller?	—inquirió

Víctor.
Rebeca	 no	 respondió	 inmediatamente.	 Durante	 unos	 instantes	 revivió	 la	 noche

que	salió	del	cine,	cuando	él	le	prestó	su	abrigo.	Ella	le	devolvió	la	prenda,	pero	tal
vez	sus	huellas	quedaron	adheridas	a	la	superficie	del	Barbour.

—¡Qué	 estúpida!	 —Rebeca	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 la	 sala	 con	 cara	 de
indignación.

—Ahora	 no	 importa	 demasiado,	 quien	 o	 cómo	 te	 robó	 las	 huellas,	 sobre	 todo
porque	no	hemos	 logrado	dar	con	el	 tal	Lombardi	—dijo	el	abogado	dirigiéndose	a
Rebeca—.	Lo	importante	es	que	tenemos	que	convencer	al	juez	y	al	jurado	de	que	la
transferencia	de	huellas	es	posible	y	una	práctica	real.	Mantened	la	calma	y	actuad	en
todo	 momento	 como	 las	 personas	 inocentes	 que	 sois.	 —Clavó	 su	 mirada
alternativamente	en	Víctor	y	en	Rebeca,	como	si	con	ella	pudiera	fijar	esas	palabras
en	sus	cabezas—.	Es	fácil	meter	la	pata	y	parecer	culpable	a	los	ojos	del	jurado.	Por
otro	 lado,	debemos	desmontar	 la	 teoría	de	que	el	móvil	del	crimen	fue	 la	venganza
por	 tu	despido.	 ¿Estás	 completamente	 segura	de	que	nadie	pudo	haber	 presenciado
ninguna	escena	violenta	entre	Hugo	Castells	y	tú?

—Por	supuesto.
—¿Jamás	lo	amenazaste	con	hacerle	daño	o	vengarte	de	él	si	te	despedía?
—Ni	siquiera	me	despidió.	Yo	presenté	mi	dimisión.	Tengo	el	correo	que	le	envié,

ya	lo	dije	hace	semanas.	¿A	qué	viene	esto	ahora?
—Solo	 intento	 que	 todo	 cuadre	 y	 que	 tengáis	 bien	 claros	 los	 hechos	 que	 os

pueden	hacer	libres.	Vamos.	Tenemos	que	volver	a	la	sala.
Víctor	agarró	a	Rebeca	del	brazo,	ejerciendo	una	ligera	presión	en	señal	de	apoyo.

En	el	momento	de	cruzar	el	umbral	de	acceso	a	la	sala	donde	se	celebraba	el	juicio,	la
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atrajo	hacia	sí.
—Te	quiero	—le	susurró	al	oído,	y	después	la	besó	en	los	labios	con	delicadeza.
Notó	 el	 estremecimiento	 de	 ella.	 Un	 instante	 después	 divisó	 la	 imagen	 de	 la

doctora	Zudaire	sentada	entre	el	público.	Víctor	no	fue	capaz	de	reaccionar	a	tiempo,
solo	 pudo	 ver	 como	 la	 jefa	 del	 servicio	 de	 patología	 forense	 se	 levantaba	 de	 su
asiento	y	abandonaba	la	sala.	Quiso	correr	tras	ella,	pero	la	puerta	se	cerró	y	el	juez,
con	un	golpe	de	mazo,	reanudó	la	sesión.
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10	de	marzo	de	2014
Bruselas,	Bélgica

El	doctor	Aguilera	 le	aseguró	que,	en	su	opinión,	estaba	perfectamente	capacitada
para	desenvolverse	en	el	mundo	con	total	normalidad.	Si	no	se	había	incorporado	a	la
vida	real	mucho	antes	fue	por	voluntad	expresa	de	su	marido	y	porque	ella	no	había
manifestado	en	ningún	momento	su	deseo	de	abandonar	el	sanatorio.	Pero	ahora	no
solo	se	sentía	capaz,	sino	que	se	encontraba	francamente	bien.	La	despedida	después
de	 tantos	años	de	convivencia	 fue	emotiva	pero	 feliz.	«Volveré	algún	día	a	verlo	y
tomaremos	 el	 té	 en	 el	 jardín»,	 le	 había	 asegurado	 a	 su	médico	 con	 una	 espléndida
sonrisa.

De	aquello	hacía	ya	dos	meses,	que	era	el	tiempo	que	llevaba	viviendo	con	Mauro
Díaz	de	Cerio.	Cumplió	con	su	promesa	de	visitar	Las	Vistillas	el	día	previo	al	viaje
que	pondría	fin	a	aquel	período	de	su	vida.	A	partir	de	ahora	todo	sería	maravilloso.
Eso	 es	 lo	 que	 pensó	 y	 eso	 es	 lo	 que	 esperaba	 que	 fuera.	 Pero	 después	 de	 las	 dos
primeras	 semanas	 de	 romántico	 idilio	 en	 Bruselas,	 de	 cenas	 en	 los	 mejores
restaurantes,	visitas	a	 los	museos,	paseos	por	sus	rincones	más	bellos	y	compras	en
las	 mejores	 tiendas	 de	 moda,	 el	 ánimo	 de	 Silvia	 comenzó	 a	 decaer.	 Llegaba	 la
primavera,	aunque	aún	hacía	frío,	pero	lo	que	realmente	la	deprimía	no	era	el	crudo
clima	belga	sino	las	largas	horas	de	soledad	que	no	tenía	más	remedio	que	soportar
por	haberse	enamorado	de	un	hombre	con	un	alto	cargo	en	el	Comité	Económico	y
Social	 Europeo.	 Tenían	 por	 delante	 algunas	 galas,	 fiestas	 que	Mauro	 creía	 que	 la
divertirían	y	donde	podría	conocer	a	otras	mujeres,	relacionarse,	hacer	amigas	con	las
que	quedar	y	charlar.

A	pesar	de	su	buena	disposición,	Silvia	no	se	mostraba	muy	optimista	respecto	a
su	 futuro	 en	 esa	 ciudad.	 Ella	 lo	 que	 quería	 era	 la	 compañía	 de	 Mauro	 y	 toda	 su
atención.	Cuando	 él	 enfermó,	 no	 pudo	menos	 que	 entregarse	 a	 cuidarlo	 como	 solo
ella	sabía	hacerlo.	Lo	mimaba,	 lo	acariciaba,	 le	preparaba	 las	mejores	comidas	y	 le
daba	rigurosamente	la	medicación,	como	una	enfermera	diplomada.	No	parecía	nada
grave,	 pero	 el	 primer	 achaque	 lo	 tuvo	 alejado	 de	 sus	 obligaciones	 laborales	 una
semana.	Después	del	primero	se	produjeron	algunos	episodios	más,	cuyo	origen	los
doctores	no	llegaban	a	detectar.	«Al	fin	y	al	cabo,	ya	tienes	una	edad	—le	decía	Silvia
cariñosa	mientras	le	acariciaba	el	cabello,	tumbados	los	dos	en	la	cama—.	Pero	yo	te
cuidaré	siempre,	amor.	Para	eso	estoy	contigo.	Lo	sabes,	¿verdad?»	Mauro	Díaz	de
Cerio	la	adoraba	y	daba	gracias	a	Dios	por	cada	día	que	pasaba	a	su	lado.
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4	de	abril	de	2014

La	víspera	de	la	boda,	Rebeca	subió	la	empinada	cuesta	que	conducía	a	la	residencia
portando	un	bonito	 ramo	que	había	comprado	con	 toda	 intención	en	Flores	Amaia.
Sus	amigos	estarían	en	algún	banco	del	jardín,	o	puede	que	en	el	bar	de	los	jubilados,
si	 el	 viento	 soplaba	 demasiado	 fuerte.	 Al	 subir	 la	 cuesta,	 comprobó	 que	 el	 cierzo
había	 remitido	 y	 la	 temperatura	 era	 agradable	 dentro	 de	 lo	 que	 cabía	 esperar	 a
principios	de	abril.	Sonrió	complacida	con	aquella	situación.	Podía	haber	estado	en	la
cárcel	en	ese	momento	y,	en	cambio,	estaba	en	Cárcar,	con	su	familia.

La	 causa	 contra	Víctor	 y	 ella	 había	 sido	 desestimada	 por	 falta	 de	 pruebas.	Tan
solo	tenían	las	huellas	en	el	buzo	de	Dalí,	pero	el	Gigante	Romay	demostró	lo	fácil
que	 era	 transportar	 unas	 huellas	 de	 una	 superficie	 a	 otra	 si	 se	 tenían	 los
conocimientos	 y	 los	 medios	 adecuados.	 Que	 Hugo	 Castells	 le	 hubiese	 retirado	 su
confianza	no	parecía	motivo	suficiente	para	que	una	profesora	respetada,	una	persona
cabal,	 asesinase	de	esa	manera	a	 su	 jefe.	Un	experto	 se	encargó	de	 localizar	 las	 IP
desde	donde	fueron	enviados	los	correos	electrónicos	que	citaban	a	Víctor	y	Rebeca
en	la	plaza	del	museo	en	Figueres.	Quien	había	creado	aquellos	mensajes	estaba	ya
identificado	y	solo	 tendrían	que	tirar	del	hilo	para	 ir	acercándose	al	origen	de	todo:
Álvaro	 de	 Quesada.	 El	 hombre	 tenía	 varios	 frentes	 abiertos	 en	 ese	 momento.	 La
denuncia	 presentada	 por	 Víctor	 y	 la	 doctora	 Zudaire	 había	 dado	 inicio	 a	 una
investigación	por	el	asesinato	de	Jonás	Sádaba,	que,	comenzando	por	el	Instituto	de
Medicina	Legal,	había	pasado	por	 la	cárcel	de	Pamplona	y	había	 llegado	a	Madrid.
Tenían	 además	 la	 grabación	 realizada	 en	 el	 sanatorio	 Las	 Vistillas	 donde	 el
empresario	 admitía	haberse	visto	 forzado	a	 silenciar	 a	varias	personas	 comenzando
por	 Massimo.	 Esa	 era	 su	 mejor	 baza.	 La	 que	 mantenía	 a	 De	 Quesada	 en	 prisión
preventiva.	Se	manejaba	la	teoría	del	pacto	de	silencio,	tal	como	indicaba	la	nota	que
dejó	el	Argentino	a	Ana	María;	lo	que	no	se	revelaría	durante	el	proceso	era	el	objeto
de	ese	silencio.	La	cuestión	de	quién	mató	al	pequeño	Pablo	si	no	lo	hizo	Massimo
Figueroa	aún	no	se	había	esclarecido.	En	cualquier	caso,	había	pasado	mucho	tiempo,
y	el	crimen,	además	de	haber	sido	juzgado	y	el	asesino	condenado	en	su	día,	había
prescrito,	 por	 lo	 que	 no	 cabía	 acción	 alguna	 el	 respecto.	 El	 forense	 que	 realizó	 la
autopsia	de	Massimo	Figueroa,	cuyo	cuerpo	había	sido	incinerado,	tuvo	aún	así	que
justificar	su	autopsia	y	cotejarla	con	los	datos	sobre	su	condición	de	zurdo	que	dio	la
viuda.	Sancho	parecía	haber	hecho	con	sumo	gusto	el	trabajo	sucio	dentro	de	la	cárcel
y	el	propio	director	se	vio	en	una	encrucijada	por	haber	recibido	un	envío	a	modo	de
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agradecimiento	cuyo	origen	estaba	en	la	empresa	de	De	Quesada,	Aperture	2000.	Las
investigaciones	 seguían	 su	 curso	 y	 ellos	 intentaban	 vivir	 sin	 temor.	 Cosa	 bien
complicada.

Rebeca	desplazó	a	un	rincón	de	su	mente	todo	aquel	asunto	y	se	relajó	dispuesta	a
disfrutar	de	una	tarde	en	buena	compañía.	El	sol	daba	algo	de	calor,	pero	enseguida
se	ocultaría.	Encontró	a	los	tres	ancianos	sentados	frente	al	mirador	del	regadío.

—¿Os	apetece	dar	un	paseo	hasta	el	cementerio?	—dijo,	mostrando	el	ramo	y	una
sonrisa	resplandeciente.

—Claro,	 maja	 —respondió	 el	 Gitano,	 que	 se	 levantó	 del	 banco	 con	 agilidad.
Daniel	y	Anastasia	lo	imitaron	en	silencio.

Tardaron	 veinte	 minutos	 en	 recorrer	 el	 camino.	 La	 cojera	 del	 Gallardo	 y	 la
fragilidad	de	la	anciana	no	daban	para	más.	Apenas	cruzaron	algún	comentario	sobre
el	 tiempo	 y	 el	 resto	 del	 trayecto	 transcurrió	 en	 un	 silencio	 incómodo	 en	 el	 que	 la
ausencia	de	Marcelo	flotaba	como	una	nube	gris	sobre	sus	cabezas.	Llegaron	hasta	la
verja	 del	 camposanto,	 donde	 se	 detuvieron.	Rebeca	 corrió	 el	 cerrojo	 y	 franqueó	 la
entrada	a	los	tres	ancianos.	Daniel	tomó	la	delantera	y	se	adentró	unos	cuantos	metros
por	el	pasillo	central	hasta	detenerse	 frente	a	un	panteón	de	mármol	negro	con	una
representación	de	 la	Virgen	de	Gracia	 en	 la	 cabecera.	Los	 demás	 lo	 siguieron	 y	 se
apostaron	 detrás	 de	 él	 frente	 a	 la	 tumba	 de	 los	 Turumbay.	 Con	 un	 hilo	 de	 voz,
Anastasia	comenzó	a	rezar	el	Ave	María	y	los	dos	hombres	la	acompañaron	al	llegar
al	«Santa	María	madre	de	Dios…».	Así	 lo	hicieron	por	 tres	veces,	 con	 las	cabezas
inclinadas.	 Rebeca	 conocía	 las	 oraciones,	 pero	 hacía	 siglos	 que	 no	 rezaba.	 Fue	 su
abuelo	Ángel	quien	le	enseñó	desde	el	«Dios	te	salve	reina	y	madre»,	hasta	el	credo	y
seguramente	no	las	había	recitado	desde	que	él	falleciera.

Cuando	 terminaron,	 hicieron	 la	 señal	 de	 la	 cruz	y	 continuaron	 el	 trayecto	hasta
una	 tumba	 presidida	 por	 una	 cruz	 de	 mármol	 blanco	 similar	 al	 de	 la	 losa	 que	 la
cubría.

—Ya	 han	 puesto	 la	 foto	 y	 el	 nombre.	 Qué	 rápido…	 —Patricio	 el	 Gitano	 se
arrancó	la	boina	de	la	cabeza	y	bajó	la	mirada.

Rebeca	colocó	el	ramo	junto	al	resto	de	flores	sobre	la	losa	con	los	nombres	de
los	 enterrados	 allí.	Marcelo	 Ágreda	 y	 los	 que	 debían	 de	 ser	 sus	 padres,	 fallecidos
hacía	ya	muchos	años.	La	 fotografía	 insertada	en	el	granito	mostraba	a	un	Marcelo
más	joven,	de	mirada	risueña,	vestido	con	traje	y	corbata.

—Está	muy	guapo	en	esa	foto	—dijo	Rebeca	con	una	suave	sonrisa.
—Marcelo	 siempre	 fue	 un	 buen	 mozo.	 Animaba	 a	 todos	 con	 sus	 canciones	 y

refranes,	y	era	un	hombre	muy	listo.	La	vida	fue	cruel	con	él	en	sus	últimos	años.	No
era	 ni	 sombra	 de	 lo	 que	 fue,	 aunque	 vivía	 feliz,	 eso	 es	 cierto…	 —Anastasia	 se
restregó	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano,	pero	fracasó	en	su	intento	de	contener	las
lágrimas	 y	 enseguida	 sucumbió	 al	 llanto	 mientras	 sacaba	 su	 pañuelo	 de	 algodón
bordado	del	bolsillo	del	abrigo.	Cuando	se	recuperó	un	poco	de	la	emoción	comenzó
a	 rezar	 el	 avemaría	 tal	 como	 había	 hecho	 minutos	 antes	 en	 el	 panteón	 de	 los
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Turumbay.
Al	 terminar	 las	oraciones	permanecieron	unos	breves	 instantes	contemplando	 la

foto	de	 su	 amigo	y	después,	 como	 si	 hubiesen	 ensayado	 el	movimiento,	 se	 giraron
todos	a	la	vez	para	volver	al	camino	principal	y	abandonar	el	cementerio.

Mientras	eso	ocurría	en	Cárcar,	Víctor	Yoldi	afrontaba	una	situación	bien	distinta
pero	también	difícil.	Había	intentado	hablar	con	Cristina	una	vez	concluido	el	juicio,
pero	ella	no	había	respondido	a	sus	mensajes	ni	le	había	devuelto	las	llamadas.	Estaba
enfadada.	Lo	comprendía.	Lo	cierto	era	que	no	habían	llegado	a	poner	nombre	a	su
relación	 y,	 de	 no	 haberse	 producido	 la	 llegada	 de	 Rebeca,	 hubiesen	 continuado
disfrutando	de	eso	que	había	surgido	entre	ellos.

Se	 presentó	 en	 el	 Instituto	 de	Medicina	 Legal	 a	 mediodía	 con	 la	 intención	 de
llevarla	a	comer.	Preguntó	por	ella	en	la	oficina	y	su	decepción	fue	mayúscula	cuando
le	dijeron	que	 la	 doctora	Zudaire	 llevaba	varios	días	de	vacaciones.	Tardó	poco	 en
tomar	 la	 siguiente	 decisión.	 Caminó	 hasta	 el	 barrio	 de	 Mendebaldea	 y	 tocó	 el
telefonillo	del	piso	de	la	doctora.

—Sí	—respondió	ella.
—Soy	Víctor	—se	limitó	a	decir	él.
Tardó	unos	segundos	en	abrirle,	pero	cuando	llegó	al	piso	de	su	amiga,	la	puerta

estaba	 abierta.	 Entró	 despacio.	Allí	 estaba,	 vestida	 con	 la	 ropa	 de	 correr	 y	 el	 pelo
recogido	en	una	cola	de	caballo.

—Estás	muy	guapa	—dijo	Víctor.
Cristina	Zudaire	recibió	el	piropo	como	si	le	hubiera	dado	un	bofetón.
—Perdona.	Quería	hablar	contigo,	pero	no	respondes	a	mis	llamadas…	Lo	siento,

Cristina.
—No	tienes	por	qué	darme	explicaciones.	Eres	un	adulto	igual	que	yo	y	eres	libre

de	vivir	como	te	plazca.
—Lo	sé,	pero	quiero	darte	explicaciones	porque	te	aprecio…	No.	Es	mucho	más

que	aprecio.	Te	quiero.	Puede	que	no	lo	suficiente,	tal	vez	no	estoy	enamorado	de	ti
como	debiera	estarlo	para	salir	contigo.	Pero	te	quiero	y	me	preocupo	por	ti.	Quería
que	lo	supieras.	Puedes	contar	conmigo	siempre,	¿de	acuerdo?

Cristina	 Zudaire	 lo	 miraba	 impasible,	 en	 silencio.	 Parecía	 estar	 meditando	 si
montar	una	escena	o	asumir	la	realidad.

—Lo	hemos	pasado	bien,	¿verdad?	—dijo	finalmente.
Víctor	se	relajó	y	le	regaló	una	de	sus	espléndidas	sonrisas.
—Lo	hemos	pasado	genial.
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5	de	abril	de	2014

Al	 día	 siguiente	 a	 las	 doce	 del	 mediodía,	 los	 pocos	 invitados	 a	 la	 celebración
aguardaban	expectantes	la	entrada	de	los	novios.	Anastasia	había	sugerido	comenzar
la	 función	 ya	 en	 el	 altar	 para	 evitarle	 a	Daniel	 el	 trance	 de	 entrar	 cojeando	 con	 el
bastón,	 pero	 él	 fue	 inflexible	 en	 ese	 punto:	 lo	 harían	 como	 es	 debido.	 El	Gallardo
entró	 a	 la	 ermita	 de	 la	Virgen	 de	Gracia	 del	 brazo	 de	 su	 preciosa	 sobrina	Rebeca.
Camisa	blanca,	corbata	azul	inglés	y	traje	oscuro	de	raya	diplomática	con	chaleco.	El
cabello	bien	peinado	con	su	raya	a	un	lado	y	la	barba	perfectamente	afeitada.	Confió
su	bastón	a	Víctor	y	caminó	 los	pocos	metros	entre	 la	puerta	y	el	altar,	con	 toda	 la
dignidad	que	pudo	reunir	 tratando	de	ocultar	su	cojera.	Todo	el	mundo	conocía	sus
limitaciones,	pero	él	quería	lucirse	el	día	de	su	boda.

Una	vez	en	el	altar	aguardaron	la	entrada	de	la	novia.	Anastasia	 también	iba	de
estreno,	 con	 un	 vestido	 color	 crema,	 abrigo	 a	 juego	 y	 zapatos	 del	 mismo	 color.
Rebeca,	 la	 responsable	 del	 atuendo	 de	 los	 novios,	 la	 había	maquillado	 ligeramente
con	un	 toque	de	 carmín	en	 los	 labios	y	una	 finísima	 sombra	 en	 los	ojos.	La	mujer
entró	del	brazo	de	su	buen	amigo	Patricio,	quien	no	había	consentido	en	prescindir	de
su	 boina,	 aunque	 lucía	 muy	 interesante	 con	 su	 «traje	 de	 celebrar»,	 como	 él
denominaba	al	único	traje	que	tenía	en	el	armario.

—Pareces	una	estrella	de	cine.	Me	recuerdas	a	Tippi	Hedren…
La	anciana	 recompensó	a	Daniel	 con	una	 sonrisa	deslumbrante	que	aún	 la	hizo

más	bella	a	sus	ojos.
—Tú	también	estás	muy	guapo.	Igualito	que	Cary	Grant.
—Te	quiero,	Anastasia	—susurró	Daniel	solo	para	ella.
—Te	quiero,	Daniel	—musitó	ella	solo	para	él.
Don	Gonzalo	levantó	las	manos	y	dio	comienzo	la	ceremonia.	El	cura	del	pueblo

era	 también	un	 amigo	y	había	 accedido	gustoso	 a	 celebrar	 aquella	 boda	 ante	Dios,
aunque	la	parte	legal	no	fuera	a	llevarse	a	cabo.

—Nos	hemos	 reunido	hoy	aquí	para	celebrar	el	 amor	entre	Daniel	y	Anastasia.
Nos	falta	Marcelo,	pero	lo	llevaremos	siempre	en	nuestros	corazones	porque	formaba
parte	de	esta	pequeña	familia.

A	final	del	acto,	Daniel	besó	a	una	ruborizada	Anastasia	en	los	 labios.	Como	el
frío	 era	 intenso	 en	 la	 pequeña	 ermita,	 se	 distribuyeron	 entre	 los	 coches	 de	Víctor,
Rebeca	y	el	cura	para	dirigirse	al	restaurante	del	hotel	Villa	de	Cárcar,	junto	al	campo
de	fútbol.
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Ya	estaban	con	los	postres	cuando	el	Gallardo	se	puso	en	pie	y	carraspeó	pidiendo
la	atención	de	los	presentes.	Todos	esperaban	un	pequeño	discurso:

—Si	nuestro	amigo	Marcelo	estuviese	aquí	se	habría	chupado	los	dedos	con	este
gorrín	 —comenzó,	 para	 sorpresa	 de	 todos—.	 Probablemente	 habría	 pedido	 otra
ración	de	asado	en	el	postre.	Y	además	habría	dicho	esto	a	nuestros	jóvenes	Víctor	y
Rebeca:	«¡Daos	prisa	majos,	que	se	os	va	a	pasar	el	arroz!».
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11	de	abril	de	2014
Florencia,	Italia

Después	de	 la	boda	de	Daniel	y	Anastasia,	Rebeca	y	Víctor	pasaron	unos	días	en
Florencia	para	celebrar	el	feliz	resultado	del	juicio	y	la	entrada	de	Álvaro	de	Quesada
en	 prisión.	 Rebeca	 tenía	 que	 recoger	 las	 cosas	 que	 había	 dejado	 allí.	 Además	 de
arreglar	 los	 papeles	 del	 Instituto,	 liquidar	 el	 alquiler	 y	 despedirse	 del	 maestro
Francesco.	Reservaron	una	habitación	en	el	exclusivo	hotel	Villa	Cora,	situado	en	las
colinas	que	rodean	el	centro	histórico,	y	durante	unos	días	apenas	abandonaron	aquel
lugar	de	ensueño,	seducidos	por	la	belleza	de	la	arquitectura,	la	lujosa	decoración,	el
spa,	 su	 cocina	 y	 la	 tranquilidad.	 Después	 pasaron	 otros	 cuatro	 días	 en	 el	 Palazzo
Niccolini	al	Duomo,	un	antiguo	palacio	del	siglo	XIV	 reconvertido	en	hotel;	situado
junto	a	la	catedral,	fue	en	su	día	el	taller	de	Donatello.	Rebeca	mostró	a	Víctor	todo	lo
que	valía	 la	pena	ver	en	la	ciudad,	así	como	sus	restaurantes	favoritos	y	 los	 locales
más	 entrañables.	 Gastaron	 sin	 preocuparse.	 Como	 estaban	 lejos	 de	 sus	 círculos
habituales,	nada	 les	 impedía	hacer	 lo	que	quisieran	con	el	dinero	obtenido	hacía	ya
casi	dos	años	con	la	venta	del	Dalí.	Aquel	día	degustaron	el	mejor	plato	de	pasta	con
marisco	del	mundo	y	después	fueron	a	visitar	el	Museo	Bargello,	del	que	Víctor	ni
siquiera	había	oído	hablar.

—Comenzó	 a	 construirse	 en	 1255.	 En	 sus	 inicios,	 el	 Palazzo	 Bargello	 sirvió
como	 residencia	 ducal	 y	 sede	 del	 Gobierno	 de	 Florencia.	 Desde	 finales	 del	 siglo
dieciséis	hasta	mediados	del	siglo	diecinueve	fue	una	cárcel.	Hay	constancia	de	que
en	 el	 patio	 se	 realizaron	 muchas	 ejecuciones.	 —Rebeca	 se	 detuvo	 frente	 a	 una
escultura	en	mármol	de	al	menos	dos	metros	de	altura—.	Esta	es	mi	obra	favorita,	el
Baco	de	Miguel	Ángel.	La	primera	gran	obra	maestra	del	artista.

—Exacto.	La	hizo	durante	su	primer	viaje	a	Roma	en	1496	—dijo	una	voz	a	su
espalda—.	Su	sexualidad	andrógina	es	una	constante	en	la	obra	de	Miguel	Ángel.

Rebeca	 se	 giró,	 con	 el	 gesto	 descompuesto.	 Había	 reconocido	 la	 voz.	 El
inconfundible	acento	de	Marco	Lombardi.	Y	ahí	estaba,	tan	campante,	con	su	sonrisa
y	esas	pecas	que	le	conferían	un	aire	de	adolescente.

—¡Tú!
—Me	alegra	ver	que	sigues	igual	de	guapa	y	tan	libre	como	un	pájaro.
—Tú	 mataste	 a	 Hugo	 Castells	 y	 me	 robaste	 las	 huellas	 para	 cargarme	 con	 el

asesinato	—le	increpó	Rebeca.
—¡Vaya!	Veo	que	eres	tan	lista	como	pareces.
—Eres	un	asesino	y	deberías	ir	a	la	cárcel.	Dinos	quién	te	contrató.
—Yo	solo	proporcioné	las	huellas	de	una	chica	guapa	a	un	tipo	que	me	pagó	bien

por	el	trabajo.	Y	debo	decir	que	fue	un	placer	en	todos	los	sentidos.	Ni	siquiera	sé	su
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nombre.	Hay	que	ganarse	la	vida,	¿sabes?
—Te	 reconocí	 en	 las	 imágenes	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad	—la	 rabia	 contenida

hacía	que	las	palabras	saliesen	de	su	boca	a	borbotones.
—No	sé	de	qué	me	hablas,	Rebeca.
—Participaste	en	la	muerte	de	Hugo	Castells,	estoy	segura	—dijo,	alzando	la	voz.
—Suerte	que	nadie	más	parece	opinar	lo	mismo…	—Lombardi	sonrió	y	la	miró

con	una	expresión	burlona.
Estaba	 claro	 que	 aquel	 tipo	 era	mucho	más	 listo	 de	 lo	 que	 parecía,	 puesto	 que

había	logrado	ocultar	su	identidad	y	borrar	su	rastro	hasta	el	punto	de	que	no	había
sido	posible	localizarlo	ni	demostrar	su	implicación	en	el	caso.

Víctor	miró	a	derecha	e	 izquierda	y	al	ver	que	nadie	 se	 fijaba	en	él	 le	 soltó	un
puñetazo	 a	Marco	 Lombardi	 en	 el	 estómago.	 Luego	 agarró	 a	 Rebeca	 del	 brazo	 y
salieron	zumbando	de	la	sala.

Como	era	de	esperar,	nadie	los	vio	y	nadie	los	siguió.	El	tal	Lombardi	se	merecía
la	 cárcel	 y	 también	 un	 buen	 puñetazo.	 En	 realidad	 esa	 fue	 la	 única	 forma	 que
encontró	Víctor	de	aplacar	su	frustración	por	todo	lo	ocurrido.	Se	alejaron	del	museo
a	 buen	 paso	 y	 no	 se	 detuvieron	 hasta	 llegar	 a	 la	 piazza	 de	 San	 Firenze.	 Frente	 al
palacio	 barroco	 que	 da	 nombre	 a	 la	 plaza,	 se	 abrazaron	 durante	 un	 largo	 minuto.
Después	Rebeca	se	apartó	un	poco	de	Víctor.	Sus	miradas	vibrantes	se	encontraron	y
a	 continuación	 lo	 hicieron	 sus	 labios.	 Hubiesen	 demorado	 el	 momento	 hasta	 el
infinito	de	no	ser	por	el	móvil	de	Víctor.

—¿Cuándo?	—Su	rostro	pasó	de	mostrar	fastidio	por	tan	inoportuna	interrupción
a	expresar	sorpresa	e	incredulidad—.	De	acuerdo.	Allí	estaré.

—¿Quién	era?	—le	preguntó	Rebeca	en	cuanto	colgó	el	teléfono.
—Uno	 de	 los	 abogados	 de	 Álvaro	 de	 Quesada	 —respondió	 Víctor.	 Parecía

aturdido.
—¿Y	qué	es	lo	que	te	ha	dicho?
Víctor	elevó	la	mirada	al	cielo	florentino.
—Que	tengo	una	cita	en	la	cárcel.

www.lectulandia.com	-	Página	206



67

15	de	abril	de	2014

Volvía	 a	 tener	 ese	 nudo	 en	 el	 estómago	 que	 lo	 había	 acompañado	 durante	 su
primera	 visita	 a	 la	 prisión	 cuando	 Jonás	 le	 habló	 de	 la	 extraña	 muerte	 de	 su
compañero	Massimo	 Figueroa.	 No	 le	 hacía	 ninguna	 gracia	 entrar	 otra	 vez	 en	 una
cárcel,	pero	había	aceptado	ir	a	visitar	a	Álvaro	de	Quesada	y	no	podía	echarse	atrás.
Estaba	nervioso.	Él	había	metido	al	millonario	entre	rejas;	se	había	enfrentado	a	un
titán	 siendo	 tan	 solo	 un	 insignificante	 mortal.	 ¿Qué	 querría	 De	 Quesada	 de	 él?
¿Pensaría	ponerlo	sobre	aviso	de	su	inminente	venganza?	Esa	era	la	opción	ganadora
de	Víctor,	aunque	Rebeca	no	la	compartía	en	absoluto.	Pues	bien,	por	más	que	habían
pasado	horas	haciendo	cábalas,	no	habían	llegado	a	ninguna	conclusión.	El	día	de	la
cita,	Víctor	vomitó	dos	veces	antes	de	salir	de	Pamplona	con	rumbo	a	Madrid.	Llegó
a	Soto	del	Real	con	el	único	consuelo	de	que	no	le	quedaba	nada	en	el	estómago.	Tras
pasar	 por	 los	 distintos	 controles	 de	 seguridad,	 fue	 conducido	 a	 la	 sala	 de	 visitas,
donde	 tuvo	 que	 esperar	 unos	minutos	 antes	 de	 que	 trajesen	 a	De	Quesada.	 Contra
todo	pronóstico,	el	hombre	se	mostraba	 tranquilo,	el	 rictus	 impasible,	 las	manos	en
una	posición	casi	monacal.	Aquello	no	podía	significar	nada	bueno.	Su	atuendo	era
elegante	e	informal	al	mismo	tiempo;	lo	que	se	supone	que	llevaría	para	una	velada
con	amigos:	pantalón	chino,	camisa	en	tonos	pastel	y	calzado	cómodo.	El	cabello	en
su	 sitio	 y	 la	 barba	 perfectamente	 afeitada.	 Incluso	 se	 había	molestado	 en	 aplicarse
unas	gotas	de	perfume;	un	aroma	que	terminó	por	asquearlo.

—Le	agradezco	la	visita,	señor	Yoldi.	Espero	que	Florencia	estuviera	a	la	altura
de	sus	expectativas…

—Florencia	lo	estuvo,	pero	la	llamada	de	su	abogado	fue	de	lo	más	inoportuna.
—Para	ser	educado	le	diría	que	lo	siento,	pero	mentiría.	Me	alegro.	Usted	me	ha

metido	aquí	y	cualquier	cosa	que	pueda	hacer	para	incomodarlo	me	satisface	en	gran
medida.

—En	 realidad,	 eso	 es	 faltar	 a	 la	 verdad	 —replicó	 Víctor	 con	 una	 seguridad
renovada—.	Sus	 actos	 son	 los	 que	 lo	 han	 llevado	 hasta	 aquí	 tanto	 a	 usted	 como	 a
Alberto	Urquijo	 y	 a	 toda	 la	 banda	 de	maleantes	 que	 están	 cayendo	 a	 su	 alrededor.
Usted	es	la	clase	de	hombre	capaz	de	vender	a	su	madre.	Es	un	buen	negociador,	está
claro.	Saldrá	de	aquí	en	poco	tiempo	y	el	precio	que	habrá	tenido	que	pagar	es	poco:
tan	 solo	 tiene	 que	 colaborar	 con	 la	 justicia	 delatando	 a	 su	 gente.	 Alberto	 Urquijo
pasará	su	vida	entre	rejas,	su	hombre	de	confianza.	Su	amigo,	probablemente,	 igual
que	lo	fue	Massimo.	Y	por	supuesto,	Sancho	y	sus	hombres;	el	antiguo	médico	de	la
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cárcel,	 forense	 del	 Instituto,	 y	 el	 funcionario	 al	 que	 sobornaron	 por	 abandonar	 su
puesto	el	día	que	mataron	a	Massimo.	Por	no	hablar	de	ese	matón	que	se	encargó	de
hacer	 el	 trabajo	 sucio	 para	 que	 los	 señoritos	 no	 tuviesen	que	mancharse	 las	manos
con	sangre	inocente.	Se	merece	todo	mi	desprecio,	don	Álvaro	de	Quesada.

Aquella	monserga	 pareció	 calar	 en	 la	mente	 del	 empresario,	 porque	 tardó	 unos
segundos	en	retomar	la	conversación.

—Posiblemente	tenga	usted	razón	en	todo	—dijo	con	gesto	chulesco—.	Es	ley	de
vida.	Unos	mandan	y	otros	obedecen.	—Hizo	una	pausa—.	Le	he	hecho	venir	para
darle	una	exclusiva;	si	le	interesa,	claro.

Ambos	guardaron	silencio.
—Puede	 que	 ya	 haya	 descubierto	 que	mi	mujer	 padeció	 una	 enfermedad	 poco

frecuente,	 llamada	 síndrome	 de	Munchausen	 por	 poderes.	De	 ahí	 que	 haya	 pasado
todos	estos	años	ingresada	en	un	psiquiátrico.

Víctor	hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza.
—Debería	 estar	 atento	 a	 los	 acontecimientos	 que	 se	 produzcan	 alrededor	 de

Silvia.	Estoy	seguro	de	que	algo	va	a	ocurrir.
—¿Y	a	qué	se	debe	este	alarde	de	confianza,	si	puede	saberse?
—Usted	 ha	 conseguido	 que	me	 encierren,	 aunque	 confío	 en	 que	mis	 abogados

hagan	 bien	 su	 trabajo	 y	me	 saquen	 de	 aquí	 lo	 antes	 posible.	 A	 fin	 de	 cuentas,	mi
declaración	se	produjo	bajo	los	efectos	de	potentes	drogas.	Sin	embargo,	y	a	pesar	de
mis	pactos	con	la	acusación,	son	varios	delitos	los	que	se	me	imputan,	y	eso	hace	que
aún	vea	 lejana	mi	puesta	 en	 libertad.	—De	Quesada	hizo	una	profunda	 inspiración
que	infló	su	pecho.	Después	soltó	de	golpe	el	aire	y	se	inclinó	hacia	delante	como	si
fuese	a	hacer	una	confidencia.

»En	cambio,	mi	mujer	está	libre	como	una	mariposa,	viviendo	en	Bruselas	con	un
hombre	 que	 nunca	 me	 gustó;	 circunstancia	 que	 lejos	 de	 molestarme	 me	 llena	 de
satisfacción,	porque	mi	opinión	acerca	de	Mauro	Díaz	de	Cerio	no	ha	hecho	más	que
empeorar	con	el	paso	de	los	años	y	sobre	todo	con	los	últimos	acontecimientos.	Me
consta	que	ese	señor	les	ha	ayudado	a	encerrarme	y	espero	que	se	lleve	su	merecido.
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68

13	de	junio	de	1014

Había	terminado	la	reunión	con	el	redactor	jefe	cuando	vio	el	mensaje.	Al	parecer,
Pío	Marculeta	 había	 salido	 y	 quería	 verlo.	 Eran	 buenas	 noticias	 y	 esperaba	 poder
saciar	 su	 curiosidad	 charlando	 un	 rato	 con	 su	 amigo,	 conocer	 sus	 andanzas	 en	 la
cárcel	desde	el	último	permiso	y	saber	de	primera	mano	cómo	logró	salir	airoso	del
acoso	de	 sus	compañeros.	La	 jornada	 transcurrió	con	placentera	normalidad.	Habló
con	Rebeca,	que	estaba	volcada	en	su	nuevo	 trabajo	de	 restauradora	y	andaba	muy
atareada	 presentándose	 a	 las	 instituciones,	 museos,	 iglesias,	 catedrales…	 Su
currículum	académico	la	avalaba,	pero	no	tenía	experiencia.	Por	otro	lado,	existía	la
posibilidad	 de	 entrar	 como	 profesora	 en	 la	 Universidad	 de	 Navarra,	 pero	 aún	 era
pronto	y	no	había	nada	seguro.	«He	limpiado	el	antiguo	estudio	de	mi	tío	Daniel	para
instalar	ahí	el	mío.	Cuento	con	su	permiso,	por	supuesto.	He	pensado	que	mañana	iré
a	 Pamplona	 a	 comprar	 algunos	 materiales	 y	 puesto	 que	 es	 viernes,	 podemos
aprovechar	para	pasar	el	fin	de	semana	juntos»,	le	había	dicho.	A	él	todo	le	parecía
miel	sobre	hojuelas.

Después	del	trabajo,	salió	a	correr	como	cada	día.	Se	lanzó	a	la	calle	Mayor	y	de
ahí	hacia	el	parque	de	la	Taconera.	En	los	últimos	tiempos,	evitaba	la	Ciudadela.	Le
traía	 malos	 recuerdos.	 Allí	 sufrió	 aquella	 caída	 inexplicable	 que	 seguramente	 fue
provocada	por	el	hombre	contratado	por	Alberto	Urquijo	para	orquestar	toda	aquella
«operación	 silencio».	 A	 pesar	 del	 beneficio	 del	 cansancio	 físico	 en	 su	 mente,	 el
recuerdo	 de	 Jonás	 y	Marcelo,	 víctimas	 de	 De	Quesada,	 ensombreció	 su	 estado	 de
ánimo.	Cuando	entró	en	el	Jesús	Mari	después	de	correr	durante	media	hora	y	de	una
larga	ducha,	la	imagen	de	Pío	en	la	barra	con	una	enorme	jarra	de	cerveza	terminó	de
levantarle	el	ánimo.	Se	abrazaron	como	dos	buenos	amigos	tras	una	larga	ausencia	y
Pío	pidió	a	voz	en	cuello	otra	jarra	para	su	amigo,	tan	grande	y	helada	como	la	suya.

—¡Cómo	me	alegro	de	verte,	colega!	—rugió	Pío	con	su	voz	cavernosa.	Y	regaló
al	de	Cárcar	un	puñetazo	tan	afectuoso	que	Víctor	tuvo	que	sujetarse	a	la	barra	para
no	salir	despedido.

—Yo	 también	me	 alegro.	 Te	 veo	muy	 bien.	 ¿Cómo	 te	 ha	 ido	 todo	 este	 tiempo
dentro?

—De	coña.	Mayormente	lo	he	pasado	en	la	enfermería.
El	gesto	preocupado	de	Víctor	le	impulsó	a	explicarse	mejor.
—Los	Viejos	de	la	cárcel	me	tomaron	cariño,	ya	ves.	Cada	vez	que	me	veían	en	el

comedor,	me	arreaban	una	paliza.	No	demasiado	 fuerte,	debo	decir.	Así	he	 logrado
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evitar	a	Sancho	y	sus	hombres,	que	me	hubiesen	matado	a	palos,	sobre	todo	después
de	que	les	alargaran	las	penas	por	del	juicio	de	De	Quesada.	Y	por	cierto.	Urrutia,	uno
de	los	funcionarios,	te	manda	saludos.

Víctor	frunció	la	frente.
—Es	un	buen	tipo.	Creo	que	se	siente	culpable	por	no	haber	podido	hacer	más	ahí

dentro.	Apreciaba	a	Massimo	y	a	Jonás	y	se	ha	portado	bien	conmigo.	¡Tienes	un	fan
ahí	 dentro,	 tío!	 Dice	 que	 te	 lee	 todos	 los	 días.	 Igual	 debería	 empezar	 a	 leer	 yo
también.	¿Qué	opinas?

Jonás	levantó	su	jarra	y	la	chocó	contra	la	de	Pío	Marculeta.
—Opino	que	puedes	hacer	lo	que	te	propongas.
—Voy	a	trabajar	de	firme,	tío.	Soy	un	mecánico	cojonudo.	Me	traerás	el	coche	al

taller	cuando	lo	necesites,	¿verdad?
—¡Claro!	¡Cuenta	con	ello!
—Y	voy	a	leer	lo	que	escribes	en	el	periódico.	Te	lo	juro,	colega…	—Saltó	de	la

banqueta	y	se	acercó	a	la	pared	donde	colgaban	los	periódicos.	Cogió	un	Diario	de
Navarra	 y	 un	Diario	 de	 Noticias—.	 Toma.	 Lee	 algo	 diferente,	 que	 seguro	 que	 te
viene	de	perlas.

Víctor	no	 tenía	mayor	 interés	 en	 leer	 la	prensa	en	ese	momento,	pero	haciendo
aprecio	a	su	nuevo	amigo,	abrió	el	periódico	y	comenzó	a	hojearlo.	En	la	página	de
internacional,	un	titular	que	en	cualquier	otro	momento	le	hubiese	pasado	inadvertido
llamó	su	atención.	Lo	leyó	una	y	otra	vez	mientras	la	sangre	se	helaba	en	sus	venas.
Era	una	noticia	de	agencia.

FALLECE	MAURO	DÍAZ	DE	CERIO,	POCOS	MESES	DESPUÉS	DE	ACEPTAR	SU	PUESTO

EN	EL	COMITÉ	ECONÓMICO	Y	SOCIAL	EUROPEO.

Una	lectura	más	profunda	de	la	noticia	le	desveló	algún	dato	más.	Al	parecer,	el
hombre	 llevaba	 varios	meses	 aquejado	 de	 fiebre	 alta	 y	 diferentes	 síntomas	 que	 los
médicos	no	habían	 logrado	diagnosticar.	Murió	por	un	paro	 cardiaco.	El	 funeral	 se
celebraría	 en	 Bruselas	 y	 los	 restos	 mortales	 se	 trasladarían	 a	Madrid,	 donde	 sería
enterrado	en	el	panteón	familiar	del	cementerio	de	la	Almudena.
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19	de	junio	de	2014

Silvia	Montero	 no	 llegó	 a	 contraer	matrimonio	 con	Mauro	Díaz	 de	Cerio	 porque
Álvaro	 dejó	 clara	 su	 intención	 de	 dificultar	 el	 trámite	 de	 divorcio	 hasta	 el
aburrimiento.	Sin	embargo,	ella	lo	había	amado	como	si	fuesen	marido	y	mujer.	Más
incluso.

Aquella	mañana	luminosa	de	primavera	salió	de	la	mansión	De	Quesada	a	bordo
de	una	de	las	limusinas	en	dirección	al	barrio	de	Chamberí.	Allí	se	detuvieron	frente
al	portal	de	su	amiga	Ana	María,	y	juntas,	con	las	manos	entrelazadas	en	el	amplio
sofá	de	piel	del	lujoso	vehículo,	se	dejaron	conducir	al	cementerio	de	la	Almudena.
El	chofer	se	encargó	de	acarrear	con	los	tres	ramos	de	flores	que	previamente	habían
encargado	y	que	pensaban	colocar	en	honor	a	Massimo,	Mauro	y	el	pequeño	Pablo.
Ordenaron	 las	visitas	por	ese	orden.	Pasaron	unos	minutos	 frente	al	pequeño	nicho
que	contenía	las	cenizas	de	Massimo,	colocaron	el	ramo	y	cogidas	del	brazo,	dejaron
que	unas	 lágrimas	silenciosas	 se	desbordasen	por	 sus	mejillas.	Caminaron	despacio
durante	unas	decenas	de	metros,	escoltadas	por	el	chofer	hasta	el	 lujoso	panteón	de
los	Díaz	de	Cerio.

—Mauro	me	salvó	la	vida.	Si	no	hubiese	sido	por	él,	jamás	habría	superado	lo	de
Pablo	ni	habría	abandonado	el	sanatorio.

Lloró	con	amargura	aferrada	al	pañuelo	que	le	ayudaba	a	contener	 las	 lágrimas.
Antes	de	abandonar	el	lugar,	lanzó	un	beso	a	la	pequeña	fotografía	de	su	último	amor.

Dejaron	para	el	 final	 la	visita	al	pequeño	Pablo.	Si	 lujoso	era	el	panteón	de	 los
Díaz	de	Cerio,	el	de	los	De	Quesada	no	le	iba	a	la	zaga.	Mármol	rosa,	una	escultura
de	 dos	 metros	 que	 representaba	 al	 arcángel	 San	 Miguel	 y	 una	 sucesión	 de	 letras
doradas	para	conformar	una	larga	lista	de	nombres,	todos	con	el	apellido	De	Quesada
en	 primer	 o	 segundo	 lugar.	 La	 foto	 de	 la	 preciosa	 carita	 de	 Pablo	 les	 encogió	 el
corazón	a	ambas.	Se	abrazaron	sin	cortapisas	y	 lloraron	amargamente	durante	unos
minutos.	Cuando	se	calmaron,	Silvia	se	acercó	un	poco	más	y	se	sentó	amorosamente
sobre	la	lápida,	junto	a	la	imagen	de	su	hijo.	Acarició	la	foto	con	los	dedos	al	tiempo
que	comenzó	a	recitar	un	poema.	El	mismo	que	la	acompañó	durante	años,	después
del	óbito	de	su	único	hijo:

—Si	llegara	hasta	ti	bajo	la	hierba
joven	como	tu	cuerpo,	ya	cubriendo
un	destierro	más	vasto	con	la	muerte,
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de	los	amigos	la	voz	fugaz	y	clara,
con	oscura	nostalgia	quizá	pienses
que	tu	vida	es	materia	del	olvido.

Recordarás	acaso	nuestros	días,
este	dejarse	ir	en	la	corriente
insensible	de	trabajos	y	penas,
este	apagarse	lento,	melancólico,
como	las	llamas	de	tu	hogar	antiguo,
como	la	lluvia	sobre	aquel	tejado.

Tal	vez	busques	el	campo	de	tu	aldea,
el	galopar	alegre	de	los	potros,
la	amarillenta	luz	sobre	las	tapias,
la	vieja	torre	gris,	un	lado	en	sombra,
tal	una	mano	fiel	que	te	guiara
por	las	sendas	perdidas	de	la	noche	(…)

Silvia	no	pudo	continuar,	presa	del	llanto.	Su	amiga	la	tomó	del	brazo	y	la	guio
despacio	 hasta	 la	 salida,	 donde	 la	 limusina	 las	 devolvería	 al	 mundo	 de	 los	 vivos.
Dejaron	a	Ana	María	nuevamente	en	el	portal	de	su	casa	y	emprendieron	el	camino
hacia	 El	 Soto	 de	 la	 Moraleja.	 Silvia	 comenzó	 a	 notar	 cómo	 su	 corazón	 se	 iba
templando.	Los	nervios	desaparecían	y	una	calma	rayana	en	la	satisfacción	empezaba
a	 invadir	 su	 cuerpo.	 Había	 amado	 tanto,	 tanto…	Y	 ese	 amor	 le	 había	 traído	 tanto
sufrimiento.	 Nunca	 pretendió	 acabar	 con	 sus	 vidas.	 Tan	 solo	 quería	 un	 poco	 de
atención,	sentirse	útil.	Pero	después,	esa	carga	había	sido	demasiado	para	ella	hasta	el
punto	de	ahogarla.	Lo	que	en	principio	tanto	la	había	satisfecho	acabó	siendo	una	losa
pesada	de	la	que	tuvo	que	liberarse	para	sobrevivir.

Ahora	era	libre,	por	fin.
Y	siempre	le	quedaría	Álvaro.	Puede	que	llegase	a	amarlo	de	nuevo.	Puede	que	la

necesitase	ahora	que	estaba	preso.	Puede	que	hubiese	más	vida	en	su	vida,	a	pesar	de
todo.
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