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Ha pasado mas de un afio del desenlace de Nadie ha muerto en la catedral.
Rebeca Turumbay no ha vuelto a ponerse en contacto con sus amigos de
Carcar y se ha refugiado en Florencia, donde estudia restauracion de arte
renacentista.

Por su parte, Victor Yoldi se ha trasladado a Pamplona para trabajar en el
Diario de Navarra. Cuando se le presenta la oportunidad de escribir un
articulo sobre la carcel recién inaugurada, aprovecha para visitar a Jonas
Sadaba, que sigue en prision desde la muerte de su madre, y para llevarle
recuerdos de todo Carcar. Jonas esta preocupado, ya que Massimo, su
compafiero de celda, un hombre muy respetado en la prision que habia
pasado casi veinte afos encarcelado por el asesinato del hijo de su antiguo
jefe, se suicidd hace poco. Pero Jonas tiene motivos para sospechar que en
realidad lo mataron.

Victor inicia sus propias pesquisas para ver qué hay detras de estos hechos
y se vera implicado, junto a Rebeca, en el asesinato del jefe de esta, Hugo
Castells. Victor y Rebeca tendran que emprender una peligrosa investigacion
gue puede costarles la vida.
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«Yo hubiera compartido aquellas horas
yertas de un hospital. Tus ojos solos
frente a la imagen dura de la muerte.
Ese suefio de Dios no lo aceptaste.

Asi como tu cuerpo era de fragil,
enérgica y viril era tu alma».

Luis Cernuda, del poema «Nifio muerto»
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A Fer,
que libraba su propia batalla mientras
se escribia esta historia
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Primera Parte
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1 de diciembre de 2013

Al llegar a la plaza Gala i Salvador Dali de Figueres, sintio la caricia helada de una

sombra y se estremeci6. Mir6 a su alrededor y no tardé en localizar a un gato
azabache de brillantes ojos amarillos que sali6 zumbando de entre las mesas de una
terraza. Su organismo fue recuperando la calma azuzado por su propia cordura. Se
acercO un poco mas a la fachada del Teatro Museo y sin mucho interés se entretuvo
en leer la informacion sobre precios y horarios. Durante todo el viaje lo habia
acompafiado una fuerte excitacién ante la perspectiva de volver a verla. Ahora, frente
a la puerta principal, su memoria le devolvio la imagen de su ultima visita: los
ancianos de Carcar, Rebeca y él. Un gran dia, igual que lo fue el de su primera visita
el afio anterior. Sonrid casi sin darse cuenta evocando su ultimo beso, pero la sonrisa
fue breve y su rostro se ensombrecié al momento. Algo insignificante, una vibracion
nimia lo obligé a girarse. Aguzo el oido. Afil6 la vista. No vio ni escuch6 nada, pero
un radar en su interior habia detectado algo anormal. Desplego6 el brazo con la palma
de la mano hacia el cielo atn invisible. La mantuvo asi lo que tardé en inspirar dos
veces y ya la iba a retirar cuando algo menudo como un grano de arroz volvié a
golpearle con delicadeza. En cuanto proces6 la informacién se sobresalté. Elevo la
mirada, temeroso. Una tercera gota volvio a impactar junto a su predecesora. Se alejo
dos pasos de la fachada para buscar el origen de aquel leve flujo de sangre. ;La
escafandra del balcon? No podia ser cierto. Un nuevo impacto sutil, denso, oscuro
vino a confirmar sus sospechas.

—iRebeca! —grit6 dirigiendo toda su energia al viejo traje de buzo de la fachada.
Y su propia voz retumbd en sus oidos como un lamento.

—iVictor!

La voz provenia de su espalda. Con inmenso alivio se giré hacia ella. Llevaba el
pelo mas corto, botas tejanas y pantalones y cazadora color caqui. De no haber
reconocido su voz la hubiese tomado por otra persona. Y sin embargo era ella,
diferente pero igual de guapa. Habia pasado tanto tiempo... Pero estaba alli y estaba
viva. ¢Quién sangraba entonces oculto en aquel antiguo traje de buceo?

Rebeca Turumbay se le acerco gracil. Las mejillas arreboladas, los ojos brillantes.

—Recibl tu mensaje. No sé como diste conmigo, pero aqui estoy. —Victor la
acaricio con la mirada y después la estrecho entre sus brazos.

—Fuiste ti quien me cit6 aqui —musito ella al calor de su cuerpo.

Victor Yoldi tardé una milésima de segundo en detectar la trampa. La apartd con
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cierta brusquedad, la agarré de las mufiecas y la mir6 fijamente a los ojos antes de
tirar de ella.

—iCorre!

Rebeca obedecié como si le fuese la vida en ello sin comprender la situacién, su
mano soldada a la de Victor Yoldi. Ni por un instante consider6 la opcion de soltarse.
Tomaron el Carrer de Sant Pere hacia la Rambla, pero no llegaron tan lejos. No
escucharon sirenas ni motores, los Mossos surgieron de repente de una bocacalle,
como si hubiesen previsto tragado como un tonto. Esa revelacion cay6 como una losa
sobre la espalda del periodista de Carcar. ;De verdad era tan ingenuo? Mir6 a
Rebeca, tan bonita —jDios, cuanto la deseaba!—, y lo supo al instante. Quien iba tras
él conocia bien sus debilidades.
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2

2 de noviembre de 2013

J onas Sadaba salio al patio con la cabeza baja, la mirada furtiva. Solo necesit6 unos

dias para darse cuenta de que alli mas le valia ganarse pronto la fama de tipo duro,
pues estaba demostrado que los pobres diablos las pasaban canutas. Tras su primer
ingreso en la enfermeria por culpa de una pelea vergonzante, sus expectativas en la
vida habian dado un giro radical. No podia esperar cumplir su condena placidamente
mientras aprendia un oficio o estudiaba un médulo de FP. Debia protegerse o nunca
saldria de alli con la cabeza en su sitio, pero tampoco estaba dispuesto a convertirse
en un maton; tenia una hija y debia conservar su humanidad. ;Cémo si no iba a
contribuir a su educacion? ;Como iba a ganarse su carifio, su respeto, si ademas de no
vivir con ella se comportaba como un animal? Su condicion de asesino confeso, dos o
tres peleas en las que dejo claro que no temia nada ni a nadie y su negativa a entablar
amistad con el resto de reclusos le granjearon en las siguientes semanas cierto respeto
entre sus comparneros. Podia pasar varios dias sin abrir la boca. De tanto en tanto
provocaba algun incidente menor para mantener su estatus de tipo duro. Nada serio
que mereciese un castigo, por supuesto. Sonia acudia a verlo religiosamente junto a la
nifla desde su ingreso en prision y no estaba dispuesto a perderse ni una sola visita.
Bajo un poco mas la cabeza. Se inclind como si hubiese visto algo que no era de su
agrado y finalmente se agachd para arreglarse el bajo del pantalon. Fue lo tinico que
se le ocurrio para ocultar la sonrisa que brotd incontenible en su rostro cefiudo. Su
pequefia Lola. Lo mejor que habia hecho en la vida. La razén para seguir adelante en
aquel lugar de pesadilla. Cuando se incorporo, la luz de su mirada volvio a apagarse
de ese modo automatico que tenia tan perfeccionado. Paseé la vista todo alrededor y
se mesoO la barba, una tupida masa de vello que oscurecia su rostro dandole un
aspecto vil. Era lo que pretendia, pero tendria que afeitarse antes de su encuentro
familiar para no asustar a Lola. Se detuvo un instante en ese pensamiento y, en cuanto
volvid a concentrarse en el patio, lo vio. Su compafiero de celda no era muy locuaz,
pero sabia que lo vigilaba en cuanto salian del pequefio receptaculo en el que vivian
desde que abandonaron la vieja carcel y fueron trasladados a la nueva. Jonas habia
marcado las distancias desde el principio; no estaba alli para hacer amigos. Su
compafiero era un hombre de cincuenta y muchos o sesenta y pocos afios. No era el
preso mas viejo, pero si el que mas afos llevaba en prision. Habia matado a un nifio,
el hijo de su jefe, por lo que decian; aunque se rumoreaba que era inocente. Como
todos. Sin embargo, aquel hombre parecia cualquier cosa menos un asesino de nifios,
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por lo que se sospechaba que tal vez su caso fuese la excepcion y él fuese de verdad
inocente del crimen que lo habia llevado a cumplir una larga condena. De no ser por
esa opinion general, su vida en la carcel podria haber sido un infierno. Violadores,
maltratadores y asesinos de mujeres y nifios eran muy mal recibidos alli. Jonas dio
una vuelta al patio con las manos en los bolsillos. Cuando pasé junto a su compafiero
de celda lo mir6 de soslayo. Aquel viejo no le quitaba el ojo de encima. Sin haberlo
previsto, le dirigi6 una mirada abierta, levant6 la cabeza y bajé los hombros. Por
primera vez. Massimo Figueroa le aguant6 el pulso y casi crey6 ver un amago de
sonrisa en su rostro amable. Podia ser solo una impresion o un efecto del sol que lo
cegaba. No sabia mucho de aquel hombre al que el resto de reclusos llamaban el
Argentino. Fl no era un entendido en casi nada, pero las pocas palabras que habia
intercambiado con su compaiiero a la hora de apagar la luz, usar el retrete o hacerle
cambiar de postura en la cama para evitar los ronquidos parecian lastrar un vago
acento, de ahi que suponia que lo llamaban asi porque, en efecto, esa era su
procedencia. A €l le traia sin cuidado. Le podian haber llamado el Destripador y
tampoco habria despertado su curiosidad. Pero aquel dia veria a sus chicas y estaba
de buen humor. Tal vez fuese eso lo que le hizo acercarse al hombre y sentarse a su
lado. Permanecieron unos minutos en silencio mirando al cielo con los ojos cerrados.
Sentir el calor del sol en el rostro un dia de noviembre en Pamplona era todo un
regalo.

—Toca visita?

—No es asunto tuyo —replicé Jonas, impasible.

Massimo Figueroa rio jocosamente.

—Tengo la impresion de que no eres tan cabron como aparentas.

—¢Y qué te hace pensar que no lo soy?

—He observado que te engalanas el dia de visita. Hasta el gesto se te endulza.
Supongo que pretendes ofrecer un aspecto mas civilizado y eso dice mucho de un
hombre. Lo sé bien.

Jonas no supo cémo responder a esas palabras y guardo silencio. Bien mirado, el
Argentino era un tipo curioso: lucia una abundante cabellera de un blanco brillante, el
azul de sus ojos era oscuro y penetrante, los labios carnosos y la nariz ancha. Un
hombre poco corriente cuya amable actitud le hizo sentir una confianza que no habia
sentido antes. Al instante, Jonas Sadaba, asesino confeso, lo declar6 inocente del
cargo de asesinato. Ese hombre no era un criminal como él.

—¢Por qué estas tu aqui? —contraataco.

—Por homicidio.

—Dicen que eres inocente.

—Como todos.

Jonas inspiré profundamente.

—No todos. Yo maté a mi madre.

El hombre volvio a reir, ahora con sorna.
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—Yo también espero visita hoy. Es lo que me mantiene cuerdo en este antro.
Igual que a ti.

—¢Hijos?

Massimo Figueroa asintio.

Jonas Sadaba tendi6é la mano a su compariero de celda. Acababan de romper un
muro de hormigon después de diecisiete meses conviviendo en un tacito pacto de
silencio. Pasaron los minutos observando a los otros reclusos pulular por el patio,
sintiendo el leve calor del sol sobre sus rostros, hasta que un grito a pocos metros los
saco de su letargo.

—Otra vez el Chaval —dijo el Argentino, y movio la cabeza con hastio—, todos
los dias lo mismo. —Y entonces se incorpord. Con pasos largos y lentos se encaminé
hacia el grupo que se habia formado alrededor de un preso nuevo, un pipiolo que no
debia de haber cumplido atin los veinte afios. Era la tercera vez que se veia obligado a
salir en su defensa, aunque no le convenia enfrentarse a aquella bestia. Sancho se
cuidaba muy bien de afeitarse la cabeza todas las semanas, esa bola reluciente
contrastaba con la barba larga y frondosa que le caia por la pechera, de un color
castafio rojizo con algunas hebras blancas. Hombre de pocas palabras y mirada
enferma; los ojos siempre rojos. Decian que por falta de humedad. Podia insultarte,
amenazarte y matarte de un golpe certero, y nunca pestafieaba. Se hacia llamar
Sancho en referencia al antiguo rey de Navarra porque, simple y llanamente, era el
rey de la carcel. Era peligroso, todo el mundo sabia que no habia que contradecirle ni
cruzarse en su camino. Tanto los internos como los funcionarios lo respetaban porque
infundia temor y gozaba de unos privilegios que no se correspondian precisamente
con su buen comportamiento.

El Argentino se detuvo frente a Sancho. Las manos en los bolsillos.

—iVamos! Déjalo en paz. ;INo ves que es solo un crio?

Sancho proyecté sobre él una mirada punzante. Massimo Figueroa aguanto el
envite sin apartar la vista de sus ojos inyectados en sangre. Le temblaban las piernas,
pero nadie lo not6. A su alrededor los secuaces de Sancho lo vigilaban como perros
de caza esperando un solo gesto de su jefe para saltar sobre su presa. Un charco
comenzd a formarse a los pies del Chaval y Sancho estallé en una sonora carcajada
que fue jaleada por sus cinco acolitos.

—iSe ha meado en los pantalones!

Rio unos segundos mas y después se dirigio hacia el Argentino, apuntandole con
el indice.

—Tu me estas tocando los cojones. jYa puedes andarte con ojo, pedazo de
mierda! —Hizo un gesto a sus hombres y juntos se alejaron con actitud canallesca.

—Gracias —consiguio articular el Chaval con un hilo de voz.

—Ya puedes espabilarte, chico. Asi no vas a durar mucho en este lugar. Y yo
tampoco, dicho sea de paso.

El Argentino regreso junto a Jonas.
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—¢Por qué lo defiendes?

Massimo Figueroa se llen6 el pecho de aire antes de responder:

—Debe de ser de la misma edad que mi hijo Armando. No soporto ver como lo
humillan esos mierdas.

—Puede que te hayas buscado tu ruina. Lo sabes, ;verdad? —Se levanto6 y se
marchd, dejando al Argentino solo con sus malos presagios.

Cuando lleg6 su visita, Massimo tenia sangre en los dedos. Llevaba tanto tiempo

mordiéndose las ufias que apenas quedaba ya rastro de ellas sobre la carne. Recibia
pocas visitas de su mujer y su hijo desde que se trasladaron a Madrid. Aquella iba a
ser la primera de 2013 y ya era noviembre. No podia decirse que su familia lo
afiorase. Se habria roido los dedos hasta el hueso si no llega a aparecer por fin Ana
Maria escoltada por Armando. Un joven muy apuesto, alto, fuerte, guapo como su
madre. La sala familiar no era gran cosa: unas sillas alrededor de una mesita y un
bafio diminuto. El caballito balancin de plastico parecia una broma. Aun asi, sonrio
esperanzado en direccién a su familia; la Unica razon de que él hubiese aceptado
acabar alli. Pero la sonrisa se le fue borrando del rostro hasta convertirlo en una
mascara. Su mujer mostraba un semblante serio y se retorcia las manos, nerviosa,
igual que €l hacia solo un instante. Algo pasaba. Aunque su hijo estaba ahi. Ambos
estaban bien... Debia de tratarse de otra cosa. Mir6 a Armando. Los tres tomaron
asiento con una rigidez incomoda. El chico no levant6 la vista del suelo y sus miradas
no se encontraron por mas que €l carrasped. Tension y todo un rosario de topicos
hasta que Ana Maria dijo por fin, incapaz de mirarlo a los ojos:

—Quiero el divorcio.

Y plant6 sobre la mesita unos papeles y un boligrafo que llevaba preparados en su
bolso. Massimo Figueroa sintié que la sala comenzaba a encogerse. Sintio que le
faltaba el aire y luego un profundo mareo. Durante esos instantes, ni Ana Maria ni
Armando pronunciaron una sola palabra. Tampoco movieron un musculo. Nada.
Cuando recuper6 el pulso, levanté de nuevo la cabeza y los mir6 desde otra
perspectiva. Ahora se daba cuenta del cambio que antes le habia pasado
desapercibido: su esposa siempre habia sido una belleza, pero la que estaba frente a él
era una mujer distinta. El cambio mas radical lo habia sufrido su cabello, antes
castafio y ahora rubio, el corte por encima de los hombros, ropa cara, maquillaje
cuidado. Comprendi6 al instante.

—¢Qué tal en la universidad, hijo? —le pregunté a Armando para salir del paso.

—Ya terminé la carrera.

—Ya... —Sabia que su hijo habia terminado los estudios, claro. Pero estaba
nervioso y aturdido. No sabia qué decir ni cémo reaccionar y lo tnico que estaba
consiguiendo era parecer un memo.
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—¢ Vas a firmar? —intervino Ana Maria.

Massimo sospechd que su mujer tenia prisa por recoger sus papeles y marcharse,
que esa habia sido la unica razén de su visita y que posiblemente la presencia de su
hijo no respondia a lo mucho que lo echaba de menos, sino a un gesto de apoyo para
con su madre, quien a todas luces estaba pasando un mal trago.

—Has conocido a alguien... —aventuré del modo mas suave que fue capaz.

Ana Maria bajo nuevamente la cabeza acompafiando el movimiento con un gesto
afirmativo.

—Comprendo.

Ana Maria busco su mirada con renovada seguridad.

—Es un buen hombre. Me trata bien, nos divertimos. También se preocupa por
Armando. —Se gir6 hacia el muchacho y tomo su mano apretandola entre las suyas.

—~Claro...

Massimo Figueroa hizo un esfuerzo y se inclin6 sobre los papeles. Trat6 de
enfocar, pero fue en balde. Sus gafas. No las usaba antes de entrar en prision, pero
llevaba tanto tiempo alli...

—Necesito unos dias para hacerme a la idea, mirar estos papeles y firmarlos.
Vuelve a verme. Trae a Armando y charlaremos. Si quieres el divorcio no voy a
ponértelo dificil. Solo te pido que vengas otro dia. —Dejé que el silencio hablara por
él durante unos instantes y después pregunt6, esperanzado—: ¢L.o haras? Por favor.

A pocos metros de los Figueroa, como contrapunto a tanto dolor contenido, una

sonrisa iba camino de perpetuarse en el rostro de Jonds Sadaba. Afeitado, peinado y
aseado, estaba hecho un pincel. Lola chapurreaba, reia y jugaba con los botones del
vestido de su madre mientras Sonia miraba a Jonas con anhelo. Solia contarle cosas
cotidianas, las gracias de la pequefia, algunas novedades del pueblo: proximas bodas,
embarazos, funerales... Mientras, Jonas las miraba embobado, deseando verse libre
para abrazarlas durante horas, rodar por el suelo con la pequeiia, llevarla en volandas
y contarle cuentos. A €l nadie le habia contado cuentos desde que desaparecio su
padre, por eso tenia mucha ilusion puesta en ese cometido. Incluso habia comenzado
a escribir algunos relatos durante las largas horas que pasaba en su celda. Tenia mala
caligrafia y peor ortografia, pero eso a nadie le importaba y él se sentia bien con un
lapiz entre los dedos. Si algo le sobraba alli era tiempo. Plasmar en un cuaderno
aquellas fantasias absurdas le servia de analgésico y, por otro lado, tenia la ilusién de
contarle sus historias a la chiquilla cuando esta fuese un poco mayor.

Las buenas noticias llegaron al final, en el momento de la despedida.

—Mi abogado esta intentando que me concedan un permiso. Aun es pronto,
pero...

—¢Y vendrias a casa con nosotras?
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El brillo en el rostro de Jonas era la respuesta.

Sonia se lanzo6 a su cuello y le beso6 con ardor. Las lagrimas de sus ojos, a pesar de
que denotaban una inmensa alegria, lo emocionaron.

En cuanto el funcionario lo agarré del brazo para conducirlo de nuevo a su celda,
el hombre oscuro en que se convertia como preso volvio a apoderarse de él. Asi seria
hasta la proxima visita de su familia.
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3

3 de noviembre de 2013

El Argentino estaba muy callado aquella mafiana. Todos en la cocina lo habian

notado y sospechaban que la visita de su familia era la causa. La cosa pintaba mal,
pero el divorcio estaba a la orden del dia en la carcel. ;Para que servia un marido
preso si no podia aportar dinero ni apoyo? La mayoria de las esposas rehacian su vida
con un hombre que pudiese ofrecerles un futuro mas prometedor.

El jefe de cocina, empleado de la Diputacion, era un hombre corpulento de buen
caracter. Se notaba a la legua que era un gran gourmet, ademas de una buena persona.
Tenia algo de psicologo y conocia bien a sus chicos. Los internos lo llamaban José
Andrés, en referencia al famoso chef. Tanto el parecido fisico como la categoria de su
cocina lo merecian.

—:Queé hay, Massimo? —dijo, posando la mano en el hombro de su mas antiguo
colaborador.

El Argentino levanto la cabeza y respondié con un mohin.

—iAnimo, hombre! Todo pasa. Cuenta conmigo si necesitas hablar.

Los dos ayudantes de cocina se los quedaron mirando con gestos de comprension,
pero evitaron intervenir. Eran buenos chicos que obedecian con rapidez y eficacia
ordenes tanto del chef como de Massimo. Cuando llegé la hora de la comida, el
Argentino aun no habia abierto la boca. Se coloc6 con su enorme cazuela en el lugar
asignado y comenzoO a servir las raciones de garbanzos con espinacas. No era la
comida mas popular, pero en esta ocasion el disgusto de sus compafieros no hizo
mella en él. Tras servir las primeras raciones con mirada ausente se percaté de que
tan solo faltaban cinco bandejas para llegar a la del Chaval. A su espalda, como
perros sarnosos, Sancho y sus hombres. Ese detalle logro alterar su ritmo cardiaco,
que hasta entonces habia permanecido estable. Busco la mirada del muchacho
tratando de advertirle, pero el Chaval no levanto la vista del suelo. Eres carne de
cafion, hijo, pensé. Las bandejas pasaron con rapidez frente a él y en un batir de alas
los tuvo delante. Echo un cazo de garbanzos en su bandeja mientras intentaba captar
la atencion del chico, que permanecia ausente, alicaido, tratando indtilmente de pasar
desapercibido. Como no le dijo lo contrario, y sin saber como reaccionar, volvio a
llenar el cazo y le sirvio una segunda racion.

—Ya esta, hijo. No puedo ponerte mas.

El muchacho parecié despertar y solo entonces fij6 la vista en el Argentino.

—Ya... Claro.
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El Chaval afianz6 la bandeja entre las manos y se gir6 hacia su izquierda para
recibir el resto de la comida. No llegé a dar un solo paso. En un instante tenso y
eterno se precipitdo sobre el pavimento. El estrépito de la bandeja alert6 a todo el
comedor. Decenas de bocas, cientos de manos quedaron congeladas. L.os hombres de
Sancho jalearon la jugarreta de su lider, quien, sin embargo, permaneci6 impasible. El
Chaval se afan6 en retirarse las espinacas del rostro. Encontré algunas gotas de
sangre en sus dedos y se toco la frente al tiempo que algunos garbanzos rodaban
desde su cabeza hasta el suelo sucio. Sancho le ofreci6 su mano para ayudarle a
levantarse. El muchacho dudé un instante y cometié el error de confiar en su
enemigo. La segunda caida fue mucho peor que la primera. Nadie vio nada. Nadie
supo como acabo con la cabeza abierta de cuajo. Fue una maniobra complicada que
elevd su cuerpo entero hasta quedar suspendido, para después caer como un fardo
sobre el terrazo frio. Todos en el comedor se quedaron atonitos.

—¢Qué es lo que pasa aqui? —bramé Urrutia, el jefe de servicio, que llego
rapidamente al lugar del siniestro junto a otro funcionario.

Sancho se encogié de hombros y su gesto fue imitado por los cinco que lo
escoltaban.

Gomez, el otro funcionario, dirigi6 su mirada inquisitiva a Massimo Figueroa
mientras Urrutia comprobaba el estado del Chaval.

El Argentino no reacciono enseguida. Con la mano atn sujetaba el cazo de los
garbanzos, el rostro palido como la cera. Pasados unos instantes cerro los ojos con
fuerza como si ese gesto fuese a modificar la escena que se le representaba en la
retina.

—Vera, sefior. Lo que ha ocurrido es... —Un carraspeo seguido de una tos ronca
lo detuvo. A continuacion otros cinco presos prorrumpieron en mal disimuladas toses
y carraspeos. El jefe de servicio no se dio por enterado aunque sabia que ponia al
Argentino en una situacion complicada.

—Sancho ha puesto la zancadilla al chico —comenzo titubeante, sabiendo que se
jugaba la vida. El tenia buena reputacién. Gozaba del favor de los funcionarios pero
también del respeto de sus compafieros. Nunca jamas lo hubiese hecho de no verse al
borde del abismo, pero su mundo habia dejado de tener sentido. Otro hombre iba a
quedarse con su familia y él ya no tendria nada por lo que sobrevivir. Continué al
cabo de unos instantes, ahora mas convencido. Al menos podia hacer algo por aquel
pobre muchacho—: Sancho le ha puesto la zancadilla, después se ha ofrecido a
levantarlo del suelo y le ha hecho una llave. El resultado ya lo han visto todos.

Un murmullo apagado recorrié el comedor mientras dos sanitarios llegaban con
una camilla para llevarse al herido. Urrutia hizo un gesto a su compafiero. Los
nervios en ambos funcionarios eran evidentes, pero no podian hacer dejacion de sus
funciones. Se acercaron a Sancho y le pusieron unas esposas. Después lo condujeron
fuera del comedor. Nadie dijo nada. Nadie respir0 siquiera. En cuanto Urrutia,
Gomez y los sanitarios abandonaron el recinto, la turba reacciond con una sola voz,
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acompasada con el ruido de las bandejas sobre las mesas: «Chivato, chivato, chivato,
chivato, chivato...».

Después de lo sucedido durante la comida ningtn preso se atrevio a acercarse al
Argentino, ni siquiera Jonas. Sin esperar nada de nadie, Massimo Figueroa se refugio
en la deseada soledad. «Andate con ojo —le habia dicho el chef José Andrés antes de
acabar su turno—. No me gustaria verte sufrir». El unico que le habia tendido una
mano amiga. jClaro! El no vivia alli, se iba todos los dias a su casa con su familia,
igual que el resto de funcionarios. Cuando apagaron las luces de las celdas aquella
noche, Jonas y Massimo no habian intercambiado una sola palabra. El de Carcar
estaba preocupado y dio muchas vueltas en la cama hasta que se decidio6 a hablar:

—iJoder, Massimo! Has hecho lo correcto, pero te has metido en la pufietera boca
del lobo. Lo sabes.

Massimo inflé su pecho de aire y lo solté lentamente antes de responder:

—Mi mujer quiere el divorcio. Mi hijo no quiere saber nada de mi. Normal. Yo
también me avergonzaria si fuese él. Durante todos estos afios he sido el preso menos
problematico, casi invisible. No queria alargar mi condena ni avergonzar a mi
familia, pero ya no hay nada que me impida obrar como lo he hecho. Nada.

—iNo digas eso, hombre!

—Puede que nunca vuelva a verlos después del divorcio.

Jonas habia sido un hijo sin padre y ahora era un padre lejos de su hija.
Comprendia perfectamente lo que sentia su compafiero de celda. Sin embargo, crey6
que su presencia alli tenia una razon de ser y que si en algo podia soliviantar el estado
de animo de aquel hombre era su obligacion intentarlo.

—Tu hijo tiene padre. Yo lo perdi cuando era un crio y habria hecho cualquier
cosa por haberlo conocido mejor. Vale la pena que te esfuerces en recuperarlo, al
menos a €l, que es sangre de tu sangre. Intenta hablarle, que sepa quién eres. Puede
que no esté todo perdido, pero si no te rebelas ante lo inevitable nunca lograras
levantar cabeza. Debes pelear, compafiero. L.a vida no termina entre estos muros.

Tras el intento de Jonas, los dos permanecieron en silencio hasta que el Argentino
hablo:

—ILa verdad nos hace libres, ;no es eso lo que dicen?

—No te entiendo.

—Te gustaria escuchar mi historia? Pero debes prometerme que nunca jamas
repetiras lo que voy a contarte.

Pas6 un minuto en la celda 122 en el que tan solo se oian las suelas de goma del
funcionario en su incansable deambular por el pasillo. Los pasos se detuvieron por
unos instantes para después volver a reanudar su lenta cadencia.

—Si necesitas contarmela, hazlo, pero preferiria no saber demasiado...

—Las historias de un viejo como yo no interesan a nadie, ;verdad? Ademas juré
hace afios no hablar de esto jamas. Perdona.

—No digas eso, tio. Es solo que no quiero saber, ;comprendes? Cada uno lleva su
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propia culpa como puede. Habla con tu hijo y cuéntale todo lo que tengas que
contarle. Piensa que la vida esta hecha de oportunidades unicas que los imbéciles
como nosotros solemos desperdiciar.

Massimo emitié un largo suspiro y su compafiero de celda no pudo seguir
negandose:

—Esta bien. Te escucho.

Massimo vacil6 por un momento.

—Espero que sepas guardar silencio.

—Seré una tumba. Tranquilo.

—Veras —comenzo, bajando un poco el tono de voz—, en realidad yo no deberia
estar aqui, pero hice un pacto con una persona: mi libertad a cambio de dinero. El
suficiente para que mi familia viviese de manera holgada. No estoy orgulloso de mi
decisién, pero en aquel momento me parecio que era la inica manera de ser un buen
padre y un buen marido. Si rompo mi pacto contando la verdad a mi hijo, puedo
poner mi vida en peligro, pero manteniendo mi palabra, pierdo lo unico que tengo en
esta vida. Sin mi familia no soy nada, ;comprendes? Mi vida no vale la pena si
Armando se olvida de que tiene un padre.

Vale. Ya lo habia dicho. El Argentino tomo aire ruidosamente y lo expulso de la
misma forma. De pronto, ambos fueron conscientes de que podrian oirlos en medio
de aquel silencio, por lo que se abstuvieron de respirar hasta que el funcionario que
hacia el turno de noche dio sefiales de vida. Debia de haberse quedado apostado
frente a su puerta porque escucharon el tintineo de la porra contra el metal.

—Entonces, ¢eres inocente? —preguntd Jonas en un susurro.

—Pues claro. ;No lo eres ti también? —concluyé Massimo soltando una
carcajada sorda.

—Sabes bien que yo soy culpable —hizo una breve pausa—. ;Qué piensas hacer?

—Si voy a perder mi vida, prefiero al menos morir con la satisfaccion de tener el
respeto de mi hijo.

—FEntonces, ya has tomado tu decision.

El chirrido de las suelas de goma se fue atenuando poco a poco hasta desaparecer
en el otro extremo del pasillo. No volveria a acercarse en toda la noche, pero eso fue
algo que no llamo en absoluto la atencién de los dos presos de la celda 122.
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5 de noviembre de 2013

Como nadie se dirigia a €l por miedo a Sancho, el Argentino tuvo dos dias con sus

dos largas noches para meditar sobre lo que iba a decirle a su hijo. Le cost6 un
notable esfuerzo convencerlo para que volviese a la carcel. Lo consiguié amenazando
con negar el divorcio a su madre, algo tan ruin que le hacia sentir asco de si mismo,
pero era la Unica esperanza que le quedaba. Jonas lo habia visto claro como el agua:
Armando comprenderia y volveria a acercarse a €l. jEra su padre, por todos los
santos! ;Como no iba a perdonar un error cometido con la unica intencién de cuidar
de ellos? Llevaba tantos afios repitiendo las mismas falacias que de pronto no tenia
claro qué es lo que habia ocurrido en realidad ni el orden en el que se habian sucedido
los acontecimientos. ;Cémo fue capaz de traicionar a su jefe sabiendo que era lo
mejor que le habia pasado en la vida? Al revivir ahora los hechos se daba cuenta de lo
estipido que habia sido en el pasado. Ojala pudiese inculcar algo de cordura en su
hijo para evitarle sufrimientos. Un pensamiento fiitil, puesto que la vida no dejaba de
repetirle que cada uno debe cometer sus propios errores; nadie aprende de los ajenos.

Llevaba cinco minutos esperando que lo condujeran a la sala de visitas. Los
nervios ya estaban haciendo mella en él cuando Urrutia se le acerco.

—Vamos, Massimo. Es la hora.

El Argentino asintio con un gesto, pero no dijo nada y se dejo llevar hasta la
diminuta sala donde aguardaba Armando al otro lado del cristal.

—Hiciste lo que debias —Ile dijo Urrutia con un gesto de complicidad antes de
alejarse.

Era la primera vez que estaba a solas con €l desde su ingreso en prisién cuando su

hijo atin era un nifio. De pronto fue consciente de lo mucho que se le parecia, sobre
todo en los ojos. El cabello castafio algo ondulado era lo que le resultaba mas
llamativo, pues lo llevaba mucho mas largo de lo que €l consideraba adecuado. Pero
los jovenes de hoy no son como los de antes, se dijo. Alto y delgado, tenia el porte
seguro y elegante de Ana Maria. Noté que el chico estaba tan nervioso como él
porque no le miraba a la cara y ocultaba las manos en los bolsillos de la sudadera.
Bueno, estaba bien asi, porque se encontraban en igualdad de condiciones. Massimo
lo salud6 formalmente y el chico le respondio sin levantar la mirada.

—Ya sé que no hemos tenido una gran relacion, Armando, pero me gustaria que
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nos conociésemos un poco mejor. Tu no tienes otro padre y yo no tengo otro hijo.
Creo que vale la pena intentarlo.

El muchacho tardo en fijar la mirada en Massimo. Ambos permanecieron unos
instantes inmoviles, dejando que sus ojos idénticos se reconociesen en los del otro;
que se identificasen con la otra persona, carne de la misma carne.

—Di lo que tengas que decir. Para eso me has obligado a venir.

El Argentino inspir6 profundamente, tratando de serenar el latido de su corazon.
Dentro de la relativa calma en la que vivia, aquello era lo mas duro y también lo mas
importante que habia hecho en afios. Rez6 para hacerlo bien.

—Veras, queria hablarte de la razon por la que estoy aqui —carraspeo, se froté la
cara con la mano y luego se estrujé los nudillos tratando de encontrar las palabras.
Armando lo miraba expectante—. A veces la vida te pone en situaciones complicadas
y tienes que elegir la mejor salida. Puedes equivocarte, pero una vez que tomas un
camino, puede que no haya vuelta atras. Yo cometi graves errores en el pasado. La
avaricia es el peor de todos los pecados que puedes cometer, hijo. Te lo aseguro.
Nunca sale nada bueno de ahi. Créeme cuando te digo que fue la avaricia lo que me
trajo hasta esta carcel, no la venganza, como puede parecer si nos atenemos a la
sentencia.

—FEres un asesino. El peor de todos. No hay mucho que puedas decir en tu favor.

El Argentino se irguio en la silla.

—:Eso es 1o que crees? ¢Es lo que te ha contado tu madre?

El joven lo mir6 con desdén.

—¢Y si fuese inocente? —dijo—. Sé que tu madre no te ha inculcado la idea de
que soy un asesino. No lo soy. Es cierto que nunca hablamos claramente del tema ella
y yo, pero sé que no me tiene por un monstruo. Al menos hace veinte afios no lo
pensaba. Me queria.

—Ya no te quiere. Y creo que tampoco quiere pensar en lo que hiciste. Lo cierto
es que hace mucho tiempo que ni siquiera te menciona.

—Estoy aqui por ti, hijo. Por tu madre y por ti. Para ofreceros una vida que no
podia ofreceros de otra manera. Me juego mucho contandote esto, cosa que no
deberia hacer, jamas. Nunca pensé que os perderia, pero ahora veo que he sido un
ingenuo. Sin embargo, eres mi tinico hijo, lo inico que me queda en la vida. Prefiero
morir antes que perderte. Tienes que saber que yo nunca he matado a nadie. Que te
quiero y siempre te he querido.

—iCalla! —bramo6 Armando, iracundo. Parecia que iba a hacer algo mas: golpear
la silla, el propio cristal, a si mismo... Su cuerpo tenso parecia estar conteniendo una
reaccion violenta. Se levantd de la silla y se march6. Un funcionario le franque6 el
paso mientras otro entraba en el cubiculo para acompafar al preso a su celda.
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11 de noviembre de 2013

Cuando la noticia de que Massimo podia haber muerto lleg6 a oidos de Jonas

Sadaba, el hombre despreciable en el que se convertia al asumir su papel de preso
frunci6é aun mas el cefio. Corri6 a poner la oreja por los grupuisculos que acababan de
crearse. No queria preguntar, no era su estilo, pero aquello era algo excepcional y si
tenia que pedir explicaciones sobre lo ocurrido, lo haria. Al fin y al cabo, era su
compafiero de celda. Casi podian considerarse familia, dadas las circunstancias. Se
lamento de no haber entablado relacion con él mucho antes. Llevaban mas de un afio
compartiendo celda y en los ultimos dias habia llegado a cogerle un enorme carifio.
Habian hablado mucho por la noche, en susurros. Sancho ya habia salido del agujero
y debian ser cautos. Nadie le habia hablado con tanta calma, con tanta paciencia, con
esa confianza. «Las personas como nosotros tenemos las de perder. Sigue el camino
recto. No te enredes en negocios sucios. Solo los poderosos salen bien parados —le
habia dicho mas de una vez—. Una mala decision te destroza la vida. Y solo tenemos
una, chico. No lo olvides. La familia es lo inico que importa, ya sean amigos, padres,
hijos. Eso da igual. Las personas te llenan. El dinero facil no es mas que una quimera.
Seglin viene se va y solo trae problemas». El lo habia escuchado con interés. Habia
meditado cada uno de esos consejos como si fuesen una religion. Los habia hecho
suyos, con la firme determinacion de convertirse en un hombre de provecho.
Trabajaria duro para ofrecer la mejor vida posible a su mujer y a su hija. Su familia.

Si Massimo Figueroa llegase a morir, ya no tendria una segunda oportunidad con
Armando, que se veria condenado a vivir su vida creyéndose el hijo de un monstruo.
Sinti6 que se le arrasaban los 0jos y busco rapidamente un rincon solitario en el que
refugiarse. Atajo la tristeza y la transformé en una furia incontenible. jAquello no era
justo! Si habia un Dios, no permitiria que ocurriese algo asi.

Con pasos presurosos cruzo el patio en direccién a uno de los funcionarios, con la
esperanza de obtener informacién sobre el estado de su compafiero. Por el camino
escucho a sus compafieros murmurar sobre el tema:

«jMuerto!» Se le arrugaron las entrafias. Sintié ganas de vomitar.

«jDesangrado como un cerdo sobre las patatas!», bramo otra voz. A Jonas se le
encogio el estdbmago y el vomito salio disparado en mitad del patio. De pronto se cred
un revuelo a su alrededor. Un tipo enorme debi6 de resbalar con el vomito y le cayo
encima, aplastandolo. Se sintio pequefio y fragil. El tipo se retorcio sobre su cuerpo y
tratd de levantarse, pero debia de ser muy torpe porque solo consiguié coserle a
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patadas y codazos.

—Pero ¢qué mierda es esta? jAsqueroso hijo de la gran...! —rugio6 el hombre con
una voz tan grave, tan profunda que tenia que ser falsa.

Jonas logro liberar un brazo y se tapo con €l la cara. Sentia un dolor punzante.
Mir6 incrédulo su mano ensangrentada y se dejo caer cuan largo era en el suelo sucio.
Habian ido a por su amigo. Se lo advirtio, pero no quiso hacerle caso. Nadie puede
enfrentarse al rey de la carcel y salir ileso.
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12 de noviembre de 2013

Victor Yoldi lleg6 a la nueva carcel de Pamplona cargado de inquietud. Nunca

habia entrado en un centro penitenciario ni tenia el menor interés en hacerlo, pero le
habian asignado a él la noticia y alli estaba. Una foto de la piscina vacia y otra de las
celdas sin television; una pequefia entrevista respecto a ambos asuntos y estaria
preparado para redactar su articulo. Ademas, debia tratar un asunto personal. Cuando
le conto a su madre que iba a hacer un reportaje de la carcel, le dijo que no podia
dejar de visitar a Jonas. «L.os del pueblo tenemos que cuidarnos unos a otros. Si vas a
un hospital y alguien de Carcar esta ingresado, lo visitas. Con la carcel es de esperar
el mismo comportamiento, aunque nunca se haya presentado el caso». Incapaz de
enfrentarse a Micaela mas alla de lo razonable, escribié a Jonas con la antelacion
suficiente para que tuviese tiempo de pedir el permiso. Que el antiguo camarero
aceptase verlo lo dej6 perplejo. Pero la odisea apenas habia comenzado: Micaela no
habia perdido el tiempo y en menos que canta un gallo medio pueblo estaba al
corriente de la noticia. La noche anterior a la visita su madre lo mando6 subir a la
residencia para recoger unas cosillas que habian preparado los amigos de Jonas.
«Mejor sube con el coche», le recomendé. Y él imagind que queria protegerlo del frio
estremecedor de aquellas noches de niebla intensa, pero se equivoco. L.o que queria
en realidad era evitar que se deslomase cargando con aquel saco lleno de provisiones
que Anastasia Chalezquer se habia encargado de reunir.

«Los cigarrillos son cosa del Gallardo —apunt6 Marcelo, sefialando a su amigo
con un dedo acusador—. ;Como se te ocurre mandarle algo tan malo? ¢No tiene
bastante con estar preso que encima lo quieres muerto?» Todas las miradas se
dirigieron a Daniel, esperando su respuesta a la acusacion bien fundamentada del
pobre Marcelo, cuya demencia a veces parecia diluirse como la niebla de Carcar a
mediodia. «Bla, bla, bla, bla... El tabaco es un bien preciado en la carcel, Marcelo. A
ver si te enteras. Todo el mundo lo sabe. Es como mandarle dinero, pero sin mandarle
dinero». A lo que el interpelado replico sacando pecho y amenazo con un pufio: «Me
llamas tonto, eh? Mira que soy mas fuerte que ti y tengo mejores piernas, Gallardo.
Solo una cosa te digo: si el chico se muere antes que nosotros, yo mismo te mando
directo al valle de Josafat de un puntapié». Anastasia se vio obligada a intervenir y
poner paz. Los hizo darse un abrazo y los mando a dormir. «Victor, majo —le dijo—,
dale un abrazo muy fuerte a Jonas de nuestra parte y dile que nos gustaria verlo
cuando salga de permiso». El asinti6, algo sorprendido ante tales muestras de afecto
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hacia una persona, Jonas, que no se habia distinguido precisamente por su amabilidad
excepto con las jovencitas del pueblo, a las que solia embaucar sin problemas.
Patricio el Gitano, siempre tan observador, tomo nota de su expresion y no tardé en
explicar lo que al periodista tanto extrafiaba: «Veras, majo. Nosotros ya somos muy
mayores, no tenemos obligaciones y algunos ni siquiera tenemos familia de quien
preocuparnos. El pobre Jonas tuvo una vida muy dura y aunque a los ojos de Dios es
un pecador porque matdé a su madre, nosotros sabemos que no pudo resistirse a
impartir justicia para su padre. En fin, que sufrimos con su sufrimiento y le hemos
cogido mucho carifio a Sonia, su mujer. Y la chiquilla es un regalo para nosotros. A
veces suben por aqui y pasamos el rato mirando a la pequefia jugar. ;Sabes que
comenzo6 a caminar de la mano de Anastasia?».

¢Como podia saber algo asi si pasaba toda la semana en Pamplona y solo iba al
pueblo de cuando en cuando para ver a su madre?

«Despacio y buena letra —apostillo Marcelo con gran conviccion, olvidado ya el
asunto del tabaco—. Mi madre, que en paz descanse, siempre lo decia y yo lo digo
también. Esa chiquilla va a ser el no va mas. Ya lo veréis». Al final pasaron un buen
rato entre comentarios y algunas regaiinas. A Victor las visitas a sus amigos de la
residencia siempre le templaban el animo y debia reconocer que durante el ultimo afio
apenas los habia visto en un par de ocasiones. Eran personas de las que ya no
quedaban, siempre dispuestos a echar una mano. El resultado de que su madre fuese
tan lenguda, como ella misma solia decir cuando alguien hablaba demasiado, se
materializo en una gran cantidad de comida: jamon, queso, chorizo, rosquillas caseras
y chocolate, ademas de las cajetillas de tabaco. Anastasia se habia encargado de
organizar el envio, pero habian colaborado los cuatro ancianos y algunas personas
mas como Micaela, Nicolas, el duefio del Jadai o don Gonzalo, el cura. «;No podiais
haber puesto todo esto en una caja? —se habia quejado Victor al ver el saco que
habian preparado—. jUn saco! jPor Dios! ;Quién manda un saco de comida a una
carcel en estos tiempos?» «Mira, majo. Es un saco de primera —se justifico el
Gallardo—. ;Y esta nuevo! Lo atamos con esta cuerda que tengo preparada y veras
qué bien lo llevas todo».

Asi que la entrada al centro penitenciario fue aiin mas complicada porque habia
que revisar el saco, lo que sirvié para poner en jaque al funcionario de turno, que
mir6 a Victor como si fuese un delincuente y no un periodista. Tardaron lo suyo en
soltar la cuerda que tan bien habia anudado el Gallardo, después revisaron cada cosa
por separado. No le dejaron entrar con el movil. El arco de seguridad pitd varias
veces al pasar y tuvo que despojarse del reloj, el cinturén y las botas ante la mirada
circunspecta del funcionario responsable de seguridad a la entrada. Cuando por fin se
vio en el interior del centro penitenciario, recorriendo los pabellones hasta llegar a la
piscina, se sintio extrafio. Cierto que aquel lugar acababa de inaugurarse y estaba
impecable en todos los sentidos, pero el alambre de espino sobre los tejados, las
vallas metalicas y algun alféizar le caus6 una honda impresion. Penso sin venir a
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cuento que alli tomar una simple cerveza debia de ser una quimera. No se cruz6 con
ningun preso y lo agradeci6. Le atendi6 un funcionario cuyo nombre no llego a
escuchar, hasta que a mitad de la visita se les uni6 la subdirectora, una joven atractiva
y muy agradable. Saco fotos de la piscina. Habia sido fuente de numerosas protestas
entre la ciudadania, inmersa en una profunda crisis, que la consideraba un lujo
innecesario. Lo de las televisiones ya era de vergiienza ajena. Una television de
plasma por celda. ;A quién se le habria ocurrido semejante desfachatez? La pregunta
que se hacia todo el mundo era si podian devolverlas y recuperar el dinero, pero
aunque él lo preguntd, no obtuvo una respuesta. Solo le contaron que no iban a
instalarlas y que de momento estaban amontonadas en una sala. Ni la piscina ni los
televisores eran nada extraordinario. Asi se habia funcionado en Espafia en los afios
precedentes, cuando parecia que sobraba el dinero y nadie se preocupaba de lo que
pasaba en las carceles. Algunos decian que aquella era una carcel de lujo, un hotel de
cinco estrellas. A él no se lo parecia, pero tampoco tenia con qué compararla. Una
vez concluido su trabajo, el funcionario lo acompafié a la pequefia sala de visitas.
Tuvo que aguardar unos minutos hasta que vio entrar a Jonas escoltado por otro
funcionario en el escueto espacio habilitado al otro lado del cristal.

Mientras el asesino de Aurora Urbiola le agradecia tanto la visita como el saco de
viveres, €l lo escrutaba como si no lo conociese. Llevaba el pelo mas largo y barba de
varios dias; tenia el rostro magullado y un aposito en el puente de la nariz, ademas de
un gran moratén alrededor del ojo derecho. Estaba mas delgado y sus manos
mostraban pequefios cortes y magulladuras. Jonas debio de percibir la inquietud en el
periodista de Carcar.

—Este no es lugar para débiles. ;Comprendes?

Victor lo mir6 avergonzado.

—Sé que nunca hemos sido amigos...

—No pasa nada. Me alegra ver una cara conocida aqui dentro. Las cosas que me
traes... En fin. Dales las gracias a todos de mi parte.

—Veo a Sonia a veces. Y a la pequefia. Estan muy bien.

Jonas lo mir6 fijamente e hizo un movimiento de cabeza casi imperceptible.

—¢ T qué tal? —pregunt6 Victor sin saber como continuar la conversacion.

Jonas Sadaba dud6 unos segundos. En realidad ya habia tomado la decision, pero
ahora, frente al periodista de Carcar, no lo veia tan claro. Aun asi, no perdia nada por
hablar con él.

—Mi compatiero de celda acaba de morir.

Incapaz de reaccionar, Victor Yoldi se mantuvo inmdvil con las manos agarradas
una a la otra sobre la repisa frente a él.

—Se llamaba Massimo Figueroa. Tenia unos sesenta afios, parecia estar en buena
forma. Dicen que se suicido, pero yo no lo creo.

Victor fruncié el cefio y se inclind hacia delante para acercarse mas al cristal
antes de musitar:
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—¢Y qué crees que paso?

—~Creo que lo mataron. ;Qué, si no? —replico con la voz ahogada y un gesto de
exasperacion.

Victor no reaccion6, aquella revelacion de Jonas lo pillaba fuera de juego.
Ademas, no era asunto suyo ni queria tener nada que ver con los lios de Jonas en la
carcel. Aun asi, por deformacion profesional, no pudo evitar preguntar.

—¢Quién crees que lo hizo? Y sobre todo, ¢por qué?

Jonas cerro los 0jos y se hizo el silencio entre los dos jovenes de Carcar.

—Estaba muerto en la cocina sobre un gran cubo de patatas, todo inundado de
sangre. —Parecia que Jonas hubiera estado aguardando su llegada para escupir todo
lo que sabia sobre la muerte de su amigo. Estaba alterado y hablaba a borbotones—.
Su mujer acababa de pedirle el divorcio, por eso todos piensan que se ha quitado la
vida. Pero se equivocan. Massimo se habia enfrentado a Sancho, el maton de la
carcel. Era un hombre valiente. Sé que no se ha suicidado y también sé que alguien
tuvo que ver lo que pasé. En la cocina trabajan varios presos junto al jefe de cocina.
Ademas, siempre hay un boqueras vigilando por ahi; un funcionario. ;Cémo ha
podido desangrarse sin que nadie lo viese? ;Es que estaba solo en toda la cocina?
iJoder!

De repente aparecié un funcionario que anuncio el fin de la visita y sac6 a Jonas
de la sala con brusquedad. Victor se quedé inmoévil, con la mirada fija en el cristal.
Después se dejo conducir hasta la salida con la sensacion de haber sido pillado en
falta. Aquella conversacion sobre la muerte del preso no debia de ser de las que
gustaban en la carcel. Sinti6 un inmenso alivio al verse fuera del centro penitenciario
y aun mas al montar en su coche. Dio gracias a Dios por la vida que tenia. Echaba de
menos a Rebeca, pero era un privilegiado. La libertad lo es todo cuando comprendes
lo que significa perderla.

Mientras conducia hacia la redaccién del periddico cay6 en la cuenta de que Jonas
esperaba algo de él. ;Por qué si no iba a contarle aquella historia? El funcionario
habia interrumpido la conversacion y no habian tenido tiempo de ahondar en los
detalles. Si Jonas consideraba que debia contarle aquello, tenia que ser por una buena
razon. Sintio un singular vacio en el estomago; el gusanillo que le habia picado en
otras ocasiones. Hacia ya un afio y medio desde que se embarcara junto a Rebeca en
su dltima aventura. Afio y medio de rutina y vida tranquila. Lo habia disfrutado de
alguna manera: salia a correr, iba al periodico, hacia sus entrevistas... Pero sentia
como si viviese a medio gas. ;Era el momento de lanzarse a otra investigacion? Sin
Rebeca nada era igual, pero Jonas habia confiado en él y eso era algo extraordinario,
pues le constaba que no le tenia en mucha estima. Estaba decidido: ahi habia una
historia que contar y €l era el elegido para hacerlo. Selecciond un contacto en su
teléfono y esperd el tono de llamada. Enseguida se escuché la voz, clara, dentro del
coche:

—¢S1?
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—Ciristina, soy Victor. Victor Yoldi.

La doctora tard6 un poco en reaccionar.

—Hola, Victor.

—¢Puedo pasar a verte ahora? Hay algo que quiero comentar contigo.

—Comienzo una autopsia en unos minutos. Si te parece bien, podemos vernos a
la hora de comer.

—De acuerdo. Paso a recogerte a las dos. Invito yo.

Y colg6 con un asomo de sonrisa en la cara. Llevaban varios meses sin verse, y la
jefa del servicio de patologia forense seguia siendo tan correcta y profesional como
siempre; la persona mas equilibrada que habia conocido.

Llego al periodico y se dispuso a escribir su articulo sobre los lujos de la nueva
carcel de Pamplona. Mientras lo redactaba, no pudo evitar pensar que aquella
informacion sobre las teles y la piscina era baladi en comparacién con la muerte del
preso encima del cubo de las patatas. Le extraiio que no hubieran tenido noticia en la
redaccion. Los suicidios no se publicitan, se dijo. Pero ¢y si, como sospechaba Jonas,
no se trataba de un suicidio?

—Me tienes intrigada —fue lo primero que dijo Cristina Zudaire, tomando entre

sus manos la copa de vino que el sumiller acababa de servirle. Victor hizo una sefal
para que bajase la voz y asinti6 con la cabeza.

—Se trata de un hombre que se ha suicidado en la carcel de Pamplona. Un
conocido que cumple condena alli me ha contado que ultimamente se habia encarado
con el maton de la carcel. —Victor guardo silencio.

—¢Y? —se impacientd la forense.

El la mir6 fijamente a los ojos hasta verse reflejado en el iris verde grisaceo.

—Supongo que habréis recibido ya el cuerpo del preso. Un varon de unos sesenta
afos, degollado.

La doctora afirmé con un gesto.

—He visto los papeles, si. La autopsia ya debe de haber concluido.

—Ya. El caso es que esta persona que conozco, Jonas... —Victor vacilé y
aprovech6 el momento para doblar la servilleta perfectamente y colocarla sobre el
mantel—, cree que lo han asesinado.

—¢Asesinado? —repitio, sorprendida—. Y quieres que yo...

—AQuiero que revises el cuerpo antes de que se lo lleven. Si es que atn estamos a
tiempo.

—Me pides que supervise el trabajo de un compafiero.

—Solo en caso de que en el informe conste como suicidio.

La doctora Zudaire guardo silencio, inmovil. Después dijo con un tono neutro
dificil de catalogar:
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—¢Y qué saco yo de todo esto?

—:Una cena? —propuso Victor con un atisbo de sonrisa en el rostro.

—No creo que sea suficiente. Eso, en el caso de que pueda hacer lo que me pides
sin despertar suspicacias.

—Estoy seguro de que encontraré el modo de compensarte, doctora.

Victor sabia que accederia, pero la dejo interpretar su papel hasta el final y ella se
tomo su tiempo antes de avenirse a la voluntad del periodista.

—Haré lo que pueda. Espero que no haya nada extrafio en este asunto porque no
me gustaria verme envuelta en otro lio como el de los sacerdotes.

—¢Y si fuera asi? ;Me ayudarias?

—Yo siempre quiero que triunfe la justicia, pero también el bien comun. Si nadie
va a salir beneficiado con la verdad, no creo que haya que rasgarse las vestiduras para
descubrirla.
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7

13 de noviembre de 2013

J onas Sadaba era un asiduo del gimnasio, igual que gran parte de los internos. No

habia mucho mas que hacer alli dentro, y mantenerse en forma parecia la actividad
mas lddica y también la mas sensata. Al fin y al cabo, las peleas eran constantes y
habia que trabajar la musculatura. Después de la comida cada preso debia ir a su
celda. De dos a cuatro y media habia un rato de siesta en el que las puertas se
cerraban, se hacia el cambio de turno y cuando volvian a abrirse se realizaba el
recuento de costumbre. Jonas iba al gimnasio todos los dias justo a las cuatro y
media, cuando estaba casi vacio. El de Carcar preferia hacer sus ejercicios sin
agobios y sin el rugido del resto de reclusos. Levanto las pesas sobre su cabeza por
enésima vez y aguanto. Estaba fuerte, disfrutaba del esfuerzo, el cansancio fisico le
ayudaba a mantener un estado mental positivo y en alerta. De pronto notd que alguien
le liberaba del peso. Mir6 hacia atras. A su espalda, aquel tipo enorme que le habia
roto la nariz al resbalar con su vémito. Se incorpor6 alarmado, dispuesto a plantarle
cara, esa que tenia amoratada y dolorida.

—iQué pasa, tronco!

Reconocio6 la voz cavernosa. No respondio. Se levant6 del banco y tomé posicion
frente al recién llegado. No queria bronca con un tio que parecia el increible Hulk de
color carne, pero si habia que pegarse... El tipo tenia un ojo casi cerrado —
destrozado por alguna pelea, imagin6 Jonas—, y numerosas cicatrices en su rostro de
facciones duras. Llevaba el pelo largo hasta debajo de los hombros y una especie de
media negra en la cabeza. Jonas sabia que ese tio entraba y salia del trullo como
Pedro por su casa. Drogas, suponia. El no hacia preguntas.

—Me llamo Pio —dijo, y le tendio el pufio a Jonas para chocar los nudillos.

El de Carcar lo hizo sin rechistar, esperando no desintegrarse con el impacto.
iMenudo nombre para un ser tan siniestro!

—Soy Jonas.

—Te hice polvo la cara, ¢eh?

Jonas gesticulo para indicar que todo estaba en orden. Aun asi, su mente seguia
alerta. Uno no podia fiarse de esa gente. Aguardo con la boca cerrada. Mas le valia no
mostrar ninguna emocion si no queria volver a la enfermeria o acabar como
Massimo.

—Perdona, macho. ¢Sin resentimientos? —inquiri6 Pio, cerrando el pufio una vez
mas.
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—~Claro. —EIl de Carcar respondi6 al nuevo choque de nudillos mientras se
encomendaba a la Virgen de Gracia.

—Soy un tio legal, pero no soy imbécil. —El cambio de actitud fue tan
inesperado que Jonas no pudo evitar que su cuerpo comenzase a temblar—. Que sea
la ultima vez que te interpones en mi camino. ;Entiendes lo que te estoy diciendo?

Jonas asintio con un gesto silencioso.

—Dicen que tu compafiero de celda la espich6 encima de las patatas. —Pio
aguardo un instante por si Jonas decia algo mas. Después afiadio—: El Argentino era
buena gente. Hay que tener dos cojones para hacer algo asi sin que te tiemble el
pulso, jjoder!

Jonas tardé unos segundos en contestar. El ultimo exabrupto del tal Pio, con
aquella voz de bestia prehistorica, le revolvié las tripas. Tenia que mantener la calma
o se repetiria la escena del pasillo, cosa que podia cabrear mucho a aquel tio. Se
concentro en mantener sus intestinos en calma mientras maquinaba su reaccion. No
perdia nada por lanzarle un 6rdago. Puede que supiera algo.

—Yo no lo veia tan deprimido como para...

Hulk color carne no se movié. Ni siquiera pestafie6. Solamente continuo
enfocando al de Carcar con su ojo bueno.

—Y entonces, ;por qué cofio lo hizo, eh? —dijo al fin, a la vez que le clavaba el
indice en el pecho.

Jonas Sadaba se la jugd. Puede que no sirviera de nada, pero ya que le habian
preguntado se iba a dar el gusto de sembrar la duda.

—Puede que no lo hiciera...

Pasaron unos segundos en silencio y de pronto se desato una carcajada ronca y
desaforada.

—iEres un cachondo, tio! Pero andate con ojo si no quieres acabar como tu
amigo. Es el mejor consejo que te pueden dar aqui dentro. —De nuevo clavo su
poderoso indice en el pecho de Jonas.

Después Jonas volvio a quedarse solo. Respird aliviado al comprobar que habia
salido indemne de aquel encuentro, pero no volveria a estar tranquilo ni ese dia ni los
que le sucedieron.

La mujer y el hijo de Massimo Figueroa llegaron al centro penitenciario a media

mafana. Llovia insistentemente desde hacia dos dias y parecia que aquella situacion
iba a prolongarse por los siglos de los siglos. El funcionario que los recibio, al que ya
conocian de otras ocasiones, les dio el pésame con un sentimiento que parecia
sincero. Al fin y al cabo, Massimo era un buen hombre, se consolé6 Ana Maria
mientras recogia una bolsa transparente con los efectos personales de su marido.
Nunca llegaria a ser otra cosa. Seria para siempre la viuda de Massimo Figueroa, y si
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todo iba bien, la sefiora de Guillermo Valverde. Sin saber como calmar sus nervios, se
dispuso a comprobar el contenido de la bolsa. Lo primero que tocaron sus dedos
fueron los papeles del divorcio. Seguian sin firmar, cosa que no le sorprendio, pero
nunca sabria si su marido no tuvo tiempo de hacerlo antes de morir o realmente
pensaba denegarselo. Ya no importaba. Era viuda y eso la hacia libre de volver a
casarse si era lo que deseaba. Los o0jos se le llenaron de lagrimas. En los tltimos afios
ella habia continuado con su vida mientras €él se pudria alli dentro y poco a poco
habia ido convenciéndose a si misma de que aquel hombre que un dia la enamord, tan
honesto y carifioso, era tan solo un pobre diablo. Un traidor. Se limpié una lagrima
rebelde con la manga del abrigo y se recolocé la melena tratando de sofocar con ese
gesto sus ligubres pensamientos. En la bolsa habia también un par de gafas, un reloj
Omega de cuando la vida les sonreia, la alianza, las llaves de una casa que ya no era
la suya... Mas le valia tirarlas a la basura. También un mévil del tamafio de un
ladrillo y una Biblia. Aquello le sorprendi6. La abrié con curiosidad y la hojed
deprisa, con la sospecha de que debia de haber algo mas en su interior. Y, de hecho, lo
habia, pero Ana Maria disimul6 su interés delante del funcionario. Cerr6 la Biblia y
volvio a colocarlo todo en la bolsa.

En respetuoso silencio, los condujeron a la zona de visitas. Iban a tener unas
palabras con el compaiiero de celda de Massimo porque al parecer habian trabado
amistad y él habia accedido a verlos. Al fin y al cabo, puede que fuese su unico
amigo en aquel lugar.

—Veréis —comenzo Jonas Sadaba después de darles el pésame—, en los ultimos
dias Massimo y yo intimamos bastante. Nos contamos nuestra vida y miserias, ya me
entendéis... —vacilé un momento que aproveché para tomar aire y estirarse nervioso
en la silla—. Le doli6 la peticién de divorcio, pero lo entendi6 como algo que tenia
que pasar. Fl estaba animado —call6 un momento, como si buscara el modo de
explicarse, y se dirigi6 a Armando—. Se dio cuenta de que no te conocia y que ti no
lo conocias a €l, que te avergonzabas de tu padre. Massimo queria cambiar eso.

—¢Quién no se avergiienza de un padre capaz de matar a un nifio pequefio? —
bramo6 el muchacho. Su madre lo agarré del brazo y con un gesto le indico que se
tranquilizase. Armando volvié a sentarse y agacho la cabeza.

—Mantened la calma, por favor —rog6 Jonas, y dirigio la mirada al funcionario
que vigilaba desde su puesto los cubiculos dedicados a las visitas—, o pensaran que
os estoy molestando.

Madre e hijo se esforzaron en aparentar una calma que no sentian.

—NMassimo me dijo que queria que su hijo conociera su historia. Yo no queria
lios, porque aqui hay gente de todo tipo y casi ninguno somos trigo limpio, ya me
entendéis, pero €l era inocente del crimen que lo trajo a la carcel —se dirigi6 a
Armando, y afiadié en un todo mas confidencial—: dice que hizo un pacto, dinero
para vosotros a cambio de declararse culpable y cerrar el pico. La unica razén de que
violara el acuerdo eres ti, Armando. Vio el sinsentido que era cumplir condena si te
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perdia para siempre.

—Estuve con él —dijo Armando con frialdad, los brazos cruzados sobre el pecho
—, pero no quise escucharle. Nada de lo que ese hombre pudiera decirme cambiaria
lo que es. Quiero decir, lo que era. —Se gir6 hacia su madre, que se sujetaba la
cabeza con las manos—. jMadre! ;Estas bien?

Ana Maria elevo la cabeza y cogio aire, como si estuviese a punto de ahogarse. Se
levanté bruscamente de la silla, haciéndola caer estrepitosamente. Grit6. De pronto
lloraba histérica con la mirada fija en el suelo, como si fuese el cadaver de su marido
lo que yacia a sus pies. Un funcionario entré alarmado y se acercé a la mujer tratando
de averiguar el motivo de tanto alboroto. Mientras, al otro lado del cristal otro
funcionario se apresuraba a sacar al preso fuera de la sala.
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Massimo Figueroa, ahi estaba. Segun la autopsia, murié desangrado a causa de una

herida mortal en el cuello. Carétida seccionada. El cuchillo no toco el es6fago ni la
traquea. La muerte tuvo que ser bastante rapida, aunque muy aparatosa, con la sangre
saliendo a borbotones hasta perder el conocimiento, al parecer sobre el cubo de las
patatas. La doctora Zudaire arrugd la nariz. jQué desagradable! Aunque muy
considerado si lo miras con perspectiva, penso. El informe de la autopsia no indicaba
nada de particular. El hombre gozaba de buena salud en general y no habia ningtin
dato destacable aparte de alguna lesion antigua o marcas de heridas cicatrizadas
tiempo atras. En base a la ausencia de heridas profundas y de fracturas o lesiones,
podia decirse que gozaba de un buen estatus entre sus compaferos, y puesto que
trabajaba en la cocina y tenia acceso a cuchillos, esta claro que también contaba con
el favor del personal de la carcel. Cerré la carpeta de la autopsia del preso y medito
durante unos segundos. Nada de lo que indicaba el analisis servia para avalar o
rechazar la hipotesis del suicidio. Le extrafio sobremanera que el cadaver no tuviera
sangre en las manos. Sobre todo en la del lado del corte. El instinto de conservacion
hace que una persona intente taponar la hemorragia una vez producida, y la seccion
de la cardtida produce un chorro de sangre que sale disparado con una fuerza
excepcional. Un corte en el cuello... Trat6 de pensar en las posibles pistas que aquel
hecho podia arrojar acerca de las causas de la muerte de Massimo Figueroa. Salto de
su silla y se dirigié decidida hacia el deposito. La sala estaba vacia, como era de
esperar. Abrio la primera camara, extrajo la bandeja con el cuerpo, comprobé el
nombre y volvio a cerrarla. Al segundo intento dio con el correcto. Abrié la
cremallera de la bolsa que lo protegia y contempl6 con el cefio fruncido a aquel
hombre. Un convicto. Ella no solia fijarse demasiado en los rasgos faciales porque no
revelaban informacién util, pero hizo una excepcién con Massimo Figueroa. Sabia
que esa apreciacion no tenia ningun rigor cientifico, pero tenia la impresion de no
estar ante un simple delincuente. Se puso unos guantes de nitrilo y comenz6 a
analizar el cadaver con mas detalle. Se concentré primero en la zona del cuello y la
cabeza. Después paso a las manos. Analiz6 cada dedo minuciosamente. Luego las
palmas, asi como el dorso. Su frente cada vez mas fruncida, el gesto cada vez mas
tenso. Del bolsillo de su bata blanca extrajo un artilugio pequefio que utilizo para
arafar la estrecha zona entre las ufias y la carne. Depositd la muestra tomada en un
pequefio recipiente que previamente habia sacado del otro bolsillo. Tardd alrededor
de media hora en estudiar los restos de Massimo Figueroa. Después cerrd la
cremallera y volvio a introducir el cadaver en el frigorifico. Se disponia a abandonar
la sala cuando la puerta se abrio de pronto.

www.lectulandia.com - Pagina 34



—Disculpe, doctora —dijo el joven encargado del depdsito—. Vengo a llevarme
al preso. La mujer y el hijo acaban de llegar con los de la funeraria.

La doctora trat6 de aparentar normalidad a pesar de su corazon desbocado.

—c:Donde esta la familia?

—En la sala de espera. La secretaria esta preparando los papeles.

Cristina Zudaire sali6 muy decidida en busca de la mujer y el hijo del convicto.
Los encontré sentados en silencio, con las manos en el regazo y las miradas perdidas
en la pared desnuda.

—¢Era diestro su marido? —pregunt6 la doctora después de presentarse y darles
el pésame.

La viuda la mir6 con extrafieza.

—Es curiosidad profesional. Me gustaria saber si Massimo era diestro o zurdo, si
no tiene inconveniente en decirmelo.

—FEra zurdo, pero no sé qué interés puede tener eso ahora que ha muerto.

—Disculpe, no he querido importunarla. Solamente queria corroborar la causa de
la muerte y como se pudo producir.

Ana Maria y Armando la miraron fijamente, a la espera de una explicaciéon mas
detallada.

—:Y bien? —se impacientd el hijo del Argentino. jAlguna cosa que deba
decirnos sobre la muerte de mi padre?

La doctora Zudaire vacilé por un momento mientras decidia la respuesta.

—ILa autopsia y las pruebas externas indican que Massimo se suicidd. Siento
mucho su pérdida.

Ana Maria firmé los papeles y los de la funeraria entraron para hacerse cargo del
cuerpo de Massimo Figueroa. Tardaron apenas unos minutos en abandonar el
Instituto de Medicina Legal.

—Tengo la impresion de que la forense nos esta ocultando algo —le dijo
Armando a su madre cuando subieron al coche.

Ella lo miré inquisitiva.

—¢Y si papa no se suicidd? ;Y si fue asesinado?

Hacia muchos afios que no llamaba papd a su padre. Siempre se referia a é1 como
Massimo. Ana Maria no supo qué responder. Aguarddé unos segundos y después
arranco el motor, tratando de contener las lagrimas.
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9

14 de noviembre de 2013

J onas Sadaba se desplazaba con grandes zancadas por el patio de la carcel. Ir, volver,

ir, volver. Asi hasta recorrerlo veinte veces todos los dias. Era la rutina que se habia
impuesto y hasta ese dia no se la habia saltado por nada ni por nadie. El frio era
intenso tras la helada nocturna. El cielo lucia por fin de un azul inmaculado después
de varios dias de lluvia y la potente luz del sol hacia llorar sus ojos. Las manos en los
bolsillos, el cuello de su cazadora levantado para combatir la baja temperatura. Tenia
catalogado a todo el mundo alli. Los de la cocina estaban en la esquina mas cercana a
su lugar de trabajo, y aprovechaban para fumarse todos los pitillos que fuesen
capaces de quemar en los pocos minutos de descanso. Iba a saltarse sus propias
normas, pero se habia propuesto hacer algo por aquel hombre al que, daba por seguro,
habian arrebatado algo mas importante que la vida: el honor. Si habian matado a
Massimo como él sospechaba, debia de tratarse de alguien de la cocina que actu6 a
las 6rdenes de Sancho. Era imposible que Massimo se cortase el cuello sin que nadie
lo viese; y aun en ese remoto caso era mas extrafio aun que hubiesen tardado tanto en
encontrarlo, pues tuvo que pasar un tiempo hasta que se desangrase. Estaba claro que
alguien estaba detras de aquella muerte y, por lo visto, no existia mayor interés en
revolver el asunto. La vida de un preso no valia mucho y menos aun la de un asesino.
El habia lanzado la pelota al tejado de Victor, pero no tenia la seguridad de que fuese
a hacer nada al respecto. Lo mejor para todos era olvidar el tema y continuar la vida
como si nada, pero algo en su interior le impedia dar por buena la version del
suicidio. {Su amigo queria que su hijo tuviese un padre! jJoder! Estaba seguro de que
no iba a quitarse de en medio de esa manera. Asi que, si decidia remover la mierda
tendria que hacerlo solo. En realidad, ya lo estaba haciendo: habia hablado con Victor
Yoldi, el periodista, y también con la familia del Argentino. Al primero le habia
hecho participe de su sospecha de asesinato y a los otros les habia revelado la
inocencia de Massimo. ¢Se habria inventado su amigo esa patrafia para congraciarse
con su hijo? Medit6 esa posibilidad, pero finalmente se oblig6 a desecharla. Su
compafiero de celda siempre parecio inocente. ;Por qué dudar ahora que incluso el
propio Massimo lo habia admitido? Jonas nunca se habia tenido por un justiciero,
pero tal vez fuese el momento de hacer algo que valiera la pena por una vez en su
vida. Fl tampoco queria que su hija se avergonzase de él. Ojald lograse hacerse
merecedor de su admiracion y su respeto. Con esa idea, se afianz6 en su decision.

www.lectulandia.com - Pagina 36



—gMe dais fuego? —pregunt6 sin dirigirse a ninguno de los empleados de la

cocina en particular.

Uno de aquellos tipos mantuvo el mechero a dos centimetros de su nariz antes de
acercar la llama al pitillo. Tras varias caladas y un deliberado silencio, Jonas hablo
por fin.

—Vosotros trabajabais al lado del Argentino, alguno debi6 de verlo hacer lo que
hizo, ¢sno? —Aguardé un instante antes de insisti—: Alguno de vosotros tuvo que
haberlo visto...

Ninguno respondio. Jonas dio un repaso a los integrantes de aquel grupo. Todos
fumaban. Ahi tenia que estar el asesino de su amigo y sus complices. Estaba seguro.
De hecho, todos le parecieron sospechosos.

—FEra mi compafiero de celda. Un tio legal. Solo quiero saber como murié.

El silencio se alargd de un modo incomodo hasta que uno de ellos se digno a
dirigirse a él:

—Llegd el camion del reparto y todos fuimos a descargar. Menos él, que siempre
se escaqueaba del camion. Se lo permitian por ser el mas viejo y porque era el
enchufado del chef. A nosotros no nos hacia ni pufietera gracia, como te puedes
imaginar.

Jonas no pudo evitar que su mirada se encendiese. Su interlocutor percibio el
cambio y afiadio:

—No ibamos a matarlo por eso, si es lo que piensas. No somos gilipollas.

—Supongo que alguno de vosotros va a ocupar su puesto en la cocina a partir de
ahora, ¢no?

Otro de los presos de la cocina dio un paso al frente y bramo:

—:Es que eres la puta policia, o qué?

El resto del grupo mostré su apoyo adelantandose un paso hasta ponerse a la
altura de su compafiero. Jonas estaba literalmente atrapado en medio de aquellos
hombres. Vio un destello muy cerca de su cuerpo. Un filo resplandeciente de unos
diez centimetros. Se quedé embobado mirando la hoja del cuchillo. Alrededor del
arma no habia mas que brazos y cuerpos. No se atrevio a mirar a la cara al portador
de aquella hoja, que bien podia ser la que habia rebanado el cuello de Massimo
Figueroa. O tal vez no, se dijo. Seguramente habria muchas navajas y cuchillos, igual
que drogas y moviles, por mucho que nada de eso estuviese permitido. Levantd las
manos con las palmas extendidas y alzé la mirada sin dirigirla a nadie en concreto.

—Vale, vale... Ya me voy. No quiero lios, ¢de acuerdo? —Dio un par de pasos en
busca de un hueco para escapar.

—Meter las narices en nuestras cosas es buscar lios. Que esto te sirva de
advertencia.

Fue visto y no visto. Sintié la quemazoén. Incrédulo, se llevd instintivamente la
mano a la herida. En un instante todos habian desaparecido. El patio estaba desierto.
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Solo él y su sangre, que pugnaba por abandonar su cuerpo.
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Florencia, Italia

La doctora en arte Rebeca Turumbay abandono el despacho de su tutor de grabado

llena de satisfaccion. Su trabajo hasta el momento habia sido calificado como
extraordinario y todo iba como ella habia previsto. Después de casi un afio y medio
en Florencia, su italiano era fluido y aquella ciudad la tenia completamente
enamorada. Pasaba largas horas paseando por las callejuelas del centro historico. A
menudo acudia al Museo Bargello y casi a diario visitaba uno de los dos museos mas
emblematicos de la ciudad: la Galeria Uffizi y la de la Academia, donde estaba el
David de Miguel Angel, que parecia ejercer sobre ella una enorme atraccién. A veces
se preguntaba si no seria la lejania de Victor y la ausencia total de relaciones en esa
ciudad lo que la tenia prendada de la hermosa escultura a la que se acercaba desde
hacia unas semanas con un leve rubor, como si el David fuese lo suficientemente
humano como para dirigirse a ella: «;Otra vez aqui, Rebeca? No es bueno estar tan
sola...». Y lo cierto es que lo estaba. Habia sido su eleccion. Durante los primeros
meses, el anonimato, la ausencia total de conversaciones respecto a su vida y su
trabajo, le supuso una liberacion. Llevaba varias semanas en la ciudad de los Médici
cuando se matriculo en la Accademia D’Arte-Firenze. Conocida como AD’A.
Estudiaba varios cursos de arte al mismo tiempo: técnicas clasicas de pintura,
grabado, escultura y técnicas contemporaneas de pintura. Su formacién en el
Instituto, como llamaban a la Accademia, duraria un afio aproximadamente. La
complementaba con las sesiones en el taller del mejor maestro restaurador de toda
Italia; posiblemente el mejor falsificador de arte del mundo. De ahi su interés por él.
Su huida habia sido apresurada después del juicio contra Marcelo en el que se le
acusaba de plagio, robo y alguna cosa mas. Habian aprovechado la demencia de
Marcelo para hacerle creer que era un genio de la pintura. Genio que, en realidad,
debia atribuirse a Daniel el Gallardo, su tio; sobrino de don Angel Turumbay, su
abuelo, quien le abrio las puertas de la casa de Dali para desarrollar su talento como
jamas podria haber imaginado. Su jefe, Hugo Castells, la iba a despedir porque no se
lleg6 a tragar el cuento de que su abuelo no estuviese implicado en la trama de
falsificacion de obras de Dali. Asi las cosas, no tuvo mucho que pensar. Un despido
era una macula que no podia permitirse; maxime tratandose del prestigioso Teatro-
Museo Dali. Dudaba de que su jefe pudiese llegar a reunir alguna prueba con la que
acusarla a ella o a su tio, Daniel el Gallardo, pero tenia la certeza de que desaparecer
durante un tiempo ayudaria a que Castells se olvidase de ella y de todo lo ocurrido
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alrededor de los falsos Dalis. Debia marcharse, poner tierra de por medio y
reinventarse sin abandonar el apasionante mundo del arte. Lleg6 a Florencia con una
sola maleta con algo de ropa, sus titulos académicos y poco mas. Cancel6 sus viejas
cuentas de correo y adquirié un nuevo numero de moévil. Se alojé en una modesta
pension en el centro histérico y durante una semana se dedic6 a recorrer cada rincon
de aquella ciudad cargada de arte e historia. Frecuentaba los cafés mas emblematicos
de la ciudad en la plaza de la Republica: el Caffe Le Giubbe Rosse, donde a veces
pedia alguno de los tipicos platos de la ciudad, el Caffe Gilli y el Caffe Paszkowski,
donde permanecia estoicamente sola tomando una cerveza o un té, segun la hora.
Siempre llevaba consigo un libro de historia o una novela. Pero debia de reconocer
que a veces se distraia con las conversaciones de la clientela y no llegaba a leer ni una
pagina. A Rebeca no le molestaba la soledad, disfrutaba de cada segundo en aquella
ciudad y no tenia ninguna prisa por irse de alli. La Accademia ocupaba un edificio
historico del centro, a pocos metros de la catedral.

Salto a la calle y ech6 a andar. Francesco, el maestro restaurador que la habia
tomado bajo su tutela hacia ya mas de seis meses, la habia llamado para avisarle de la
entrada en el taller de una pieza interesante. Cuando entr6 en casa de Francesco,
descubrio con desagrado que eran dos las piezas que habian entrado en su ausencia.

—Te presento a Marco Lombardi, un nuevo pupilo. Marco estudié historia del
arte en Barcelona, asi que se maneja un poco en catalan y otro poco en castellano.
Creo que os llevaréis muy bien.

Rebeca tendi6 la mano al joven atin con el cefio fruncido. Aquello no le hacia ni
pizca de gracia por mas que el tal Lombardi tuviese todo el aspecto de ser un buen
chico. Quiza algo timido. Era un muchacho alto y delgado, mas bien desgarbado. Su
piel era de un blanco azulado, tan fina que se veian perfectamente las venas y arterias.
Después del saludo, el muchacho parecia no saber qué hacer con sus manos.

—iAcercaos los dos, venid! —Cuando Francesco tuvo a sus pupilos junto a él,
uno a cada lado, descubri6 la pieza que tanto entusiasmo le provocaba—. Nos han
traido nada menos que un Masaccio de su etapa juvenil.

Rebeca no pudo fingir la alegria que a buen seguro habria sentido cualquier otro
dia al encontrarse frente a frente con una obra de ese calibre. La presencia de un
extraflo en su personal ecuacion con Francesco venia a poner trabas a su aprendizaje.
Le habia costado muchas horas de buisqueda encontrar a un hombre como Francesco,
un artista, artesano restaurador... Pero también algo mas. ;Como iba a aprender a
falsificar una obra del Renacimiento con otro alumno pegado a su espalda? Puede que
Marco Lombardi no fuese lo suficientemente avispado como para darse cuenta de su
interés, pero era un riesgo que no queria correr, por mas que el muchacho pareciese
de lo mas inocente. No queria testigos, tampoco necesitaba amigos, a la larga solo le
causarian problemas y le complicarian la vida.

Pasaron varias horas analizando aquella obra que habia logrado arrebolar las
mejillas de Francesco, quien a sus casi ochenta afios apenas salia a la calle salvo para
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hacer alguna gestion ineludible. Durante esas horas, Rebeca no hizo mas que dar
vueltas y mas vueltas a aquel escollo. Ella no queria compartir ni su tiempo ni a su
maestro con nadie por muy bien que hablase el castellano y el catalan. Queria
exclusividad. Pero no tenia ninguna intencion de levantar sospechas, asi que debia
actuar con cautela.

Cuando la sesion terming, ambos jovenes salieron del taller de Francesco a la fria
noche florentina y comentaron educadamente las virtudes de su maestro hasta que
Rebeca se detuvo a unas decenas de metros del taller.

—¢ Vives aqui?

—No. Este es mi coche. Puedo acercarte a tu casa si quieres —dijo, esforzandose
en mostrar una actitud abierta y amable.

El joven parecio6 sopesar aquella proposicion y enseguida lo tuvo claro:

—Te apetece tomar una cerveza? Solo son las ocho y media y a esta hora la
ciudad esta mas animada si cabe que el resto del dia. —Ante la poco receptiva actitud
de Rebeca frente a su oferta, afiadio—: Si tienes que madrugar podemos tomar algo
rapido. Puede que hayas quedado con alguien ahora. Perdona. Si no te apetece...

—No. Esta bien. No he quedado con nadie y atn es pronto.

Marco Lombardi celebré la concesion con una amplia sonrisa. Se alejaron unos
metros del coche y entraron en el primer local que vieron. Tomaron unas cervezas
mientras se ponian al corriente de sus respectivas carreras. Tras la aséptica
informacion sobre su formacién académica, se adentraron en sus publicaciones,
congresos internacionales y experiencia laboral. Rebeca no mencion6 en ningun
momento su trabajo en Figueres ni nada relacionado con Dali. Minti6 como una
bellaca, sorprendiéndose a si misma por su desconcertante habilidad para el engafio y
se dio cuenta enseguida de que aquel joven no era ni tan timido ni tan ingenuo como
ella habia creido en un primer momento. Debia andarse con ojo. No la miraba con
deseo ni nada parecido. Estaba claro que su tnico interés era conocer un poco a la
persona con la que iba a compartir las clases con el maestro Francesco. Pero ella se
habia equivocado en su primer juicio del muchacho y eso le resultaba de lo mas
contradictorio. A pesar de que el tiempo transcurrio agradablemente en compatiia del
nuevo aprendiz de restaurador, Rebeca se reafirm6 en su decisiéon de continuar su
aprendizaje tal como habia previsto, en solitario. Tenia que buscar el modo de
alejarse de Marco Lombardi o de que €l se alejara de ella.
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Victor Yoldi estaba convencido de que la del Argentino no era mas que una vida

vacia y sin futuro, por mas que Jonas opinase lo contrario. Pero ain no habia hablado
con la doctora Zudaire y tal vez ella pudiese confirmar o desmentir la teoria del
asesinato que defendia el preso de Carcar. Marc6 el nimero y al instante Cristina
Zudaire respondio a la llamada.

—¢Tenemos algo? —inquirio sin mas preambulos.

—Hola. Yo estoy bien, ¢y td?

—Perdona. La costumbre en la redaccion... —Aguardo un segundo y pregunt6
—: ¢Tienes algo para mi? Dime que si, por favor... O dime que no, pero dime algo.
Si no, no tendré una buena excusa para invitarte a comer.

—Pues no sé...

—¢Me lo vas a poner dificil?

—Deberia, como castigo por tu falta de tacto, pero no lo voy a hacer. Tengo algo
para ti, si. Pasa a buscarme a mediodia y piensa un buen sitio para comer. Me has
dado mas trabajo del que esperaba.

—Verés. .. —dijo la doctora, devorando con la mirada el delicioso jamén de bellota

que pidieron como entrante—. Tuve ocasion de hacer un andlisis superficial del
cuerpo de tu preso y... No sé. Es un tema delicado... Supervisar el trabajo de un
compafiero no esta bien visto. Sin embargo, no puedo decir que en este caso la
autopsia fuese en ningun sentido meticulosa. Sinceramente, creo que se ha hecho una
chapuza.

—¢Quieres decir que no se suicidéo?

La doctora dio un respingo.

—Shhh... Habla bajo, por favor.

—Lo siento.

—Hay varias cosas que no cuadran y eso me hace sospechar que hay algo extrafio
en ese analisis. —Mientras ella hablaba, Victor jugueteaba nervioso con la servilleta
—. Lo primero que me llamg la atencion fue la propia herida.

—¢Qué le pasaba a la herida?

—Nada. Era un corte limpio de izquierda a derecha. Se secciond la cardtida
limpiamente sin ocasionar dafios innecesarios. Quien lo hizo sabia lo que se traia
entre manos, aunque es de suponer que cualquier preso puede tener ese tipo de
conocimientos. No es algo tan complicado. Se usé un cuchillo de filo liso, sin dientes,
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quiero decir. Eso hubiese sido una carniceria en toda regla.

—No veo el problema...

—EIl problema esta en que tu preso era zurdo.

El gesto de Victor le indicé que seguia sin comprender.

—Un zurdo no se corta el cuello de izquierda a derecha sino al revés: usa la mano
izquierda y hace un corte que va de la oreja derecha a la izquierda. Ademas, encontré
restos de fibras entre sus ufias que no pertenecian a su ropa; sin embargo, no
quedaban restos de sangre. Si él mismo se degolld, lo mas l6gico hubiese sido que
tanto la mano que sujetaba la hoja como la contraria estuviesen llenas de sangre. Al
seccionar la cardtida, la sangre brota a chorros, con una fuerza colosal. Por mucho
que uno quiera quitarse la vida, la reaccion inevitable es la de taparse la herida con la
mano; en su caso, lo normal hubiera sido usar la derecha. Es cierto que el cuerpo fue
lavado a conciencia tras la autopsia para ser entregado a la familia en un estado
optimo, pero debajo de las ufas siempre quedan restos. En este caso, la ausencia de
sangre carece de toda légica.

—Asi que alguien pudo sujetarlo mientras lo degollaban, o bien lo hizo la misma
persona que lo sujeto.

—Hay marcas en las mufiecas que pueden indicar tal cosa. No son llamativas, si
tenemos en cuenta que los presos siempre andan metidos en broncas, pero estan ahi.

Guardaron silencio, con la vista puesta en el comedor sin mirar nada en particular.

—Vale. Pongamos que lo mataron —comenz6 a especular Victor—. ;Por qué
taparlo?

—ILlevo dando vueltas a esa cuestion desde el momento en que sali del depdsito
tras analizar el cuerpo.

—¢Y tienes alguna hipotesis?

—No sé mucho de politica ni tampoco conozco cémo funciona nuestro sistema
carcelario, pero imagino que un asesinato dentro de una prision pondria en evidencia
graves defectos de seguridad. No sé, supongo que no interesa que se conozcan los
detalles si de verdad fue un asesinato. Por otro lado, la muerte de un preso no parece
importar mucho a nadie. De no ser por tu amigo Jonas ni siquiera nosotros habriamos
movido un dedo. Yo daria carpetazo a este tema sin dudar. Al fin y al cabo, Massimo
Figueroa era escoria y como tal ha terminado.

—Puede que se lo hayan cargado por salir en defensa de un joven recluso. Seria
muy injusto, en caso de que fuese cierto, ¢no crees?

La doctora Zudaire se encogio de hombros.

—Y dime —continué Victor—, ;es posible que se hayan dado instrucciones
sobre el resultado de la autopsia? Tu misma has dicho que no estabas de acuerdo con
el trabajo de tu compafiero, sea quien sea.

—Nunca me ha sucedido algo asi. Ninguno de mis compafieros es un novato y
desde luego no lo es quien firmé esa autopsia. Es todo lo que puedo decir con los
datos de que disponemos.
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Victor se meso la barba, meditabundo.

La doctora se lo qued6 mirando fijamente.

—No me gusta este asunto y tampoco me gusta haber mentido a la familia de este
hombre. Les dije que no habia dudas respecto al suicidio. No me honra haberlo
hecho, pero creo que lo mejor era dejarlo correr.
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14 a 15 de noviembre de 2013

Los presos se hicieron a un lado para abrirle paso hasta que consigui6 llegar junto a

uno de los funcionarios. Ahi se derrumbd. Vio una expresion incongruente en el
rostro de Pio, que asomaba tras una docena de reclusos, serio y amenazador. Jonas no
estaba haciendo amigos precisamente en los ultimos dias. Ningun funcionario habia
acudido en su ayuda tras el navajazo. Estaba recibiendo una leccién importante: alli
no tenia amigos y no podia esperar justicia. Fue trasladado a la enfermeria con el
cuerpo desgarrado por el dolor y la rabia.

—Te estas haciendo un asiduo... —observo el enfermero que lo recibié en la
puerta—. Vamos, sube a la camilla. Desinfectar, coser y a la jungla otra vez.

Jonas no se molestd en hacer ningun comentario. Estaba claro que el sanitario
conocia el diagndstico aun antes de haberle visto la herida. Las noticias viajaban a la
velocidad de la luz en la carcel. El enfermero procedi6 a curarle la herida, que, a la
postre, era superficial. Le habian dado un aviso, no pretendian matarlo. Al menos de
momento. Intuia que sus préximos movimientos iban a determinar su futuro. Le
estaban colocando una venda sobre la herida cuando la puerta se abrio y entro
Urrutia. Le caia bien el jefe de servicio, aunque no debia confiarse. No habia
aparecido para evitar que lo rajaran ni habia intercedido ante el claro acoso al Chaval
y, por supuesto, tampoco habia servido de nada su talante conciliador para evitar la
muerte de Massimo.

—Tienes que acompafiarme al despacho del director.

A Jonas se le desencajo la mandibula.

—Creo que son buenas noticias —afladio Urrutia para tranquilizarlo.

Recorrieron codo con codo el largo pasillo que conducia hasta el despacho.
Urrutia impuso un paso cémodo para que el de Carcar pudiese seguirlo sin demasiado
esfuerzo. Se detuvo un par de metros antes de llegar a la puerta, agarré del brazo a
Jonas y le susurr6 al oido:

—Olvidate de Massimo si quieres ver crecer a tu hija.

Jonas sintio un nudo en la garganta.

—Yo no te he dicho nada.

Apenas veinticuatro horas después salia por primera vez de permiso. Urrutia lo

escoltd hasta la salida, agarrandolo del brazo, y Jonas quiso pensar que era una
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muestra de amistad. Sonia y la nifia lo esperaban con el coche. A la sorpresa inicial y
la desconfianza que sinti6 en un primer momento, siguié un instante de calma que le
llevo a una revelacion: su destino estaba escrito. El director de la carcel lo habia
citado para intercambiar unas palabras acerca del fallecimiento de su compafiero de
celda. Le parecié muy amable al preocuparse por €l y darle el pésame. Sin embargo,
sabia que habia presenciado algo que no debia haber visto. Habia sido un golpe de
mala suerte, porque todo habia sucedido en apenas unos segundos. Un paquete de
parte de Alberto Urquijo, de Aperture 2000, con todo su agradecimiento. Eso decia la
nota, al parecer, y eso fue lo que dijo la secretaria cuando entr6 en tromba al
despacho con la caja entre las manos. Debia de ser un vino exquisito, al menos eso
creia ella. La emocion en su voz dejaba entrever que aquello no era habitual. El
director se habia abalanzado hacia la mujer, haciendo todo tipo de aspavientos para
que cerrase la boca. Pero €l ya lo habia escuchado. Ignoraba quién era aquel hombre,
aunque le sonaba que Aperture 2000 era una de las mayores constructoras del pais.
Lo mas extrafio de todo fue la reaccion exagerada del director, que hizo que el
incidente se le quedase grabado.

Esa tarde tuvo ocasion de preguntar a sus compafieros sobre aquel nombre y
aquella empresa. Nadie conocia a Alberto Urquijo, pero la empresa pertenecia a
Alvaro de Quesada. Fue una persona conocida hacia unos afios en Navarra por
haberse quedado a un paso de ser presidente de la Diputacion por UPN. Tal vez de
ahi le viniera la relacion con el director, pens6. Pero ignoraba a qué se debia tanto
secreto ante algo tan inocuo como unas botellas de vino o lo que fuera que contuviera
aquel paquete.

—Aprovecha el tiempo para estar con tu familia y olvida todo lo que ha ocurrido
en los dltimos dias —le dijo el jefe de servicio.

—Gracias, Urrutia. Eres un buen hombre.

—Tu también lo eres, Jonas. Espero que eso no sea tu perdicion.

En cuanto pas6 por la garita de la entrada se abalanzé hacia Sonia y Lola y las
estrechd entre sus brazos. Solo accedio a deshacer el abrazo porque la pequefia
comenzo a protestar. Aquello era lo mejor que le habia pasado en su vida: verse libre,
rodeado de su familia. Las lagrimas se le amontonaron en los ojos, incapaz de
contener la emocion. Sonia le tendi6 las llaves del coche con un guifio de
complicidad. En cuanto arranco el motor, la carcel pas6 a un segundo plano. La
pequefia Lola balbuceaba y reia todo el tiempo impidiéndoles hilar tres palabras
seguidas, pero no importaba. Todo lo que de verdad valia la pena lo tenia alli.
Estaban los tres juntos, estaban bien. La nifia se alegraba de verlo y el sol lucia en la
Cuenca de Pamplona a pesar del frio. Duré poco. En cuanto atravesaron el tunel del
Perddn las nubes comenzaron a poblar el cielo. Tan solo los separaban setenta y cinco
kilometros de Carcar, pero a medida que iban dejando atras Pamplona, el cielo iba
cubriéndose de nubes cada vez mas bajas.

—Llevamos semanas con esta niebla.

www.lectulandia.com - Pagina 46



—Es algo que no he echado de menos en Pamplona.

El silencio se instal6 en el vehiculo a partir del momento en que la niebla cubri6
casi por completo la carretera. Hasta la pequefia Lola parecio estar en trance mientras
avanzaban por los campos casi borrados, los montes apenas insinuados. Aparecian
vehiculos frente a ellos surgidos de la nada. Jonas llevaba mucho tiempo sin conducir
y le costd un esfuerzo improbo mantener la calma, fijar su atencion en la tenue
carretera, reducir la velocidad... Hubo algunos momentos en los que las nubes les
dieron un respiro, pero a medida que se acercaban a Carcar mas tupido se hacia el
tejido nubloso que los envolvia.

Entrar en su propia casa dieciocho meses después le parecio algo irreal. Sonia se
habia encargado de pintar, cambiar las cortinas y algunos muebles, pero aun podia ver
a su madre colgando de una de las vigas de la cocina, por mas que ahora fuesen
blancas y se confundiesen con el techo. No le importaba demasiado, seguia
convencido de que Aurora merecia la muerte que tuvo; por matar a su padre, por
mentirle haciéndole creer que lo habia abandonado, por no haberlo querido nunca.
Alej6 esos pensamientos de su mente para centrarse en disfrutar al maximo de los dos
dias que tenia por delante. Dos dias con sus dos noches para reconectar con su vida,
con su hija y con Sonia. Recorri6 con la mirada el cuerpo de la joven. La madre de su
hija. Su mujer. Era preciosa y era suya. Sonia se gir6 y lo sorprendié observandola.
Sonrio levemente, se le acerco y levanto la barbilla en busca de su boca. La ereccion
fue instantanea. Ella la palp6 por encima del pantalon, consciente del poder que
ejercia sobre él. Una sonrisa mas amplia se perfil6 en su rostro y contagié a Jonas,
que parecia no saber dénde poner sus manos. En un instante tenia el cinturén
desabrochado. Sonia lo cogié de la mano y lo guio por el pasillo hasta la habitacion.
El sexo fue torpe y durd casi lo que tardaron en quedar desnudos uno en brazos del
otro. No importaba. Habia tiempo para mejorar el primer asalto. Sonia era una joven
dulce y generosa, y estaba feliz de tenerlo en casa. Lola entr6 tambaleandose en la
habitacién de sus padres como si supiese que era alli donde se celebraba la fiesta. La
auparon a la cama y jugaron con ella durante un rato entre risas y gritos de alegria.
Era la primera vez que toda la familia compartia el lecho.
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Alberto Urquijo, mano derecha, abogado, confidente y asesor, hablaba sin parar. Y

él llevaba ya un rato sin escuchar ni una sola de las muchas palabras que empleaba
para decir lo poco que tuviese que decir. Se habia quedado con sus primeras frases.
Las que pronunciara nada mas entrar en su despacho: «Massimo se ha suicidado en la
cocina de la carcel». Y a partir de ese instante, el resto de las palabras habian
resbalado en las paredes de su mente. El dolor casi fisico que sinti6 aquel dia en el
hospital cuando su pequefio dejo de respirar se le volvié a manifestar tan vivido que
creyo perder el sentido.

Su alma se desgarr6 cuando el médico le confirmé el diagnoéstico. ;Envenenado?

jComo! ;Por qué? El doctor habl6 de altos niveles de sodio, pero a €l eso no le decia
nada. Casi inmediatamente comenzaron a desfilar por su cabeza una ristra de
sospechosos. Don Alvaro de Quesada habia hecho enemigos a lo largo de los afios.
Cada vez eran mas y mas poderosos. Era un empresario implacable, lo sabia. jDios
santo! Aquello era mucho peor que una pesadilla. Aquello era real. Cuando entré en
la habitaciéon ya no habia nada que hacer. Cinco afios tan solo y su muerte era
inminente. Pablo sofiaba con ser astronauta para viajar al espacio y conocer los
planetas. «;Cuando iremos a Jupiter?», solia preguntar con sus enormes 0jos
brillantes de expectacion. Podia haber sido cualquier cosa, haber tenido el mundo a
sus pies y sin embargo, alli estaba. Los labios blanquecinos, los brazos laxos
taladrados por agujas. Su dulce rostro oculto tras la mascarilla y los tubos para
ayudarle a respirar. La noticia le habia pillado por sorpresa en una sesion de la
Diputacion. En un primer momento pensé que no seria tan grave, una de las muchas
crisis que padecia desde que cumplié un afio. Pero su mujer lo habia impelido a ir
rapidamente a casa para llevarlos al hospital. Estaba aterrada, desconsolada. Vivia
con el corazon en un pufio desde que el nifio enferm6 por primera vez. Habian
intentado tener mas hijos, pero lo que resulto tan facil con Pablo no habia funcionado
después. Puede que la causa fuese esa presion, ese malestar, la preocupacion por el
pequefio.

Alvaro de Quesada se incliné sobre la cama y le bes6 en la frente. La piel fria y
seca de su hijo le produjo un escalofrio. Posé la mano sobre el hombro de su esposa,
notando el hueso bajo la fina blusa de seda. Se inclin6 junto a ella para besarla en la
mejilla. Tenia la mirada opaca, como si ya no tuviese con qué humedecer sus pupilas.
Fijaba la mirada en la carita de Pablo, pero ya no lo veia. Puede que no registrase
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nada. Puede que estuviese muy lejos de alli. Alvaro de Quesada, empresario y
politico, sinti6 como el panico se apoderaba de él: su hijo moria y su mujer parecia
haber perdido el juicio. El suelo se abria bajo sus pies y solo veia un enorme
precipicio.

Ocurrié en el afio noventa y tres. Pablo tendria ahora veinticinco afios si siguiera

con vida. Habria estudiado una carrera y estaria descubriendo el mundo con toda la
energia y la inquietud de esa edad maravillosa. Pero todo se torcié. Su carrera politica
fue un fracaso, mientras que su fortuna fue creciendo y creciendo, como si el dinero
llegase a su vida para colmar el vacio que habian dejado Silvia, Pablo y su suefio de
ser presidente de la Diputacion de Navarra.

Alvaro de Quesada se levant6 del sillén detrds de su mesa y se dirigi6 a la mesita
de las bebidas. Dudé por un momento pero finalmente se decanté por un vaso de
whisky.

—¢;Como ha sucedido? —quiso saber.

—Se ha cortado el cuello —respondio Urquijo.

El empresario sinti0 una nausea. La muerte de Massimo Figueroa cerraba ese
terrible capitulo de su vida. O no. Por alguna razon, las desgracias no habian dejado
de sucederse desde el dia que Pablo enfermd. Su vida era un completo desastre. Sus
millones no le proporcionaban calor ni consuelo, por mas que se empefase en creer
que su riqueza lo hacia una persona mas valiosa.

—No me esperaba algo asi...

—Las cosas a veces se complican. Lo siento, don Alvaro, sé que en otra época
fueron buenos amigos.

Lo fueron. En efecto. Los mejores amigos.

—Entérate de los detalles del funeral. Deberia asistir para dar el pésame a su
familia.

—Si, sefior —respondié Alberto Urquijo con la complacencia de siempre.
Después se dio media vuelta y sali6 de la sala.

Aunque se hubiese empefiado en extender la conversacion, no le hubiese sacado
nada mas a su jefe. La mente de Alvaro de Quesada navegaba por otra época, la de
sus primeros viajes a Pamplona, a casa de sus abuelos, cuando era muy nifio. Esa
ciudad en la que se sentia feliz, lejos de su padre; tan rigido y carente de
sentimientos. Pero la imagen de aquella pequefia ciudad de provincias habia
cambiado drasticamente. Hacia veinte afios que llevaba el estigma de la muerte y la
desgracia. Se habia jurado no volver jamas a pisar la tierra de sus antepasados,
porque fue ahi donde su vida se hundi6 sin que él pudiera hacer nada para remediarlo.
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J onas queria salir a dar una vuelta por el pueblo, saludar a su antiguo jefe y tomarse

una cerveza, pero antes debia hacer algo y no iba a demorarse. Cerré la puerta de su
casa en el barrio Monte, se levant6 el cuello de la cazadora y comenzé el ascenso con
las manos en los bolsillos. Alin era media tarde y la niebla tan solo comenzaba a
intuirse. Subi6 la cuesta y después ascendio por las estrechas escaleras que daban a la
parte trasera de la iglesia. La residencia Virgen de Gracia estaba a tan solo unos
metros. Entr en el bar como primera opcién y ahi encontré a Marcelo Agreda.

—iHola, majo! —lo saludé el anciano en cuanto se detuvo a su lado y le tendio la
mano—. Ahora no caigo, pero te conozco, ;verdad?

—Pues claro. Soy Jonas, el hijo de Ignacio Sadaba. ;Recuerdas? El era
santiaguero como tu, Marcelo.

—San Santiago, patréon de Navarra, sacristan de Funes, defensor de Carcar. Y los
carcarujos, como son tan fatos, celebran la fiesta sin llegar el santo.

—iMuy bien, Marcelo! No conocia esa cancion —dijo, a la vez que posaba su
brazo sobre los hombros del anciano—. Venia a veros y daros las gracias por la
comida que me mandasteis.

—Ven, majo. Sigueme. Estaba yo hablando con Casilda de antesmads, ;sabes?
Como ella no es de Carcar hay muchas cosas que no conoce. Pero vamos a la sala de
la tele, que ahi estaran todos.

—Me gustaria echar un cigarro antes de subir. ; Me acompanias?

—iNo faltaba mas! —afirmo el anciano, orgulloso de ser objeto de la atencion de
Jonas.

Salieron a la calle, envuelta ya en una fina neblina.

—Sonia no quiere que fume en casa y no me gusta hacerlo solo, ;sabes? Asi que
gracias por acompafarme. jHace un frio del demonio!

—Yo soy un tio fuerte, majo. No fumo, pero resisto cualquier temperatura —
afirm6 Marcelo mientras barria con su afilada vista el contorno de la residencia—.
¢Qué haran aquellos tres rondando por aqui a estas horas?

Jonas localizé a dos hombres y una mujer, jovenes y bien vestidos, apoyados en la
barandilla que daba a la pefia. No estaban contemplando las vistas: las tierras de
regadio, el rio Ega, el tenue contorno de los pueblos de alrededor, sino que dirigian su
atencion hacia la residencia.

—Parece como si nos vigilasen a nosotros.

—iQué nos van a vigilar, si no somos nadie! Yo particularmente. Tt al menos
eres un asesino, que por ser, ya eres algo.

Los tres forasteros y los dos de Carcar mantuvieron un silencioso duelo de
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miradas durante el tiempo que tardo6 el cigarro de Jonas en consumirse. Aplasto la
colilla en el cemento, agarr6 a Marcelo del brazo y caminaron hasta la puerta
principal del edificio. Podian haber accedido por la del bar, pero el joven queria ver si
aquellos tres al menos se molestaban en cambiar de postura o se dirigian a ellos. No
hicieron ni una cosa ni la otra.

Pas6 media hora con los ancianos, que le besaron, le palmearon la espalda, le
dieron varios apretones de manos emocionados y lo colmaron de sonrisas y consejos.
No tenia mas familia que su mujer y su hija, pero aquellos cuatro ancianos le
mostraban el mismo afecto que a un hijo. Daniel, Patricio y Marcelo, con sus muchos
afios y sus achaques, fueron quienes le ayudaron a llevar el féretro de su padre hasta
el altar el dia de su funeral, celebrado varias décadas después de su muerte. Todo el
pueblo lo miraba como si fuese un engendro, pero ellos estuvieron prontos para echar
una mano. Siempre lo estaban.

—Tu padre era uno de los nuestros —manifestd el Gallardo—, y le habria
gustado que te cuidasemos.

La humedad le cal6 hasta el tuétano en cuanto abandono la residencia. Busco con la

mirada a los forasteros, pero no habia ni rastro de ellos. No se cruzé con nadie en la
plaza Mayor ni en el Paredon ni en la calle Portal. Entro6 en el Jadai nervioso como un
colegial a un examen. De pronto se sinti0 inseguro por su aspecto y tuvo que
recordarse que se habia afeitado y peinado antes de salir. Relajé el rictus. Se recordé
también que no estaba en la carcel, que alli era uno mas. No tenia que pelear con
nadie. No se jugaba nada.

—iLa madre que te pario, Jonas! ;Como tu por aqui? ;Te han soltado ya? —
Nicolas salio de detras de la barra para estrechar entre sus brazos al recién llegado—.
iTlo, que alegria verte!

Se apart6 un poco de él para verle bien la cara. Jonas no respondi6. Un nudo en la
garganta le impedia hablar. Apart6 a su antiguo jefe con un suave empujon. Habia
perdido el habito; se sentia torpe ante las muestras de afecto, sobre todo si iban
acompafiadas de contacto fisico.

—Vale, vale..., ya esta bien. Ponme una cafia, anda.

—Para ti, un cafon... Esta noche lo tuyo corre de mi cuenta.

Apenas habia media docena de clientes repartidos entre las mesas del local,
jovenes del pueblo que lo saludaron levantando la barbilla o alzando la mano. Seguro
que estaban hablando de él, era normal. No iba a ofenderse ahora por eso. Se
empleaba ya con la segunda cerveza cuando se abri6 la puerta. Una oleada de frio
humedo se cold en el bar junto a Victor Yoldi, quien no pudo contener el gesto de
sorpresa al ver a Jonas.

—NMe han concedido mi primer permiso. Asi, de repente.
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—Enhorabuena, tio... —Victor le estrech6 la mano y se sent6 en una banqueta a
su lado.

Victor pidi6 una cerveza, le dio un par de tragos mientras Jonas hojeaba los
titulares del periddico.

—¢Todo en orden por la carcel? —le pregunto6 Victor.

Jonas, que esperaba la pregunta, tenia la respuesta preparada.

—No todo. —Se palp6 los bolsillos en busca del paquete de tabaco a pesar de que
estaba prohibido fumar en el bar. Sac6 la cajetilla y extrajo un cigarro. Se lo puso
entre los labios e intentd encender el mechero rascando la piedra con insistencia.

»Ayer por la mafiana me acerqué a los de la cocina. Estoy convencido de que
alguno tuvo que oir o ver algo, pero al parecer todos estaban descargando el camién
cuando Massimo murio.

—Tal vez el Argentino aproveché que estaba solo para suicidarse.

—EIl chef no descarga el camién y tampoco el funcionario que suele vigilar la
cocina. Pero no he tenido ocasion de hablar con ellos. Los internos que ayudan al
chef me mandaron directamente a la enfermeria en cuanto les pregunté por lo
ocurrido.

—Estas bien?

—Una cuchillada superficial. —Jonas se llevo la mano a la zona de la herida—.
Lo que se dice una advertencia clara. De la enfermeria me llevaron al despacho del
director. Me dio el pésame por la muerte de mi compafiero de celda y luego me
comunico la noticia de mi permiso. Fue una cosa extrafia, creo que lo improviso
sobre la marcha, sinceramente.

—:Sobre la marcha? Eso no tiene ningtn sentido.

—Cuando parecia que me iba a despedir, la secretaria entr6 como una loca con un
paquete. Entonces, el director, que de pronto estaba alterado, me dijo que iba a darme
un permiso. Puede que ya lo tuviese concedido y no me lo hubiese dicho. No sé... —
Jonas dio una calada al cigarrillo—. Fue raro, porque ese tipo de decisiones no
dependen exclusivamente de él. Pero volviendo a la muerte del Argentino, yo creo
que algo debio de ocurrir para que ni el funcionario ni el chef estuviesen en la cocina
en aquel momento, y eso ya no es una casualidad. Las casualidades no existen. Es mi
opinion.

»Si Massimo se suicidé —continu6 Jonas, mientras Victor guardaba silencio—,
ipor qué estan todos tan pendientes de mis preguntas? Su mujer y su hijo me
visitaron el dia que fueron a recoger sus cosas, y los boqueras, me refiero a los
funcionarios, no tardaron ni dos minutos en mandarme de vuelta a la celda.
Aparecieron en cuanto empezamos a hablar de su muerte. Pensé que querian evitar
problemas, porque el hijo estaba muy nervioso y también la mujer, pero ahora creo
que pretendian interrumpir la conversacion.

—Deberias tranquilizarte. La carcel no es un buen lugar para buscarse enemigos.

Nicolas les sirvio dos jarras heladas de cerveza sin que ellos las pidieran.
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—Massimo era un buen hombre... —musité Jonas, después de darle un par de
tragos a su jarra.

—Ya... Veras... —Victor se debati6 por un instante entre decir lo que sabia o
callarse para siempre—. Estabas en lo cierto.

Jonas lo mir6 interrogante.

—A Massimo lo mataron.
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Durante la hora que sigui6 Victor le explic6 a Jonas el porqué de su rotunda

afirmacion. Habl6 de Cristina Zudaire, de los errores en la autopsia oficial y de la
sospecha de que no habia mucho interés en esclarecer unos hechos que, a todas luces,
parecian apuntar a un asesinato. Del Jadai fueron al Joséan y de ahi al Timo’s.
Supieron que habian bebido demasiado cuando la imagen de Massimo sobre el cubo
de patatas empezo6 a parecerles graciosa.

—Puede que ese tipo con el que se encaro, ese tan peligroso, ordenara su muerte
—aventuro Victor.

Jonas se encogio de hombros y se abrigé un poco el cuello. Estaban en la calle,
junto a la puerta del Timo’s, envueltos en una masa humeda que ya habia empapado
el suelo, dispuestos a despedirse. Victor tomaria la calle Jardin hacia arriba mientras
que Jonas haria el camino de vuelta por el Paredon, que estaba a pocos metros de su
casa, en la parte baja del barrio Monte.

—No sé, tio... Igual le cerraron el pico —dijo Jonas.

—No te sigo.

—Creo que Massimo era inocente. Me contdé que habia hecho un pacto con
alguien y que por eso cumplia condena. Declaracion de culpabilidad a cambio de
dinero. Eso incluia un pacto de silencio, claro. Pero él estaba decidido a contarle la
verdad a su hijo.

—En caso de que eso sea cierto, rompi6é su pacto de silencio al contartelo. Es
l6gico pensar que el otro implicado tomaria represalias si €l no cumplia con su parte.
¢Por qué, entonces haria algo asi?

—Solamente habl6 cuando vio que lo perderia todo. Su mujer iba a casarse con
otro y su hijo no queria saber nada de él. Creo que no tenia opcion.

—Entonces, puede que lo mataran por hablar...

—No lo sé. Puede... —Saco6 un cigarro de la cajetilla de tabaco y lo encendi6 con
una profunda aspiracion—. Aunque lo mas seguro es que Sancho lo castigase por
enfrentarse a él. Al fin y al cabo, el rey de la carcel no puede permitir que lo desafien
publicamente. Tal vez nunca lo sepamos. —Golpe6 amistosamente el hombro de
Victor y luego le tendi6 la mano—. En fin, me voy. Quiero darle las buenas noches a
Lola y disfrutar de Sonia.

—iClaro que si! Buenas noches.

Alargaron un poco el apreton de manos y se marcharon en direcciones opuestas.
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J onas Sadaba descendio6 la calle en cuesta, paso la curva y siguié hasta lo que en el

pueblo llamaban plaza del Paredon. Era tal la espesura de aquellas nubes cargadas de
humedad que solo escuché el rugido apagado de un motor que se detuvo a su lado.
Dos siluetas difusas caminaron hacia él. Esper6 que estuvieran mas cerca para
intercambiar unas palabras, pero no tuvo ocasion de hacerlo. Lo agarraron de los
brazos y lo empujaron dentro del vehiculo. Pasado el primer momento de
estupefaccion, su mente se aclar6. Fijo la vista en esas personas y las reconocié al
instante. Eran los tres forasteros de la residencia. Un calor agobiante le invadio6 el
cuerpo, entumecido por el frio tan solo unos segundos antes. Se le aceler6 el corazon
como si fuese a estallar. Comenzo a forcejear y buscé la manilla de la puerta para
saltar del coche, pero los hombres lo retuvieron sin problemas.

—¢Queé ocurre? ;Quiénes sois y qué es lo que queréis?

No obtuvo respuesta.

Se obligo a serenarse para poder pensar. Era un coche grande de lujo, con asientos
de cuero; olia a nuevo. Los hombres que lo sujetaban en el asiento trasero tendrian
entre treinta y cuarenta afios, buen corte de pelo, bien afeitados, bien vestidos. Uno
era mucho mas alto que el otro, pero ambos eran fuertes y se notaba que estaban en
buena forma. Por su aspecto podian haber sido empleados de una oficina. Conducia
una mujer joven, de veintitantos. Morena, con la melena recogida detras de la nuca.
Por lo visto, aquellos tres individuos llevaban toda la tarde siguiéndole los pasos. El
vehiculo pas6 por delante de la puerta del Jadai y dese6 encontrarse alli, bebiendo
cerveza de una jarra helada. Se estremecio al pensar que Sonia y Lola lo esperaban en
casa. Recordé vividamente el calor que transmitia el cuerpo desnudo de Sonia, como
habian hecho el amor por la tarde, tras un afio y medio de pesadilla. Las risas y los
balbuceos de la pequenia y dulce Lola, tan graciosa, sentada sobre sus rodillas.

El coche giro las tres curvas que separaban las calles Portal y Vista Alegre para
tomar la carretera que salia del pueblo. Aquello pintaba mal, pero ignoraba hasta
dénde podian llegar o si tendria la oportunidad de hacer algo por evitar su destino. El
vehiculo llego6 al pequefio puente sobre el rio Ega y dobl6 a la derecha, internandose
en el camino que discurria paralelo al cauce del rio. El traqueteo parecio despejarle
un poco la mente abotargada por las cervezas; las primeras tras dieciocho meses de
abstinencia. Seguian sujetandolo con fuerza y sabia que nada podia hacer para
zafarse, pero debia intentarlo. Dej6 de oponer resistencia durante unos segundos, en
un intento de sorprenderlos. Apenas se distinguia nada a través de la ventanilla, pero
sabia que se dirigian hacia la presa. Conocia bien aquellos parajes, no habian vuelto a
salirse del camino que bordeaba el rio. Se retorci6 y consiguié zafarse de las manos
que lo sujetaban para lanzarse a la puerta de la izquierda y consiguio abrirla para
sorpresa de los dos hombres. Entonces, trato de saltar, pero su intento se vio truncado
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porque los dos tipos se le echaron a la espalda. El coche se detuvo. La joven se ape6
y en un instante estaba frente a ellos.

—iVamos!

Empujaron a Jonas fuera del coche y lo llevaron a empellones entre los tres hasta
una pequefia agrupacion de arboles. El de Carcar hizo todo lo que pudo por oponer
resistencia. Clavo los talones en el suelo y tuvieron que arrastrarlo. Los arafio, tiro de
sus ropas, gritdo lo mas fuerte que fue capaz, pero alli no habia nadie para oirlo.
Llegaron a la orilla. El sonido del agua contra el cemento sofoc6 sus gritos. Siguio
resistiéndose con patadas y tirones. Grité hasta desgafiitarse antes de que su cabeza
rozara el agua. La zambullida lo pill6 con la boca abierta y trag6 mucha agua. Sinti6
panico y se aferré a la esperanza de que le permitiesen coger aire. Seguramente
aquellos tipos solo querian asustarlo. Hizo un esfuerzo tremendo por sacar la cabeza
del agua. No podia rendirse. El tiempo se agotaba. L.a presion sobre su cabeza se
incrementd. El oxigeno comenzé a faltarle. El agua le lleg6 a los pulmones. Su
cerebro se negaba a aceptarlo, pero comprendio que lo estaban matando.
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16 de noviembre de 2013

Era sabado, pero Alvaro de Quesada hubiese dado cualquier cosa por que fuese

lunes. Necesitaba el trabajo para evadirse de los recuerdos que aquellos dias lo
atormentaban: imagenes, sonidos de llantos y gemidos invadian su mente y la
llenaban de dolor y de angustia. Su hijo enfermo, su mujer preocupada, siempre a su
lado, abrazando al pequefio hasta el paroxismo..., y el fatal desenlace que los habia
sumido a los dos en la desesperacion. Dicen que el tiempo lo cura todo, pero no es
cierto. Aprendes a vivir con el sufrimiento y a ratos se te olvida que sufres, pero el
tiempo no cura nada; tan solo lo maquilla. Odiaba los fines de semana, solo en su
mansion, con la unica compafia del servicio. Aquella gente tan dispuesta a complacer
no tenia nada que ofrecerle aparte de su solicitud. Alguna vez echaba una partida de
cartas con el jardinero. Eso lo alejaba de sus fantasmas durante unas horas, aunque le
salia ciertamente caro tenerlo dentro de la casa en lugar de arreglando el jardin, pero
el dinero era el menor de sus problemas. Felipe perdia casi siempre, y eso le hacia
sospechar que lo hacia a proposito. Massimo, en cambio, siempre jugaba a ganar. Sin
poder evitarlo, en sus labios se dibujo una sonrisa. Habian pasado momentos
inolvidables su amigo y él. Pero de eso hacia demasiado tiempo y ya nada era igual.
Todos habian desaparecido. Alcanzo el teléfono de la mesilla junto al sillén donde
habia estado leyendo la prensa.

—Felipe, te necesito en la casa. Entra sin las botas y lavate bien las manos, que
vamos a echar una partida.

Durante los primeros afios que Massimo trabajé para él, antes de que lo
estropease todo, pasaban horas jugando a las cartas. No solo jugaban, también
intercambiaban impresiones sobre la empresa, los empleados, la competencia... Era
un joven muy despierto; llegé a Espafia con apenas veinte afios y una mochila llena
de ambicién. Tenia muy claros sus objetivos y se presentd como chico para todo en
las casas de los empresarios mas importantes del pais; algunos no eran aun lo que
llegarian a ser, pero apuntaban maneras y €l lo supo ver. Aunque su titulo no era
valido en Espafia, habia estudiado finanzas en Argentina, pero sabia hacer de todo:
jardineria, mecanica, fontaneria, electricidad... Era un diamante en bruto y su
encargado de personal lo cald al instante. Luego pas6 una segunda entrevista con él y
lo contraté. Con Massimo tuvo un palpito. Pensé que era un hombre de fiar, y no se
equivoco. Llego a ser su mano derecha. La tnica diferencia con Alberto Urquijo, su
hombre de confianza en la actualidad, era que Massimo, ademas, fue su mejor amigo.
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El hermano que le hubiese gustado tener.

—Entra, Felipe. ;Quieres un café, un licor, algo..."?

—No. Muchas gracias, sefior. Aln es temprano y yo desayuno fuerte. Empezamos
cuando usted quiera.

Don Alvaro se levant6 del sofa y se dirigi6 hacia una mesa dispuesta en un rincén
de la sala con un tapete y un cofre que contenia todo lo necesario para jugar. Tomaron
asiento uno frente al otro y don Alvaro comenzé a barajar. La melodia de su teléfono
movil los sobresalto.

El empresario escuché durante unos segundos en los que su rostro se ensombrecio
ligeramente.

—Mira, Alberto: Tu te encargas. Confio en que lo que hagas sera lo mejor para
todos. No quiero saber los detalles. Lo inico que quiero es que estés alerta y que tu
gente sea profesional. ;Me entiendes? —dijo. E inmediatamente colg6 y devolvio el
teléfono al bolsillo de su batin de seda.

—Vamos, Massimo, das tu.

El jardinero lo mir6 perplejo, sopesando la posibilidad de corregir a su jefe. Pero
don Alvaro no reparé en el detalle.

—Estoy pensando que podiamos salir a cazar mafiana por la mafiana, si no tienes
otro compromiso. ;Qué te parece?

www.lectulandia.com - Pagina 58



17

En Carcar vivian media docena de chavales con edades comprendidas entre los

ocho y los once afios, pero los fines de semana y durante las vacaciones, esa cantidad
podia duplicarse. Aquel sabado amaneci6é sin prisa, como si el sol estuviese
profundamente dormido y el despertar le resultara una dolorosa tarea. La niebla no
habia llegado a disiparse del todo y hasta que no hubo luz suficiente, el pueblo no
empez6 a desperezarse. El grupo atraveso en bicicleta la calle Portal, paso frente al
bar Jadai, que tenia la persiana bajada como correspondia a una hora tan temprana.
La pendiente de la calle era muy acusada y los frenos echaban humo. Mas de uno se
habia dejado la cabeza en esas cuestas por no haber sido cauto. Todos lo sabian.
Habian quedado en reunirse a las diez en la plaza del Paredon, donde decidirian su
destino para ir de excursion. El mes de noviembre estaba siendo especialmente crudo
en la Ribera del Alto Ebro a causa de las persistentes nieblas, pero eso a los chicos les
daba lo mismo. No sentian el frio ni tenian ninguna intencién de permanecer
encerrados en sus casas. Irian al rio. Puede que hasta la presa. Se habian bafiado alli
el 16 de agosto, dia de San Roque. En esa fiesta, las cuadrillas organizaban comidas
en el campo y aquel era uno de los lugares mas populares. Habia una explanada junto
al camino, unos arboles que proporcionaban una agradable sombra y hasta un
pequefio riachuelo de agua fresca donde ponian a enfriar la bebida y la fruta. El
ultimo San Roque habia sido el primero que sus padres les habian permitido ir solos
al campo y lo habian disfrutado de lo lindo. Asi que, aunque no era lo mismo, la idea
de volver a aquel paraje donde tan bien lo habian pasado saltando desde las ramas de
los arboles, haciendo guerras de lodo y tirando ruejos al agua les parecio
extraordinaria. Al llegar al cruce de la Cadena se detuvieron.

—Salimos a la carretera en fila india hasta el puente y alli tiramos para la
derecha, donde la fabrica de conservas. Con cuidado, ;eh? —ordené uno de los de
mayor edad.

Circularon con precaucion, conscientes de que la carretera era estrecha, y la
visibilidad, pésima. En cuanto llegaron a la fabrica de conservas giraron hacia la
derecha sin detenerse. El crujir de la tierra bajo las ruedas de las bicis puso de
manifiesto que la excursion habia comenzado. A partir de ahi eran un grupo aguerrido
de chicos en busca de aventura. El tortuoso camino les hizo reducir la velocidad y
tuvieron que afanarse en pedalear con fuerza para no parecer débiles. Cuando
aparecieron frente a ellos las acacias que bordeaban la presa, se desaté la euforia y
todos se emplearon a fondo para llegar en primer lugar. Abandonaron las bicis y
corrieron como soldados hacia el embalse. No podian bafiarse, eso lo tenian claro,
pero tenian un paquete de cigarrillos. Lo abririan en un lugar desde donde pudiesen
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ver antes de ser vistos. Asi pues, se adentraron en la pequefia alameda junto al agua y
buscaron un espacio llano para sentarse todos juntos.

—Es el mejor sitio para fumar de todo el pueblo —valor6 el cabecilla del grupo,
consciente de la expectacion creada ante la aparicion del tabaco.

Todos dirigieron sus miradas hacia el pueblo, que los observaba desde lo alto de
la colina, coronada por la torre de la iglesia, las casas desparramadas hasta el rio.

—iClaro, porque nuestros padres estan muy lejos! —dijo el mas pequefio, y se
encogio de hombros como si lo dicho fuese una obviedad. El resto del grupo celebro
la ocurrencia a carcajadas y le concedi6 al chaval el honor de encender el primer
cigarrillo; por algo se habia atrevido a decir lo que todos pensaban. Al chico no
parecio hacerle mucha gracia ese supuesto privilegio. Tomé el pitillo entre los dedos
y lo mir6 con recelo. Después cogio el mechero que le ofrecia uno de sus compafieros
y gird la piedra hasta encender la llama. Repitio el proceso varias veces sin decidirse
a llevarse el cigarro a la boca hasta que por fin lo hizo, sin mucha conviccién. Todos
miraban expectantes la mano que portaba el mechero a escasos milimetros del
cigarro. Pero ocurrio algo extrafio: el rostro del chico se contrajo, sus labios perdieron
el color y el cigarro cayo al suelo.

—¢Qué tienes? ; Te encuentras mal?

Uno de los muchachos lo agarré de los hombros y lo zarande6 con fuerza.

—iEspabila, tio!

Y lo hizo. Sali6 de su estado catatonico y movié un brazo para sefialar un punto
frente a él, dentro del agua turbia. Los demads giraron sus cabezas en la direccién
indicada.

—iJoder! —grit6 uno. Y en un instante aquella palabra se convirtio en un grito de
guerra. En realidad, era el grito de la incredulidad y el miedo—. jJoder! jJoder!
iJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder!

Algunos quisieron salir corriendo, huir de ese lugar endemoniado y hacer como que

nunca habian visto aquello. Otros, por el contrario, se acercaron mas al agua tratando
de visualizar mejor el cuerpo y aprehender cada detalle, fascinados por el
descubrimiento. Uno de los nifios comenz¢é a llorar en silencio, incapaz de moverse
del sitio, donde se quedo clavado hasta que llegaron los padres. El cabecilla de la
expedicion tuvo la sensatez de llamar a casa para dar el aviso. Sus padres acudieron
raudos antes de dar parte a la Policia, conscientes de que los nifios tienen demasiada
imaginacion y primero habia que confirmarlo. La patrulla de la Guardia Civil de
Andosilla se persono en el lugar junto con una ambulancia, pocos minutos después.
La recién nombrada jueza de paz de Carcar también acudio presurosa, junto con la
jueza de Lerin. La Cientifica tard6 algo mas, pero rapidamente se enfundaron en sus
trajes blancos, se cubrieron las manos y la cara con guantes y mascarilla y
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comenzaron a analizar la zona en busca de huellas e indicios. Un buzo se introdujo en
el agua para rescatar el cuerpo y lo arrastré con cuidado hasta la orilla. No hizo falta
buscar quien identificase el cadaver; la jueza de paz de Carcar lo reconoci6 al
instante. La pobre no pudo contenerse y corri6 a vomitar junto a un arbol a dos
metros escasos del cuerpo. Lo que iba a ser una reunion secreta para fumar a
escondidas se habia convertido en una pesadilla. Los chicos fueron interrogados uno
por uno. Nada se dijo del paquete de tabaco, no era mas que una excursion de
mafiana. Algunos estaban mas afectados que otros, pero todos se mostraban
taciturnos y nerviosos. Uno de los agentes de la Guardia Civil mont6 en su vehiculo
tras haberse informado de la direccion del fallecido para ir personalmente a dar la
noticia a la viuda.

Victor no tardé mucho en enterarse. Algin vecino habia puesto al corriente al
panadero y este habia hecho correr la voz en cada parada que realizaba con el coche
de reparto. Cuando Micaela, su madre, lo llamo a gritos para que bajara, supo que
algo grave habia ocurrido. La noticia le caydé como una losa sobre la cabeza. Sintio
que perdia pie. «Toma algo caliente antes de salir», le grito su madre, pero tenia el
estomago revuelto y no hizo caso. Cogio la bandolera y el plumifero y monté en el
coche para bajar a la presa. Un torrente de imagenes de la noche anterior invadio su
mente. ;Habria regresado Jonas a su casa y vuelto a salir pronto por la mafana? ;O
tal vez nunca llego6 a casa? jSonia! jLola! Estaba tan aturdido que no se dio cuenta de
que su pie derecho pisaba a fondo el acelerador. Derrapé en la rotonda junto a la
fabrica de conservas, con un sobresalto que lo devolvio a la realidad. Debia serenarse
si no queria acabar en la cuneta.

Aparco su Peugeot en el camino, junto al resto de vehiculos. La arboleda parecia
un hormiguero. Sin apartarse del coche hizo la primera foto. Después se acerco
deprisa hacia donde creia que encontraria el cuerpo de Jonas. Nunca fueron amigos,
pero se sentia como si lo hubieran sido. Jonas le habia confiado a él, y solamente a él,
sus sospechas y temores. ;No es eso lo que hacen los amigos?, se pregunto, y sintio
un vacio ain mayor en su estomago. Lleg6 junto al cordén policial y aguardo. Los de
la Cientifica pululaban en busca de huellas y recogian muestras. Llegado el momento,
los guardias civiles se agruparon en dos formaciones, dejando un hueco por el que
pudo visualizar el cuerpo. El forense le estaba haciendo alguna prueba, seguramente
tomandole la temperatura. Le vino a la mente la imagen nitida del Torero muerto, de
Manet. Lo habia estudiado no hacia mucho como un claro precursor del
impresionismo, aunque Manet nunca se consideré como tal. La mano derecha sobre
el pecho, la cabeza ladeada hacia la izquierda. Ayudado por el zoom de su camara
réflex vio con claridad que una masa de espuma fina rodeaba la boca de Jonas. El
cadaver de quien compartiese su ultima noche de vida con €él no le impresioné como
esperaba. Sencillamente no era él. Aquel cuerpo carecia de todo lo que pudiese
considerarse Jondas. Saco varias fotos. Atin continuaba disparando su camara cuando
la vio. Sonia lleg6 desconsolada, hundida, histérica. Se abalanzo hacia el cuerpo
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tendido en el suelo, pero no llegd a tocarlo; los guardias civiles se lo impidieron para
evitar que se contaminaran los restos. Habria tiempo para eso tras las debidas pruebas
y la autopsia. Sonia no apartaba la vista de su marido, lo miraba con tal intensidad
que parecia poder tocarlo, acariciarle el rostro, besarlo. Lloraba sabedora de que
nunca mas volveria a verlo. Con una habilidad sorprendente, introdujeron a Jonas en
un saco de plastico oscuro, cerraron la cremallera y lo sellaron. El espectaculo habia
terminado. La causa de la muerte parecia clara. Sin embargo, le harian la autopsia por
tratarse de una muerte violenta. «Seguro que ha sido un accidente», dijo alguien, y la
idea se extendi6 de boca en boca. Sin embargo, habria que comprobar si Jonas habia
muerto antes de caer al agua o, por el contrario, la muerte se produjo por
ahogamiento.
«jCristina!», gritd Victor en su fuero interno. La necesitaba. Y mucho.

En cuanto se llevaron el cuerpo de Jonas, Victor supo que seria mas util en otra

parte. Le vinieron a la mente los cuatro ancianos y lo que vio no le gust6. Monto6 en
su coche y poco después aparcaba frente a la residencia. Los jardines estaban mas
concurridos de lo habitual. Localizo a sus amigos y se acerco al banco donde se
sentaban Anastasia y Daniel, junto al Gitano y a Marcelo, que permanecian
estoicamente de pie. A la vista de sus expresiones, dedujo que conocian la noticia.
Aun asi sonrieron en cuanto lo vieron acercarse.

—:Qué es lo que esta pasando, Victor? ;Tu lo sabes?

Sintié una pena inmensa por aquellos ancianos. A pesar de haber visto tanto en la
vida, seguian conmoviéndose ante el dolor ajeno.

—Ayer mismo vino a vernos y estaba bien —se lamentdé Anastasia, con su
pafiuelo blanco entre las manos.

—Un carcarés no sale al bar un dia y aparece muerto a la mafiana siguiente en la
presa. No me cuadra. Pero ;como llego hasta alli, eh? Que me lo explique alguien,
porque yo no lo entiendo.

—No lo sé, Daniel. Aun es pronto para saber lo qué pasd, pero os prometo que si
hay alguien detras de esto, lo descubriré.

—iBravo, majo! —aplaudié Marcelo.

—Ve con cuidado. Puedes buscarte problemas. Ya lo sabes. Pero también te digo
una cosa: nosotros tenemos ya poco que perder. Si nos necesitas, aqui estaremos.
Siempre —la voz del Gitano tembl¢ al pronunciar las ultimas palabras.

Victor respondi6 con un amago de sonrisa.

—Si veis u ois algo extrafio o cualquier cosa relacionada con Jonas me lo diréis,
¢verdad?

Todos asintieron.

—Esa tresena que esta junto al coche rojo... —intervino Marcelo, y sefialo con el
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dedo— estaban ayer aqui en la calle mientras Jonas y yo fumabamos un cigarro. Me
acuerdo perfectamente de sus caras. No nos quitaban el ojo de encima.

—T1 no fumas, Marcelo.

—Hago lo que me da la gana, ;sabes?

Sin mucho disimulo, todo el grupo dirigi6 su atencion a las tres personas a las que
se referia su amigo. Eran forasteros, si. No era extrafio en esa zona, muchos de los
ancianos procedian de otros lugares y recibian las visitas de familiares y amigos. Eso
debieron de pensar todos, porque ninguno se molestd en matizar el comentario de
Marcelo, quien, por otra parte, no calibraba muy bien las cosas ni reconocia bien a la
gente debido a la demencia que venia sufriendo hacia afios.

—Tengo que marchar para Pamplona. Cuidaos, por favor.
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18

18 de noviembre de 2013

El cura que ofici6 el funeral no habia conocido a Massimo, por lo que ofrecié un

sermoOn impersonal, sembrado de tépicos. Habian mandado incinerar el cuerpo antes
de trasladarlo a Madrid, no por deseo expreso del difunto, sino por puro sentido
practico. Trasladar el féretro desde Pamplona resultaba sumamente caro. Asi pues,
Ana Maria abandoné la iglesia de San Fermin de los Navarros, en el barrio de
Chamberi, escoltada por su hijo y su futuro marido. Se detuvieron en el exterior para
saludar a algunos conocidos y entonces lo vio. Estaba a unos metros de distancia y la
observaba con gesto grave. Habia envejecido. Los diez afios que le sacaba a ella y a
Silvia, su mujer, resultaban ahora muy evidentes. Peinaba canas y las arrugas que
surcaban su rostro eran tan profundas como el dolor que las habia provocado. Ella se
estremecio cuando sus miradas se cruzaron e, incapaz de reaccionar, permanecio
inmévil mientras Alvaro de Quesada se acercaba.

—Hola, Ana Maria —la saludé con voz carifiosa. Después la estrechd
suavemente entre sus brazos y la beso en la mejilla—. Siento mucho tu pérdida.

La viuda se dejo abrazar como si fuese una mufieca. Los brazos caidos a ambos
lados del cuerpo, la mirada vacua; intentaba controlarse, no queria pensar, ni sentir, ni
siquiera respirar el mismo aire que aquel hombre, posiblemente la peor persona que
se habia cruzado en su vida. Lo mir6 solo un instante, con el corazén petrificado. Sin
decir nada, bajo la cabeza y se alejo de él. Su hijo Armando se apresur0 a unirse a
ella mientras Guillermo Valverde, su prometido, estrechaba la mano del empresario,
su jefe desde hacia varias décadas. Desde antes de que todo se estropease. Valverde
intercambi6 unas palabras con De Quesada y enseguida los alcanzo.

—Bueno, pues hecho. Ya nada se interpone entre nosotros y nuestro futuro,
¢verdad, mi vida? —Ile dijo Guillermo.

Ella lo miré horrorizada. Acababan de asistir al funeral de Massimo, el padre de
su hijo, ¢y lo unico que se le ocurria decir a su prometido era eso? Sabia que
Guillermo habia tenido que esperar mucho tiempo. Paso afios suspirando por la
esposa del que era su compafiero de trabajo, y después la espera se prolongé durante
el tiempo en el que Massimo, del que ella seguia muy enamorada, desaparecié del
mapa. Si, habia esperado mucho, ella lo entendia. Pero no era de buen gusto
mostrarse tan satisfecho, y menos en presencia de su hijo.

Buscé un pafiuelo en el bolso y sus dedos rozaron una hoja de papel que habia
guardado cuando recogid los efectos personales de Massimo en la carcel. La habia
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encontrado dentro de la Biblia de su marido. Suponia que era suya, aunque bien podia
habérsela prestado algiin compafiero, pues Massimo nunca fue religioso. Cabia la
posibilidad de que su vida en prisién le hubiera hecho cambiar en ese sentido.
Aquella hoja de papel la estaba haciendo enfermar y, aun asi, no podia separarse de
ella. Podia destruirla y terminar con aquella pesadilla. Hacer como si nunca la
hubiese leido y continuar su vida a partir de ese momento tal como la habia
planificado. En realidad, eso parecia lo mas razonable, pero sentia que algo se habia
roto en su corazén y no estaba segura de nada.

Guillermo los acompafi6é a casa, pero Ana Maria le pidi6 que se fuese, necesitaba

estar sola. En realidad estaba muy molesta con él por su falta de tacto y no habia
dejado de preguntarse si era el hombre idoneo para compartir lo que le quedaba de
vida. Habia sufrido mucho. Solo queria vivir en paz y sentirse querida. Pero ahora
todo eran dudas. ;Necesitaba realmente a Guillermo? ;No estaria mejor sola?
Massimo siempre habia cuidado de ella, a pesar de su ausencia, tal como le habia
prometido. Ella acabo por desenamorarse de él, ;como no después de tanta soledad?
Pero él habia cumplido. Siempre fue un hombre de palabra, un valiente. Massimo y
Guillermo nunca se llevaron bien, y aquellas palabras de Guillermo le confirmaban
que, en lo mas profundo de su alma, se alegraba de su muerte. Armando se encerré en
su habitacién y, como siempre, puso la musica a tope. Ella sac6 la hoja de papel del
bolso y la ley6 por enésima vez.

Mi querida Ana Maria:

Si lees esto es porque estoy muerto. Quiero decirte por ultima vez que te
quiero, que siempre te he querido y siempre te querré. No permitas que
Armando crea que su padre es un monstruo, por favor. Si yo no he conseguido
hacerle escuchar lo que tengo que decirle, por favor, hazlo ti. Eres la tinica
que puede contarle que tan solo he sido un hombre que ha tratado de
comportarse como tal. Hacerle ver que no soy un asesino me ha costado la
vida. He roto el pacto de silencio que hice con Alvaro y este es el riesgo que
corro por tratar de recuperar el respeto de Armando. Con esta Biblia te
entrego la prueba de mi inocencia. Abrigo la esperanza de que nunca tengas
que utilizarla.

Te amo, Ana Maria. Haz todo lo que esté en tu mano para ser feliz, pues
es lo Unico que importa en esta vida.

Siempre tuyo,

Massimo
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La prueba a la que hacia referencia la carta era una pequefia cinta escondida en un
hueco practicado en el interior de la Biblia. Ana Maria habia revisado los dos
reproductores que habia en la casa, pero ninguno se ajustaba a ese formato. Quiza
fuese lo mejor.

Aparto la vista de la carta y se froté los ojos con la yema del dedo indice. Elevo el
menton y volvio a bajarlo posando la mirada nuevamente sobre las lineas manuscritas
para volver a leerlas una vez mas. Hacia mucho tiempo que no se sentia tan cerca de
Massimo y, paradéjicamente, él estaba muerto. Ley6 una vez mas las palabras que la
atormentarian durante el resto de su vida: «He roto el pacto de silencio que hice con
Alvaro y este es el riesgo que corro».

De pronto, el sonido de su movil la sobresalt6. Se llevé la mano al pecho,
enardecido por la impresion. Trato de serenarse y respondi6 al teléfono. No conocia a
su interlocutor, un periodista, segin decia. Quiza fuera mejor colgar, mandarle al
carajo. Pero como no pensaba con claridad, accedié a verse con €l; decia tener
informacion sobre la muerte de su marido. Ella no pensaba volver a Pamplona, pero
si queria ir a verla a Madrid no tendria inconveniente en citarse con €l. Colgo casi sin
despedirse, sintiéndose perdida; algo habia cambiado dentro de ella, y no sabia ni
quién era ni cual era su lugar en el mundo. Se levanté despacio de la silla y se dirigio
hacia el pasillo caminando como una automata: el abrigo aun abrochado, la carta de
Massimo en una mano, el movil en la otra, el bolso colgando del hombro. Del cuarto
de Armando no salia sonido alguno. Habia quitado la musica, qué raro..., penso. Pero
no se atrevio a preguntar.
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19 de noviembre de 2013

Esta finca perteneci6 en su dia a la duquesa de Alba. Mi padre y dofia Cayetana

fueron buenos amigos. El la traté muy bien y le proporcioné pingiies beneficios y ella
le regal6 estos terrenos. Yo no vengo a la finca desde que..., desde que perdi a mi
familia. Pero antes de eso era asiduo a la caza; ciervo, muflén, gamo... Ahora
estamos en temporada. jVamos, camina mas rapido, Massimo, los ciervos no van a
venir a nosotros, tenemos que ir a su encuentro!

A Felipe le importaba muy poco cémo lo llamasen, pero se daba perfecta cuenta
de que don Alvaro le confundia a ratos con otra persona. Fruncié el entrecejo y
decidi6 hacer caso omiso. Corregir a su jefe en algo asi podia ofenderlo y eso era lo
ultimo que queria. «Vive y deja vivir», era su lema. El jefe le podia llamar como le
viniese en gana, que él seguiria a lo suyo. Oir, ver y callar. Caminaron con las
escopetas preparadas durante cinco minutos, en silencio. Después, don Alvaro
reanudo la conversacion.

—Me estoy acordando del dia que conocimos a las chicas. Habiamos ido a cazar
y la jornada se nos dio francamente mal. Estdbamos tan frustrados que decidimos
salir de copas. Nos cogimos una buena curda, ;recuerdas? Sin embargo, aquella
noche nos cambi¢ la vida.

Felipe observaba anonadado la transformacion de su jefe: parecia mas joven, y su
mirada, mas viva.

—Th eras el seductor, ambos lo sabiamos. A mi no me importaba. Disfrutaba
viéndote actuar y hablar con ese acento que tanto gustaba a las chicas. Haciamos una
buena pareja, yo también tenia mi sex appeal, pero tu encanto argentino siempre nos
abria las puertas de la conquista. Y la de aquella noche fue sublime. Conocimos a las

mujeres que hicieron que dejasemos de conquistar... —Su rostro sufri6 una
metamorfosis repentina. Se detuvo. Se llevo la mano a la frente y entornd los
parpados.

—¢Se encuentra bien, don Alvaro? ;Quiere que vaya a por el coche?

El empresario hizo un gesto con la mano y Felipe se detuvo.

—No es nada. Un pequefio mareo. A veces me ocurre cuando pienso en mi mujer.
—AIlz0 la vista al cielo, que comenzaba a llenarse de nubarrones—. Nunca te lo dije,
pero siempre sospeché que Mauro Diaz de Cerio, el que acab6 siendo vicepresidente
del FROB, bebia los vientos por Silvia. Pero no estaba dispuesto a prestarle a mi
mujer a cambio de ningun tipo de favor. Eso me cerr6 muchas puertas en su dia,

www.lectulandia.com - Pagina 67



siempre lo supe. Hay limites que uno debe imponerse para no perder la humanidad,
¢no crees, Massimo?

Felipe vacil6 apenas un instante. Inspir6 y respondié como si tal cosa.

—Desde luego, sefior.

—Siempre he creido que nos eché una maldicién. Es una tonteria pensar eso, lo
sé, pero todo fue de mal en peor tras dejarle clara nuestra postura.

El silencio que sigui6 a esas palabras los paraliz6 durante unos minutos, y Felipe
no sabia cémo sacar a su jefe del trance en el que estaba inmerso. El no entendia nada
de lo que contaba ni falta que le hacia. Era un hombre sencillo con problemas
sencillos. Un crujido muy leve a unos metros de distancia lo puso en jaque. Se
preparé para disparar y don Alvaro lo imit6. Un hermoso ciervo los observaba a unos
cincuenta metros. Felipe pens6 que era un animal majestuoso que no habia hecho
nada para merecer su muerte, pero si don Alvaro queria matarlo, lo haria sin dudar.
No tuvo la ocasion de comprobar su capacidad de reaccion. El ciervo cay6 al suelo
incluso antes de que se escuchara la detonacion.

—Maldito Mauro. jMuérete, cabron!
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Florencia, Italia

La aparicion de Marco Lombardi habia supuesto un revés para los planes de

Rebeca, pero también la hizo sacudirse el polvo y comenzar a tomar conciencia de
que la rutina en la que se habia acomodado no era lo mas conveniente para sus
intereses. Habia estado demasiado ensimismada, apenas habia intercambiado alguna
que otra conversacion intrascendente con los profesores y con varias compaiieras de
la Accademia. Hasta la irrupcion de Lombardi se habia atrincherado en una estrecha
coraza y habia pasado varios meses creyendo que contaria con su maestro en
exclusiva. Pues no. Obviamente las cosas no funcionaban a su antojo. Recordé la
conversacion que habian mantenido la tarde siguiente a la aparicion del nuevo
alumno.

—¢;Como ha podido hacerme algo asi? —Ile solt6 a Francesco nada mas entrar en
el taller.

—Marco es un buen chico. No habra ningtin problema. El solo quiere aprender un
poco de técnica y yo soy el mejor de Florencia, ya lo sabes —le hizo un guifio de
complicidad y sonrio, tratando de quitar hierro al asunto.

—Pero yo le pago por enseflarme mas que eso. Eso fue lo que acordamos en su
dia. Marco no entraba en el trato, Francesco, y lo sabe.

El anciano maestro dio unos cuantos pasos alrededor de la mesa de trabajo, donde
estaba preparado todo el material, y se detuvo junto a ella.

—Lo siento, Rebeca. Es algo que no he podido evitar. El chico tiene contactos.
Gente importante, ;sabes? Es cierto que no es lo que ti y yo acordamos, créeme
cuando digo que lo lamento. Te compensaré de alguna manera, pero no puedo decirle
que no a Marco.

Rebeca recapacit6 durante unos instantes mientras observaba a la clientela en el
café donde pasaba muchas tardes leyendo. Todo habia resultado demasiado facil
hasta ese momento, y ella sabia bien que las cosas no suelen ser tan sencillas. No por
mucho tiempo. Asi que debia asumir que tal vez ese periodo de calma habia
concluido para dar paso a una nueva etapa. Tendria que estar bien atenta para ver qué
es lo que le deparaba el futuro a partir de entonces.

Pas6 un rato ideando el modo de alejar a Lombardi del maestro mientras ella
aprendia el dificil arte de la restauracién. Fantaseaba sobre ese asunto cuando dos
hombres tomaron asiento junto a ella. No hubiese reparado en ellos de no haber
escuchado la palabra magica: falsi. El sonido de aquellas dos silabas que eran casi
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idénticas en espafiol, le hizo levantar la vista del libro que miraba pero no veia. A esa
palabra siguieron otras, y aquellos dos hombres ya maduros, trajeados, que tomaban
café y pastitas como si fuesen meros oficinistas, captaron toda su atencién. Concentrd
en ellos sus cinco sentidos para no perderse ni una palabra, un gesto, una mueca, una
direccion o un teléfono. Cuando la breve reunion termin6é y los dos tipos se
estrecharon las manos sellando el trato, la doctora en arte y aprendiz de restauradora
esboz6 una sonrisa que tardaria un buen rato en borrarse de su rostro. Apoyo el
boligrafo en la pequefia libreta que siempre la acompafiaba a todas partes y subrayo la
direccion que habia anotado. «Dove posso ordinare un buon falso?», habia dicho uno
de aquellos tipos, el que parecia extranjero. Por un instante, le cruzé por la mente la
idea de cambiar de maestro, pero la respuesta fue la que esperaba: el maestro
Francesco era el unico, el mejor. No podia renunciar a él aunque no lo tuviese a su
entera disposicion.

Aquella tarde hizo lo posible por llegar al taller de Francesco antes que Marco

Lombardi. El maestro la recibié con una sonrisa en su afable rostro y ella fue directa
al grano:

—AQuiero tenerlo en exclusiva —dijo—. Puedo venir en un horario diferente,
puedo pagarle mas si es necesario.

El maestro no se sorprendio.

—Puedo ensefiarte por la mafiana.

—Por la mafiana voy a la Accademia. ;Qué tal a primera hora de la tarde?

El hombre movio la cabeza con desanimo.

—Lo siento. A mi edad necesito descansar y necesito un rato de siesta después de
comer. No me atrevo a comprometerme. Ademads, no podria enlazar tu formacién con
la de Marco porque eso me supone pasar demasiadas horas seguidas en el taller. —Al
ver la decepcion en el rostro de su pupila, hizo lo posible por tratar de animarla—: Mi
querida Rebeca, no sufras. Llevas un tiempo conmigo, has aprendido mucho. Diria
que estas bastante preparada. Podemos hacer esto sin que te perjudique, te lo aseguro.
La presencia de un compafiero no tiene por qué ser un handicap, puede incluso serte
de utilidad para ponerte a prueba.

—Parece que no tengo alternativa...
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Pio Marculeta no era ningtn necio. Sospechaba que su temprana salida del talego no

era casual, pero a él no le interesaba conocer las razones. Estaba fuera. Punto. El
martes a mediodia atravesaba aquella puerta por cuarta vez en los ultimos afios. En
realidad, no era exactamente esa puerta, ya que la carcel era nueva. Sus andanzas en
prisién comenzaron en la antigua carcel de Pamplona; un edificio viejo de cojones,
como solia describirlo, tan inhéspito que habia estado a punto de dejar las drogas solo
por no volver a poner los pies en aquella casa de los horrores. En comparacion, la
nueva carcel era un hotel de cinco estrellas. Su rapida construccion y la demolicion
de la antigua le dieron alas para continuar con sus negocios.

Tuvo el tiempo justo para avisar a su amigo Txibi, comparfiero de piso, casero,
colega de juergas y de trapicheos. Aparecio con su viejo Ibiza, una reliquia sin
direccion asistida ni elevalunas eléctrico, con una vida mas intensa que la de muchas
de las personas que conocia. Pio sonri6 al verlo aparecer, avanzando como si fuese a
pedales. Lo habia reparado cientos de veces y seguia tirando. No podian permitirse
comprar uno nuevo y para €l era un reto resucitarlo. El vehiculo se detuvo a su lado.
Pio abri6 la puerta y ocupo el asiento del copiloto después de lanzar su petate al
asiento trasero. El coche apestaba a hachis, como siempre. Su amigo Txibi vivia
envuelto en una nube perpetua, para Pio era un misterio como lograba ver siquiera la
carretera.

—iA la calle Jarauta, por favor! Pero primero pasame ese canuto, que se me hace
la boca agua.

—iMarchando!

El vehiculo volvio a ponerse en movimiento y abandoné lentamente la colina de
Santa Lucia en direccion a la ciudad. Pio y Txibi saborearon el porro durante unos
minutos, disfrutando de su reencuentro en silencio. Después de tirar la pava por la
ventanilla, Txibi giro la cabeza hacia su compafiero.

—¢Te has enterado de lo del tio ese que ha aparecido en el rio?

Pio lo mir6 con el cefio fruncido y se encogié de hombros.

—Un tio de Carcar o de Carcastillo, no sé. Era su primer permiso y va y aparece
ahogado en el rio a la primera de cambio. Qué marrén, colega. Eso es tener mala
potra.

Pio lo mir6 con los ojos como platos. Gird enérgicamente la manivela para bajar
la ventanilla y dejo que las rafagas de viento helado inundasen el coche.

—iCierra eso tio! Si me pongo malo no saboreo los canutos.

—Tengo que pensar y no puedo hacerlo en este fumadero.

—Tio, ¢estas mareao o qué?
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—Lo que estoy es acojonao.

Victor paso la tarde en el periodico. Le costaba concentrarse en el trabajo. Estaba

inquieto, nervioso. ;Como habia conseguido ese tipo contactar con él y como sabia
que iba tras la pista de las muertes de Massimo y Jonas? Es lo primero que le
preguntaria.

Sali6 de la redaccion a las diez de la noche y condujo como de costumbre hasta el
aparcamiento de la Aduana, cerca de la calle Mayor, donde vivia en un piso alquilado
desde que la llegada de Rebeca Turumbay a Cércar puso su vida patas arriba. El, que
habia sido un joven sin mas pretensiones que pasar el rato, hacer deporte y escribir
algun articulo de tanto en tanto, se habia visto de pronto abocado a ser algo mas. En
realidad, le debia mucho a aquella catalana pija y engreida que lo tom6 por un
paleto... Con esos pensamientos revoloteando por su cabeza, se adentro en el casco
viejo, en direccion a la catedral. Comprobo la hora en su reloj y aceleré el paso.
Llegaba tarde. jMierda! Al final no pudo resistirse y eché a correr cuesta arriba por la
calle Curia hasta la puerta de la catedral. El recuerdo de Rebeca, el cuadro de Dali y
la capilla secreta con sus dos cadaveres lo asaltaron de tal manera que sintié que se le
cerraba el estomago. No habia vuelto a poner los pies en esa parte de la ciudad desde
que investigo junto a ella el caso de la capilla romanica. Atraveso la plazuela de San
José y tomo la calle Redin, una estrecha callejuela empedrada que se conservaba
exactamente igual desde hacia varios siglos.

El cielo estaba raso y la helada iba a ser monumental. La estrechez de la calle
proporcionaba cierto cobijo frente al viento del norte. Aun asi, Victor se estremecio,
elevo los hombros y hundio el cuello para protegerse un poco mas. Llegé al punto
acordado y ahi se quedd con la espalda pegada a la pared y las manos en los bolsillos
de su plumifero. Se asomo6 a la explanada frente al Meson del Caballo Blanco para
comprobar lo que se temia: estaba cerrado. Era un sitio discreto, de eso no cabia
duda, pero hacia tanto frio que no se sentia capaz de enlazar dos palabras
consecutivas.

El leve roce de unas pisadas sobre el empedrado lo puso en alerta. Aguardo,
tratando de mantener la calma. Dos hombres se aproximaban hacia €l envueltos en
gruesos abrigos y gorros de lana. Pasaron delante de Victor sin dirigirle la mirada,
cruzaron la explanada del Caballo Blanco y se encaminaron por el paseo del Redin.
Volvio la cabeza hacia su izquierda, esperando que su contacto se acercase desde alli,
aunque también podia hacerlo desde las murallas. Tras un largo minuto oy6 un ligero
carraspeo, una tos incontenible. Un hombre llegaba por el mismo camino que la
pareja. Su envergadura era impresionante. Llevaba la cabeza cubierta por un pafiuelo
negro, o tal vez fuera una braga elastica. No podia verle la cara porque miraba al
suelo y se protegia del frio con los cuellos de su cazadora. Cuando lleg6 hasta Victor
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se detuvo. Levanto la cabeza. Tenia un rostro surcado por una fea cicatriz desde la
sien hasta el mentén y un ojo entrecerrado, quiza por efecto de alguna pelea. La boca,
de labios muy finos, era apenas un corte limpio en el rostro. El pulso de Victor se
aceler6 aun mas. Aquel tipo era un delincuente de libro, de eso no cabia duda. Habia
sido un ingenuo al presentarse alli a solas.

—¢ Victor Yoldi?

El periodista se estremecio al escuchar su nombre pronunciado con ese tono
grave, siniestro. Aun asi, tuvo arrestos suficientes para asentir y tenderle la mano.

—Soy Pio.

Victor fruncio6 el entrecejo. ¢Estaba de broma? No podia ser cierto que aquel tipo
tan grande, con aquella voz cavernosa y todo el aspecto de haberse escapado de la
carcel, tuviese un nombre tan cursi.

—Pio Marculeta, de talleres Marculeta. Seguro que los conoces. Mi padre es el
duefio. Yo trabajo en el taller de la Chantrea. Cuando estoy fuera, claro —afiadi6 con
un amago de sonrisa.

Victor Yoldi no supo qué decir y opto por callar. Volvié a esconder la mano en el
bolsillo del plumifero.

—Aqui hace un frio del carajo. Estariamos mejor tomando una cerveza en algin
garito.

—Estoy de acuerdo —asintié Victor. Temblaba, no sabia con seguridad si de frio
o de miedo.

Pio dio unos pasos alrededor de un circulo imaginario, a la vez que movia la
cabeza de derecha a izquierda. Victor lo miraba aténito, sin saber si su confidente
estaba loco, drogado o sencillamente nervioso. Pio Marculeta se detuvo. Todo quedo
en calma. De pronto un sonido metalico les hizo girar la cabeza a ambos lados de la
calle.

—¢Qué ha sido eso? —se extrafio Victor. Ambos permanecieron en silencio, a la
espera, pero el sonido no se repitid. Al cabo de unos segundos, Pio Marculeta hizo un
gesto al periodista y ambos iniciaron el camino de vuelta hacia la catedral. Buscaron
abrigo en uno de los bares de la Navarreria, donde se sentaron con sendas jarras de
cerveza frente a ellos. Habia poca clientela. Eligieron una mesa apartada para que
nadie pudiese escuchar su conversacion.

—Lo primero que quiero saber es como has dado conmigo y por qué crees que
me interesa lo que tengas que contarme.

—NMe enteré de lo de Jonas por un colega que lo ley6 en el Diario. Asi que llamé
al periddico y pregunté por el tio que habia escrito la noticia. Les dije que tenia
informacion y me dieron tu teléfono. Asi de facil. —Guifié un ojo y afiadio—: Hasta
un lerdo como yo es capaz de sumar dos mas dos. —Agarro la jarra de cerveza y se
bebié mas de la mitad de un solo trago. La puso de nuevo sobre la mesa y aguardo.

Victor imit6 a su acompafante e ingirio también él media jarra de cerveza de una
sola tacada.
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—De acuerdo. Cuéntame lo que sabes, que para eso hemos venido.

—Vale, tio. Veras, Jonas y yo nos conocimos en la trena, claro. ;Déonde si no? El
dia que el Argentino se fue al hoyo tuvimos un encontronazo y le rompi la nariz al
pobre desgraciado. Fue sin querer, lo juro. Luego hablamos, parecia un buen tio. No
podia quitarse la muerte del viejo de la cabeza. No sé por qué, la verdad. Pero mira, la
gente hace lo que puede por mantenerse cuerdo en la carcel, y Jonas..., pues eso, que
apreciaba al viejo.

—Aun no me has dicho nada que no sepa.

—Lo que te quiero decir, tio, es que me parece raro de cojones que la haya
espichado justo durante su primer permiso. Y también es raro que le dieran el
permiso después de recibir el navajazo; fue alguien de la cocina, esta claro. Por
fisgon. En la trena no caen bien ni los fisgones ni los chivatos.

—Pues tu te has dado mucha prisa en llamarme para darme informacion.

—Es que estoy cagao, tio. A mi tampoco me tocaba salir tan pronto. Aqui pasa
algo raro, te lo digo yo. No es que no quiera estar fuera, pero mira lo que le ha pasado
a Jonas, jjoder! Y si a él no le tocaba coger permiso y esta muerto, yo puedo acabar
igual, ses que no lo ves? Alguien debe de pensar que éramos amigos y que me conto
algo.

—:Es asi?

—iQué va! jJoder! ;Si solo me crucé en su camino un par de veces! L.o unico que
sé es que dudaba de que el Argentino se hubiera suicidado.

Por lo visto, el tal Pio era mas espabilado de lo que cabia esperar. El hedor a porro
entorno a su persona era tan fuerte que pensé que él mismo se estaba colocando.

—¢:Y por qué no hablas con la Policia? Supongo que sabras que yo no puedo
hacer nada para protegerte. Incluso puede que me estés poniendo en peligro a mi
también.

Permanecieron unos segundos en silencio.

—:Tengo cara de querer tratos con la Policia? Ni aunque me estuviesen
despellejando vivo llamaria a la pasma. jQué ocurrencia! —Una pausa para terminar
la cerveza y continu6—: Yo te digo lo que imagino que ha pasado y tu investigas.
Eres un tio con carrera, jjoder! Tu sabras qué hacer con lo que descubras.

—De acuerdo. Habla.

Pio hizo una mueca de satisfaccion y pidio6 a gritos dos jarras mas. Cuando dio el
primer sorbo, comenzd a hablar de nuevo.

—NMe juego la coleta a que todo esto es cosa de Sancho. Estoy seguro de que él
maté a Massimo por plantarle cara. Sancho es el jefe ahi dentro, no puede permitir
que nadie le lleve la contraria, ¢entiendes? El que manda, manda. Hasta los boqueras
lo saben. Algunos son buena gente, como Urrutia. Si pudieras hablar con Urrutia...
Pero no creo que se atreva a decir ni mu porque se jugaria el pellejo. En fin, que
Sancho es el responsable, estoy seguro. Y creo que Jonas también lo sabia. Me dijo
que Massimo no se habia suicidado, yo no lo crei, pero luego... jHostias! Ahora lo
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tengo claro. Sancho no lo mat6, porque estaba en el agujero, pero él controla la
carcel, te lo digo yo. Muy pocos funcionarios se atreven a tocarle un pelo. Es una
mala bestia y tiene cinco perros de presa que moririan por él. Si Sancho ordenase a
cualquiera hacer algo, pocos se negarian. Puede que ninguno.

Victor anotaba datos en su libreta a toda velocidad. Aquella historia parecia
sacada de una pelicula.

—¢Incluso si la orden fuese matar? —pregunto.

Pio movié la cabeza lenta y afirmativamente.

—No sé, tio. ;Quién sabe de qué son capaces los mandamases? Igual te parece
raro, pero creo que se han cargado a Jonas para echar tierra sobre la muerte del
Argentino.

Los dos vaciaron sus respectivas cervezas.

—Puede ser. Tal vez tratan de tapar errores internos. Si saliese a la luz que en
prision es facil matar y que el asesinato queda impune... —apunt6 Victor.

Pio lo mir6 entrecerrando los ojos dispares, como si eso le ayudase a comprender.

—Tio, eso de tapar una muerte con otra es muy chungo. Pero es cierto. Jonas
estaba metiendo las narices en esa mierda.

Victor Yoldi se qued6 unos segundos pensativo hasta que por fin dijo:

—Jonas creia que el chef o el funcionario que vigilaba la cocina tenian que haber
visto algo. Si pudieras enterarte donde estaban mientras se descargaba el camion del
reparto, me seria de gran ayuda.

—Miira, tio, yo no quiero acabar en una caja de pino. Pero si lo hago, ¢;me haras
un favor? —hizo una breve pausa y concluyo—: No dejes que se vayan de rositas,
porque me habran asesinado.

—¢ A quién te refieres con «se vayan»?

—A ellos tio. Siempre son ellos.
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Sentia que se le helaba la sangre en las venas. Estaba inquieto y sabia que no iba a

conciliar el suefio tras las cervezas y la conversacion con Pio Marculeta, asi que
decidi6 ponerse la ropa de deporte, calzarse las zapatillas y lanzarse a la calle. La
calle Mayor estaba completamente desierta a esa hora de la noche. Nunca salia tan
tarde y sinti6 que estaba violando alguna norma no escrita en la que se prohibia
merodear por la vieja Irufia a horas intempestivas. Era una solemne tonteria, pero el
silencio era tan intenso que imponia. En cinco minutos lleg6 a la Ciudadela, un
escenario bien conocido que le proporcionaba la calma suficiente para poner en orden
sus pensamientos. Arrecio el ritmo de sus zancadas, deseoso de machacarse a fondo.
Queria reventar de cansancio, caer en la cama como un saco de cemento y
permanecer inconsciente hasta la hora de ir al periddico. Una luna redonda como una
pelota proporcionaba la luz suficiente como para no sentir que a uno se lo tragaba la
oscuridad. El cierzo habia remitido y ya no sentia frio, aunque la temperatura era
baja. Recorrio el perimetro de la Ciudadela con la mirada, tan solo localizo a otro
corredor unos cientos de metros mas alla. Una sonrisa afloré en su rostro. La ausencia
de corredores le permitia sentirse unico, mas libre, cien por cien concentrado para
analizar lo que se traia entre manos. El ejercicio le templo6 la sangre, que ya circulaba
a buen ritmo por su cuerpo. Por primera vez aquel dia se sinti6 completamente
lucido. Se habia convertido en un cazador de noticias, de criminales, tal vez. Algo
que nunca hubiese imaginado. Pero el cambio ya se habia producido, y el pueblo y
unos pocos articulos locales ya no eran suficientes para él. Volvio a recordar a
Rebeca.

Tropezd de pronto. Se encontrd tendido en el estrecho sendero de tierra cuan
largo era. No le dio tiempo siquiera a apoyar las manos; mejor, porque de haberlo
hecho tal vez se hubiera roto la mufieca. Habia clavado la barbilla en el suelo y se
habia mordido el labio. La sangre dejo su marca en la tierra y un reguero de gotas en
su camiseta. Trat6 de calmarse. Habia tropezado, nada mas. Seguramente la culpa la
tenia alguna raiz de las muchas que sobresalian del suelo. Se sent6 en la tierra y se
secO el labio con la manga. Mir06 a su alrededor y se extrafid al no ver ninguna raiz a
su alrededor. Fruncio el entrecejo y volvio a estudiar el suelo en torno a él. Nada. Al
levantarse sintié un fuerte dolor en las rodillas. Volvié a analizar el piso de tierra y
hierba. Algo inesperado, fuera de lugar, le hizo dar un respingo: el perfil de un
hombre que llevaba un abrigo largo y oscuro y se apoyaba en un arbol, con una
lengua de humo que le salia de la boca y se extendia frente a él mientras perdia
consistencia. Se ordené permanecer sereno. Un tipo fumaba en la Ciudadela por la
noche. ;Y? No era para preocuparse. Cojeaba y le seguia sangrando el labio.
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Seguramente tendria las rodillas magulladas, puede que en carne viva, pues las
notaba arder bajo la malla. Caminé varios pasos y un sonido metalico, idéntico al de
la catedral, le hel6 la sangre. Dirigio la mirada hacia el tipo del arbol y volvio a oir el
sonido metalico. Incluso creyé percibir el olor inconfundible de la gasolina. Ese
hombre lo estaba siguiendo y no habia hecho ningtin esfuerzo por ocultarlo. Escucho
el roce de la piedra. Vio la llama, que ondeaba inmune al viento. El hombre encendio
otro cigarrillo y exhal6 una nueva bocanada de humo. Despacio gir6 la cabeza hacia
él y lo mir¢ fijamente. Mostraba una calma inusual, como si estuviese disfrutando del
momento.

—Esta caida no es nada en comparacion con lo que puede sucederte si contintias
entrometiéndote donde no te llaman, ;comprendes? —el tono de voz era bajo, la voz
clara, la diccion cuidada. Mostraba al hablar la misma parsimonia que reflejaban sus
ademanes.

Victor no dijo nada. Estaba demasiado impresionado como para mover un dedo.

—Que te sirva de advertencia, Yoldi. Te tengo a tiro. —Hizo el gesto de empufar
una pistola invisible, que dispar6 con un movimiento del indice y acompaino del
sonido oportuno. Después lanzo en direccion a Victor el cigarro aun encendido y se
alej6 caminando lentamente.

Paralizado por el miedo, Victor tuvo dificultades para obligar a sus piernas a
reanudar la carrera. Lo hizo con torpeza por el fuerte dolor en las rodillas. Incrédulo,
tuvo que reconocer que acababan de amenazarlo. Ese tio no se parecia a nadie que
hubiese conocido antes. Podia tratarse de un maton, un ganster, un asesino a sueldo,
un sicario. Todos los apelativos relacionados con crimenes por encargo le vinieron a
la cabeza. Se pregunté si aquello habia ocurrido realmente o si estaba perdiendo el
norte.
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20 de noviembre de 2013

Aquella mafiana la doctora Zudaire tenia programada la autopsia de Jonas Sadaba.

Se la adjudic6 ella misma, adelantandose a cualquier eventualidad. Victor estaba al
corriente, y ya habian acordado verse para comer. Conocer los resultados era vital
para €l en ese momento, estaba tan convencido de que la muerte del de Carcar habia
sido provocada que lo Unico que queria era saber si habia sefiales de lucha en su
cuerpo, si se habia defendido, cuantas personas pudieron estar implicadas en su
muerte y si habia sufrido antes de morir.

Aquella autopsia iba a ser especial. Tenia la impresion de que se adentraban en un
asunto muy turbio. Con un movimiento mecanico, separo los labios de Jonas Sadaba,
donde atn permanecia la espuma blanca tipica de una muerte por ahogamiento. Pulsé
el mindsculo botén de su grabadora y dio cuenta de la fecha, la hora y el nombre de la
persona a la que iba a realizar la autopsia. A continuacion pasé a detallar la
informacion recién recabada sobre la espuma de la boca del fallecido. Se dispuso a
observar el cuerpo minuciosamente con una enorme lupa. Comenzo6 por la cabeza. No
habia equimosis alrededor del cuello. En un primer analisis visual, nada indicaba que
se hubiese tratado de una muerte violenta. De no haber tenido en cuenta las
sospechas, o mas bien la certeza de Victor de que Jonas habia sido asesinado,
posiblemente no hubiese ahondado mas en el analisis, pero existian sospechas
fundadas, y el procedimiento correcto y mas adecuado era comprobar si habia
desgarramiento muscular en la zona del cuello como consecuencia de la fuerza
ejercida por la victima al resistirse al ahogamiento. Si la fuerza para sujetar la cabeza
bajo el agua se ejercia directamente en la nuca, no habia otro modo de comprobarlo.

Hizo el corte en la parte posterior del cuello, bajo la nuca, y un gesto de triunfo se
perfilé en su rostro. En efecto, habia desgarro muscular. Aun debia comprobar la
presencia de liquido en el tracto respiratorio y en los pulmones, y analizarlo para
verificar su procedencia. También en el torso encontr6 varios hematomas, unos mas
profundos que otros y también mas antiguos. La herida por arma blanca en el
abdomen resultaba inquietante. Aunque no databa del momento de la muerte, pues
habia sido suturada, si era reciente. Tomo la mano izquierda de Jonas Sadaba entre
las suyas y rasco con un cuter la parte interna de las ufias para extraer muestras.
Espir6 con hastio. Habia mucho que analizar ademas de llevar a cabo la autopsia
propiamente dicha. Acababa de depositar las muestras en su correspondiente
recipiente cuando la puerta se abrio de pronto.

www.lectulandia.com - Pagina 78



—Hola, doctora. Veo que te has adjudicado la autopsia del preso... ;Quieres que
te ayude? Acaban de entrar tres mas y se nos acumula el trabajo.

Cristina Zudaire mir6 a su subordinado con el cefio fruncido.

—No necesito tu ayuda y te ruego que me dejes trabajar. Puedes marcharte.

El forense pareci6 no haberla escuchado. Se acerc6 a la mesa y comenzo a
analizar subrepticiamente el cuerpo.

—¢No me has oido?

El hombre la miré fijamente a los ojos por encima de su mascarilla.

—Te ordeno que te marches de aqui. jLargo!

—Te vas a arrepentir de haber rechazado mi ayuda y de haberme tratado de ese
modo.

—¢Me estas amenazando?

—En absoluto. No soy quién para amenazar a nadie.

Cuando Cristina Zudaire volvio a quedarse sola, el corazon le golpeaba contra el
pecho. El doctor Ciordia, fue quien realiz6 y firmé la poco rigurosa autopsia de
Massimo Figueroa. ;A quién estaria haciendo el favor? Tomé todas las muestras
necesarias y realizo un analisis detallado de los restos de Jonas Sadaba.

Dos horas después, tan solo ella y el guarda de seguridad permanecian en el
Instituto de Medicina Legal. Se dirigié a secretaria sintiendo una pulsién en las
sienes. Abrié el armario de personal y busco la ficha de Ciordia. Encontré un
curriculum de hacia unos afios, los mismos que llevaba trabajando alli. Ley6 algo que
le hizo llevarse la mano al pecho. Aquello era justo lo que buscaba, aunque debia
admitir que no habia contemplado la posibilidad de encontrarlo tan facilmente.

Tenia que hablar con Victor lo antes posible.
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Victor tomo la copa de Chivite crianza de 2008 que tenia frente a si y la vacié de un

solo trago. Después, con un nuevo brillo en los ojos y las mejillas arreboladas, volvio
a depositarla en la mesa y se recliné en la silla, atento a las explicaciones de la
doctora Zudaire.

—Seglin muestra la autopsia, la muerte de Jonas Sadaba se produjo por
ahogamiento, tal como se suponia. El agua presente en sus pulmones procedia del rio.
Ademas, dada la gran profusion de hematomas recientes y de restos epiteliales y
fibras bajo las ufias, se puede afirmar que opuso resistencia. Estimo que le sujetaron
la cabeza para mantenerla bajo el agua hasta que se produjo su muerte por asfixia.
Tenia también una herida por arma blanca suturada que se debio producir un dia o
dos antes del fallecimiento.

Victor callaba, el gesto agrio y los brazos cruzados sobre el pecho. Cuando la
doctora termind, tomo la botella de vino y sirvido una generosa cantidad en ambas
copas. Bebieron mientras la camarera retiraba los primeros platos y llegaban los
segundos: rape asado para ella, entrecot a la brasa para él.

—Asi que muri6 en el lugar donde se encontro el cuerpo...

—FEso parece.

—Veras Victor, no solo queria comentarte el resultado de la autopsia. Hay algo
que debes saber y que no te va a gustar.

—Soy todo oidos. —El periodista de Carcar golpeaba con insistencia el filo del
cuchillo sobre la mesa.

—Uno de nuestros forenses, el mismo que hizo la autopsia de Massimo Figueroa,
se ha ofrecido a ayudarme con la excusa de terminar cuanto antes. Ha dejado traslucir
un interés fuera de lo normal, lo que me ha llevado a buscar su ficha e investigarlo un
poco.

—Y?

—He descubierto que durante diez afios fue el médico de la carcel de Pamplona.

Victor necesito unos segundos para comprender la trascendencia de esa
revelacion.

—¢Me estas diciendo que un forense de tu equipo trata de inmiscuirse en las
autopsias de los presos?

—Puede que yo también me esté buscado un serio problema. Soy su jefa, pero él
podria tener contactos a niveles que desconozco. —Hizo una breve pausa y afiadio—:
De todas formas, es obvio que investigar la muerte de Jonds Sddaba no puede traerte
nada bueno, Victor. Lo sabes. Mi consejo es que te mantengas al margen.

—Creo que esta muy claro —dijo Victor, mientras se mesaba la barba pensativo
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—: Sancho se carg6 al Argentino haciendo un alarde de su poder en la carcel, y
seguramente mando6 matar a Jonas por meter las narices en sus asuntos. Y al parecer,
tiene gente fuera de la carcel trabajando para él. El antiguo médico de la carcel esta
ayudando a silenciar el tema. Puede que para preservar el prestigio de la institucion o
por alguna causa que se nos escapa... ;Y me dices que no haga nada?

—Es que no puedes hacer nada, Victor. Mafiana por la mafiana presentaré el
resultado de la autopsia. Con los indicios que he encontrado en el cuerpo, es seguro
que el juez va a ordenar una investigacion exhaustiva. Ojala que todo vaya lo mas
rapido posible.

—Yo también podria hacer algo. Publicar un articulo llamando la atencién sobre
esas dos muertes, por ejemplo.

—No tienes pruebas, solo sospechas. No lo hagas, Victor. Por favor.

—¢Te preocupas por mi, doctora?

La irritante sintonia de su movil los interrumpid. Victor vacilo mientras el
machacon ruido les taladraba los oidos. Finalmente respondié con un si seco.
Escucho atentamente con cara de péker y hablo por fin.

—Gracias por llamar. Vera, soy Victor Yoldi, periodista del Diario de Navarra y
amigo de Jonas Sadaba. Me gustaria reunirme con usted si le parece bien. —Aguardo
unos instantes y dijo—: ;Dentro de una hora? Digame donde. —Volvio a guardar
silencio. Después sac6 un boligrafo y una libreta de su bandolera, en la que anot6
algo.

Victor llegé al Café Irufia unos minutos antes de lo convenido. EI mismo sitio

donde Rebeca y €l se reunieron con Ramon Gomara, gestor del museo de la catedral,
hacia ya un afio y medio. Era un lugar emblematico y también lo suficientemente
grande como para pasar desapercibidos. Le agradaba aquel lugar frecuentado por
Hemingway, que en sus viajes a Pamplona se alojaba a pocos metros de alli, en el
hotel La Perla.

Marcos Ayestaran, un hombre de unos cincuenta afios con un parecido razonable
con el famoso chef José Andrés, se acercé a su mesa con la mano tendida. Le explico
que era funcionario del Gobierno de Navarra y llevaba varios afios trabajando en la
cocina de la prision. De secretaria le pasaron una nota con el teléfono de Victor,
quien habia llamado preguntando por él. Dudé en un principio e incluso llegé a
barajar la idea de romper la nota. «Vive y deja vivir» era su lema, pero también
valoro si lo que hacia ignorando aquella llamada era «dejar vivir» o por el contrario,
«dejar morir». No era un héroe ni pretendia serlo. Nunca en su vida se habia visto en
una encrucijada de esa naturaleza, pero creyd que debia hablar con el tal Yoldi y
ayudar al periodista en lo que estuviera en su mano.

Victor sinti0 una simpatia espontanea hacia ese hombre que de un modo tan
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franco le habia hecho participe de sus inquietudes. Guardd silencio durante unos
instantes mientras sacaba la grabadora, el cuaderno y el boligrafo y ordenaba sus
ideas para preparar las preguntas.

—:Como esta el ambiente en la cocina? —fue lo primero que quiso saber. Los
muertos estaban enterrados, pero ese hombre trabajaba en el epicentro de un tornado,
en la boca del lobo, en la pufietera carcel donde parecia haber todo un complot para
tapar el asesinato del Argentino.

El gesto del jefe de cocina no era precisamente optimista.

—Parece que no hubiera pasado nada y eso no me gusta.

Aquellas palabras cayeron como una losa sobre Victor.

—Y aun asi te has atrevido a venir...

Marcos Ayestaran tomo aire y lo dejo salir lentamente. Esa fue su respuesta
afirmativa y muda.

—De acuerdo. Entonces, vamos al tema. —Victor encendio la grabadora y tomo
el boligrafo—. Me gustaria que me contases, con detalle si es posible, lo que ocurri6
en la cocina de la carcel la mafiana que murié Massimo Figueroa.

—De acuerdo. He pasado horas ordenando mis ideas para poder hacer una
exposicion util —hizo una pausa breve para prepararse, se aclaré la voz y comenzo
—: Aquella mafnana llegué a la carcel sobre las diez y media, como siempre después
de pasar por el mercado y encargar los productos para toda la semana. El camion de
reparto suele llegar hacia mediodia. Todas las semanas repetimos la misma rutina: los
martes toca mercado. Me lleva un buen rato, pero es solo un dia. Por ese motivo, los
martes preparamos rancho; ya sabes, patata cocida con tomate, pimiento... Solemos
aprovechar los recortes de carne que han sobrado de los menus semanales. A veces
hacemos patatas a la riojana, tenemos chorizos en cantidad y es un plato facil para el
que no se requiere mucha planificacion. Massimo sabia perfectamente cémo
prepararlo y cémo organizar la cocina mientras yo me ocupaba de la compra y de
organizar el almacenaje y los ments de la semana. Normalmente repetimos menus
cada pocas semanas, pero en los cambios de estacion suelo introducir productos de
temporada. Y aquel martes empezabamos a incorporar los nuevos platos. Ademas del
Argentino y yo mismo, en la cocina trabajaban dos ayudantes. Durante afios tuvimos
dos muchachos ddciles y trabajadores, buena gente. Pero unos dias antes de morir
Massimo, nos mandaron a dos sustitutos. Dos tipos bastante problematicos que no me
gustaban, pero lo que yo diga poco importa ahi dentro. No sé sus nombres, pero alli
los conocen como el Notas y el Dedazos. Por cierto, ninguno de los dos responde a su
mote, todo lo contrario: el Notas es un tipo callado, observador en extremo. Y el
Dedazos es un hombre con una impresionante habilidad con los cuchillos.

»Hay un funcionario que suele rondar siempre la cocina, un tipo majo al que le
pierde la comida, sobre todo la buena. Y no es por presumir, pero soy un gran
cocinero. A pesar de contar con un presupuesto ridiculo, consigo buen género y
preparo platos muy dignos. Los funcionarios se chupan los dedos y se van a su casa
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cenados o comidos, segun su horario. En fin... El asunto es que los nuevos no se
llevaban demasiado bien con el Argentino. Creo que eran del grupo de Sancho, el
maton de la carcel, no sé si habras oido hablar de él. Los dias previos a su muerte
hubo tensién en la cocina, y eso que Massimo era un gran tipo, de caracter docil y
conciliador. Pero se habia enfrentado a Sancho y ahora tenia a dos de sus hombres
vigilandolo. El no era tonto y se daba cuenta de que estaba en el punto de mira. Ese
dia el funcionario no paso6 por la cocina en toda la mafiana. En aquel momento no me
llamo la atencion, sencillamente no me fijé porque estaba a lo mio y alli nunca pasaba
nada. De hecho, en esta carcel jamas habia sucedido nada parecido a lo de Massimo.
Pues bien, cuando llegué del mercado, Massimo habia empezado a pelar patatas
mientras que los otros dos vagueaban, merodeaban por la cocina y picoteaban cosas
del frigorifico. En cuanto me vieron se pusieron a mis 6rdenes como dos perrillos
falderos. Literalmente comian de mi mano. Creo que querian ganarse mi confianza y
doy fe de que lo estaban consiguiendo. Los puse rapidamente a preparar ajos,
cebollas, pimientos secos..., lo necesario para dar sabor al rancho. El tiempo se fue
volando hasta que llegé el camion de reparto. Mandé al Notas y al Dedazos a
descargar el camion y me quedé en la cocina con Massimo. Pasarian unos diez
minutos en los que el Argentino y yo trabajamos en silencio antes de escuchar unos
gritos que provenian del exterior, donde estaban descargando el camion. Massimo iba
a salir para ver qué pasaba, pero yo le pedi que no lo hiciera. Bastante tenia ya con
haberse encarado con Sancho como para meterse en otra bronca con sus hombres.
Ademas, es mi deber solucionar cualquier problema con el reparto, asi que sali a la
puerta y me encontré al Notas discutiendo con el chofer del camion. Pregunté qué
pasaba, como es natural. Una tonteria, en realidad; una chiquillada del Notas. Me
esforcé lo que pude en poner paz y cuando ya parecia que los dos hombres iban a
firmar la tregua, sali6 el Dedazos dando la voz de alarma. Entramos despavoridos,
temiéndonos lo peor, pero jamas hubiéramos imaginado aquello. Al menos yo.
Reconozco que no presté especial atencion a la reaccion de mis dos ayudantes. La
escena era dantesca: habia tal cantidad de sangre que estuve a punto de caer redondo
alli mismo por la impresion. Las patatas inundadas en sangre, el pobre Massimo
inclinado hacia delante con la cabeza literalmente dentro del cubo. Asi se ha
desangrado toda la vida a los cerdos, ;sabes? Me parecio algo demencial. En la pared
de la cocina habia una salpicadura enorme. Nunca pensé que una sola persona
pudiese albergar tanta sangre dentro de sus venas ni que fuese posible verla toda
fuera del cuerpo. Me acerqué a Massimo para encontrarle el pulso, con la esperanza
de que aun tuviese algo con qué luchar. En su cara vi la imagen del horror, los ojos
fuera de sus orbitas, en un gesto de espanto, la boca abierta. Llamamos rapidamente a
los funcionarios, que fueron a buscar al enfermero, quien a su vez avis6 al médico.
No pudo hacerse nada, claro. El Argentino ya se habia desangrado cuando lo
encontramos. Estaba «mas seco que la mojama», eso dijo el médico.

—Asi que el funcionario de la prision no estuvo presente en ningun momento
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aquella mafiana —recapituld Victor—, y los ayudantes eran dos de los hombres de
Sancho. Uno de ellos mont6 una bronca que tu trataste de apaciguar mientras el otro
pudo volver a entrar a la cocina para degollar a Massimo.

—Me temo que es una posibilidad. Le he dado muchas vueltas después de ese dia
y todo encaja. Incluso he indagado un poco. Aunque la medicina no es mi campo y
no tengo ni pajolera idea de nada relacionado con el cuerpo humano, por lo visto una
persona tarda un tiempo en morir desangrada de esa manera. Es mucha casualidad
que nuestro amigo el Dedazos lo encontrara cuando ya nada podia hacerse.

—Como también es casualidad que ese Dedazos sea tan habil con los cuchillos...

—Después —continu6 el chef— mis dos ayudantes parecieron sentirse
profundamente afectados y pidieron que los relevaran de sus funciones, de modo que
sus antecesores regresaron a la cocina y todo volvié a la normalidad; como si nada
hubiese pasado, excepto que Massimo Figueroa ya no estaba. También el funcionario
que supervisa la cocina contintia en su puesto, como si nada. Ese fue el unico dia
desde que trabajo en la carcel que se ha dejado de vigilar la cocina durante mas de
una hora...

—Y a pesar de todas esas casualidades, nadie puso en duda la teoria del
suicidio...

—ILa version del suicidio les cuadraba a todos porque pocos dias antes la mujer
del Argentino le habia pedido el divorcio. No se lo cree nadie y yo menos que nadie.
Hablabamos, ¢sabes? Massimo estaba resignado a perder a su mujer, pero no queria
renunciar a su hijo. Nunca se hubiese suicidado. No lo creo. No.
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22 de noviembre de 2013

Ese fue uno de los viajes a Carcar mas duros que recordaba. Conduciria por la

nacional 122 hasta llegar a la residencia de ancianos que albergaba el tanatorio
municipal. El inquilino de la tnica sala era, en esa ocasion, un joven. Toda una rareza
en un pueblo cuya poblacion estaba muy envejecida y donde los funerales eran el pan
nuestro de cada dia.

—iMierda de mundo! —bramd, y golped con fuerza el volante.

Las lagrimas anegaron sus 0jos y una furia incontenible se apodero de él. Aquello
era injusto, macabro, un sinsentido. Se frot6 los ojos con la manga, pero no dejé de
llorar, al contrario. Necesitaba desahogarse. Cuando aparco su Peugeot junto al
edificio, la muchedumbre ya habia tomado los jardines que compartian la residencia y
la iglesia. Entr6 en la pequefa sala y fue a dar el pésame a Sonia. Su madre estaba
junto a ella y también Anastasia, Daniel, Patricio, Marcelo y Nicolas, el antiguo jefe
de Jonas en el bar Jadai. Victor los salud6 a todos con un abrazo y, a falta de nada
mejor que decir, pregunté por las personas que iban a trabar el ataud.

—Cuatro de los quintos del 81 se han ofrecido. A Sonia le ha parecido bien —le
informé Daniel.

El funeral transcurri6é con total normalidad, algo que parecia contrastar con una
muerte de lo mas excepcional. Cuando el cementerio qued6 en silencio, la familia y
amigos mas cercanos a Jonas se reunieron y emprendieron el regreso al pueblo con
un lento y doloroso caminar. El silencio los acompafio hasta la residencia.

—Sonia, maja —la voz del Gitano rompi6 la tension con su voz calmosa—, sube
a vernos con la chiquilla siempre que quieras. Incluso nos la puedes dejar a ratos si
necesitas descansar un poco. Entre nosotros ya nos apafiamos. Y si no, Anastasia sabe
qué hacer. ; Verdad, Anastasia?

—Pues claro —asevero la anciana—. Estamos deseando echar una mano y la
pequefia Lola es un regalo para nosotros.

Sonia asintio con la cabeza mientras se secaba las lagrimas.

—Y si necesitas amigos, aqui tienes a cuatro. Viejos, eso si, pero de fiar —
intervino Marcelo con solemnidad. Luego sefialo con el indice de su mano derecha, y
sin ningtn disimulo afiadio—: La cosa es que aquellos tres forasteros llevan rato ahi
parados sin quitarnos ojo. Juraria que los conozco de algo, no sé.
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25 de noviembre de 2013

Victor Yoldi habia previsto viajar a Madrid el lunes siguiente al entierro de Jonas.

Sus pesquisas sobre Massimo Figueroa le habian dado una informacion sorprendente.
El juicio por el que fue condenado a prision en 1994 se celebr6 en Pamplona, donde
se habia producido el crimen, y fue uno de los mas sonados de la época. Hacia ya casi
veinte afios de aquello, razon suficiente para que el nifio que él era en ese momento
no lo recordara. Pero el tema era grave, muy grave. Habian envenenado al hijo de un
politico. Un tal De Quesada, que se postulaba como cabeza de lista de UPN en
aquella época. El apellido le resultaba familiar, aunque en la Comunidad Foral no
habia habido en los ultimos afios ningun politico con ese apellido. El Argentino se
declar6 culpable y el juicio fue breve. Jonas habia sido un ingenuo al creer en su
inocencia. ;Cémo iba a ser inocente si él mismo confesé su culpabilidad? Aquel tipo
era un asesino y un sinvergiienza. De todas formas, queria ir a Madrid para hablar con
su viuda. Puede que sacase informacion.

Sali6é de Carcar a las nueve de la mafiana y condujo con la radio encendida las
cuatro horas que tardo en recorrer los casi trescientos cincuenta kilometros de
distancia hasta la capital. No habia ido mas que un par de veces a Madrid y siempre
le llamaba la atencion el formidable tamafio de sus calles, edificios y parques, en
comparacion con la provinciana Pamplona. El contraste con Carcar no era siquiera
cuantificable. Calculé que contaba con tiempo de sobra para buscar un lugar donde
aparcar y un restaurante para comer y descansar antes de encontrarse con Ana Maria,
la mujer de Massimo Figueroa. Habian quedado en el templo de Debod, que se
encontraba en un parque en pleno centro de Madrid, cerca de la plaza de Espaiia,
frente al paseo del Pintor Rosales. Victor habia oido nombrar ese lugar, pero nunca
habia estado alli. No tard6 en encontrar aparcamiento, lo que le parecié un buen
augurio. Luego entr6 en un pequefio local con menu a buen precio y aprovechd la
tranquilidad del lugar para repasar las cuestiones que queria tratar con Ana Maria.
Sobre todo debia tener mucho tacto. Acababa de enterrar a su marido, el padre de su
unico hijo. No queria asustarla. En funciéon de como transcurriera el encuentro,
decidiria si valia la pena revelar lo que sabia sobre su muerte.

La reconocié por la bufanda color coral que le habia dicho que llevaria. Se acerco
a ella y se presentd. Se estrecharon la mano formalmente y Ana Maria rompi6 el
hielo:

—Este templo data del siglo 11 antes de Cristo. Fue donado a Espafia por el
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Gobierno egipcio durante la construccion de la gran presa de Asuan. A Massimo y a
mi nos encantaba venir aqui a pasear y ver atardecer. —Cerré los ojos e inspiro
hondo, como si quisiera absorber la esencia de aquel lugar que tantos recuerdos
parecia traerle.

—Le agradezco mucho que haya accedido a verme.

Ana Maria permaneci6é inmovil durante unos instantes. Abrio los ojos de nuevo y
mir6 directamente a los de Victor Yoldi.

—Digame qué es lo que quiere saber o si tiene algo que contarme. De nada sirve
andarnos con rodeos.

Rondaba los cincuenta y era una mujer atractiva. Conservaba una figura bonita y
un cutis terso, con pocas arrugas. Iba bien vestida, maquillada y habia pasado por la
peluqueria recientemente. Saltaba a la vista que manejaba dinero y también que tenia
caracter.

—Vera, como ya le dije por teléfono, soy periodista. Lo que no le dije fue que
Jonas Sadaba, el compafiero de celda de su marido, era amigo mio.

—cFEra?

—Muri6 durante la madrugada del pasado sabado. Le habian dado un permiso y
estaba pasando el fin de semana en su pueblo con su familia.

Estaban de pie, contemplando las vistas de la ciudad desde la privilegiada
situacion del mirador. Ana Maria se gir6 y comenz0 a caminar hacia la zona arbolada
del parque. Victor la siguio en silencio, dandole tiempo para asimilar la noticia.
Subitamente, desaparecio6 la gente a su alrededor, los pajaros dejaron de piar, y Victor
pens6 que el mundo callaba como muestra de respeto hacia su amigo Jonas.

—Alguien los matd, ;verdad? —dijo Ana Maria. Luego hizo una brevisima pausa
y afladio—: A los dos.

Victor Yoldi asintio con un gesto muy leve.

—Jonas nunca crey6 que Massimo se suicidara, por eso estaba indagando. Hablo
con los compafieros de la cocina y acab6 en la enfermeria. Después, por sorpresa, le
concedieron su primer permiso, aunque no le correspondia. La noche del viernes
pasamos un rato juntos en Carcar bebiendo cerveza y hablando sobre todo esto. Esa
misma noche lo mataron.

Caminaron unos cuantos metros mas hasta que la mujer se detuvo.

—:No se le ha ocurrido pensar que ahora es usted el que corre peligro? Incluso
yo misma corro un riesgo por estar aqui. Esta claro que la noche que estuvo con su
amigo los estaban espiando. ;Qué le hace pensar que no nos estén espiando ahora
mismo?

Victor frunci6 el cefio, aquella mujer parecia tener una visién de conjunto
bastante certera.

—Sé€ que me vigilan. Podian haberme hecho dafio antes, pero no lo han hecho.

—Tal vez todavia no estaba lo suficientemente cerca.

—:Cerca de qué?
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—De la verdad. —Callé por un instante y su actitud cambio—: Disculpe, pero
esto solo nos concierne a mi hijo y a mi. A nadie mas.

Ana Maria se giro, airada, y continu6 caminando con paso ligero.

—Jonas Sadaba tenia mujer y una nifia pequefia. No le concierne solo a usted y a
su hijo. —Victor hizo una pausa, a la espera de que la mujer reaccionara. Ante su
silencio, continu6—: Sabemos que algo raro ocurrié aquel dia en la cocina para que
nadie viese nada. Todas las sospechas recaen sobre Sancho, un matén de carcel que
se la tenia jurada a Massimo porque él se puso en su contra para proteger a otro
preso. Desde la carcel quieren tapar el asunto, probablemente para que no se ponga
en duda su sistema de seguridad.

Ana Maria se gir6 nerviosa, como si quisiera asegurarse de que nadie los
observaba.

—Parece que ya tiene una version de lo ocurrido...

—Sin embargo, usted acaba de decir que conocer la verdad podia resultar
peligroso para mi... Su marido le confes6 a Jonas que estaba en prisiéon por un pacto
de silencio. Pacto que estaba rompiendo. ;Usted sabe qué pacto era ese?

Ana Maria se limito a bajar la cabeza. Sin embargo, su nerviosismo repentino
daba a entender que callaba algo.

—Vera —continud Victor—, de haber sido solo cosa de Sancho, habria mandado
matarlo en el patio, en el comedor o en cualquier otro sitio donde un tumulto podia
servir para esconder la muerte de un preso cualquiera. Involucrar al funcionario que
vigila la cocina no era necesario en absoluto.

—No comprendo adonde quiere ir a parar... —murmuro Ana Maria con un hilo
de voz.

Lo que ocurrié a continuacién lo dejé estupefacto. Ana Maria emitié un extrafio
sonido, como un gritito que culminé en una larga carcajada. Cuando pareci6 recobrar
la compostura, lloraba. Victor respeto su dolor y aguardd paciente a que la mujer
recuperase la calma. El ya habia dicho lo que tenia que decir y estaba en ella confiar
en €l o no.

—Mi marido ha muerto porque queria hablar de algo que no debia mencionar
jamas. No espere que yo haga lo mismo.

Continuaron paseando en silencio hasta que Ana Maria se sinti6 con la presencia
de animo suficiente como para hablarle de su vida con Massimo Figueroa.

—Yo tenia veinticinco afios cuando conoci a Massimo, €l treinta y cinco. Estaba
con mi amiga Silvia en una terraza en la plaza de Santa Ana. Serian las diez de la
noche de un caluroso viernes de verano cuando aparecieron de pronto dos chicos y
nos pidieron permiso para sentarse con nosotras. Su aspecto era impecable, ropa cara,
buen corte de pelo, zapatos italianos... Massimo y Alvaro se presentaron. Cuando
empezamos a hablar, nos dimos cuenta que Massimo rendia pleitesia a Alvaro.
Después supimos que era su jefe. Siempre he pensado que antes de acercarse a
nosotras ya habian decidido cual de las dos era la que le gustaba a cada uno.
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Acertaron de pleno, porque mi amiga y yo nos enamoramos perdidamente de ellos a
lo largo de la noche. Ella de Alvaro y yo de Massimo. Se notaba que Massimo era
argentino, por ese modo de estirar las vocales y acariciar las consonantes. Massimo
habia emigrado a Espaiia alla en los setenta. Tenia abuelos espafioles y la ilusion de
volver a la patria de sus antepasados lo acompafié desde nifio. Me rendi al instante.

Llegaron a una zona apartada donde no habia nadie mas que ellos. Victor hizo un
gesto en direccion al anico banco y se sentaron alli. La mujer continu6 hablando con
la mirada risuefia perdida entre los arboles del parque.

—Comenzamos a quedar los cuatro y al poco tiempo estdbamos saliendo cada
una con uno. Alvaro era «don Alvaro» a todos los efectos: en la empresa, en su
casa... Sus amigos en la intimidad prescindian del «don», pero en publico era «don
Alvaro», y siempre fue asi. En aquella época ya era un buen empresario, pero estaba
lejos de ser el hombre influyente y poderoso en el que se convirtio. —Ana Maria hizo
una pausa.

»Massimo era listo y enseguida se gané la confianza de Alvaro. Eran
inseparables, los mejores amigos. Casi como hermanos. Los negocios iban viento en
popa para Alvaro y su éxito era también el de Massimo. Al poco tiempo nos casamos.
Primero Silvia y Alvaro, por tener mas categoria, y después nosotros. Alvaro se
empefi0 en pagarnos una boda por todo lo alto, un suefio de celebracion. Fue la
manera de agradecerle su apoyo sin reservas y su amistad.

—Esa debia de ser una amistad fuera de lo comun...

—En efecto, lo era —el tono de Ana Maria dejaba traslucir cierto orgullo—.
Durante casi diez afios, Massimo fue los ojos y los oidos de Alvaro y de la noche a la
mafiana, cuando la vida era perfecta, ocurrié algo. Un asunto feo en el que mi marido
se vio envuelto. Su despido de la empresa fue inevitable. —Ana Maria hizo una
pausa, se veia que el recuerdo aun la afectaba.

—Pero ¢por qué lo despidieron exactamente? —pregunté Victor, convencido de
que en esa relacion, en ese despido, podia encontrarse la clave para comprender la
muerte del Argentino.

—Utilizé informaciéon confidencial para su propio beneficio —respondi6é Ana
Maria tras tomar aire—, lo que ocasion6 importantes pérdidas econémicas para la
empresa. Alvaro lo descubri6. Cuando yo me enteré, estuvimos a punto de
separarnos... Lo unico que hizo que continuara a su lado fue Armando. Pensé que,
pese a lo que habia hecho, era un buen padre y el nifio lo adoraba. Yo me senti muy
decepcionada y me llevo tiempo perdonarlo. Massimo acabd en la calle sin
referencias ni expectativas de encontrar un trabajo digno. Madrid parece grande hasta
que conoces a todo aquel que vale la pena conocer. Después de eso no existe el
anonimato. De la noche a la mafiana, no podiamos pagar al servicio. Ademas,
tenlamos que pagar los gastos, la hipoteca... —La voz de Ana Maria se quebro y
tuvo que hacer una pausa para recomponerse. Busco un pafiuelo en el bolsillo de su
abrigo, se enjugo las lagrimas que no pudo contener.
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»De pronto el mundo se estrecho en torno a nosotros, ahogandonos —continu6
ella mas calmada—. No solo era la vergiienza de la traicion cometida en los negocios,
sino la de no poder mantener nuestro nivel de vida ni siquiera unos meses. Viviamos
por encima de nuestras posibilidades, es la verdad. Despedimos al servicio, pero eso
no evité que comenzaran a llegar recibos devueltos por impago. Massimo no pudo
mas que suplicar a Alvaro un trabajo. Cualquier cosa, lo que fuera. Alvaro se
compadeci6o de él. Su mujer y yo éramos como hermanas y ella intercedi6 por
nosotros. En realidad, creo que se compadeci6 de mi y de nuestro pequefio Armando.
Nos queria mucho y sé que sufrié por el dafio que nos causé el despido de Massimo.
Asi que, cuando ya pensabamos que nos iban a desahuciar, le ofreci6 a Massimo
trabajo en su casa de Pamplona, donde acababan de instalarse. Tenian un chalé
fantastico en Zizur, un pueblo a las afueras de la ciudad. Massimo volvié a sus
origenes, a dedicarse al mantenimiento de la casa, el jardin, los coches... Siempre se
le habian dado bien esas cosas. Alvaro entré en politica, esperaba ir subiendo
peldafios para volver a Madrid con una brillante carrera. La vida en una capital tan
pequefia fue mas facil al principio, las distancias eran mas cortas y, al no tener
amigos, apenas saliamos, con lo que redujimos los gastos. Pese a todo, Massimo tenia
un sueldo bajo y lo trataban como si nunca hubiese sido otra cosa que un empleado
raso.

—¢Por qué no busco trabajo como empleado de mantenimiento en cualquier otro
lugar?

—FEso mismo le propuse yo. Pero €l tenia la esperanza de volver a ascender en la
empresa de Alvaro. Estaba seguro de que al final lo perdonaria y volveria a confiar en
él.

—Pero eso no fue lo que ocurrié... —se anticipé Victor.

Ana Maria negd6 con la cabeza y continud.

—Al poco tiempo el pequeiio Pablo enfermé. Siempre tuvo una salud delicada.
Tenia continuas recaidas. Alvaro y Silvia estaban destrozados. Yo la llamaba todas las
semanas para seguir la evolucion del nifio, al que queria como si fuese mi sobrino.
Entre nosotras las cosas siempre estuvieron en el mismo punto. Siempre fuimos
buenas amigas. Supimos separar los desencuentros de nuestros esposos de nuestra
amistad de toda una vida. El nifio tenia cinco afios cuando fallecié en el hospital. Fue
uno de los peores dias de mi vida. jCinco afios! ;Se imagina lo que es ver morir a un
nifio tan pequefio? Armando tenia la misma edad, yo no podia evitar ponerme en el
lugar de mi amiga.

Ana Maria volvio a sacar el pafiuelo del bolsillo, incapaz de contener el llanto.
Victor guardo silencio, la agarré del hombro y la atrajo hacia si. Apenas la conocia,
pero el dolor que sentia se unid al suyo por la muerte de Jonas. Permanecieron
abrazados, hasta que ella se serend, se secO las lagrimas con el pafiuelo y se
recompuso lo suficiente como para levantarse del banco y seguir por el camino
cubierto de agujas de pino. Comenzaba a caer la tarde. Se dirigieron al mirador donde
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habian iniciado el paseo. El cielo anaranjado de Madrid se mostro ante ellos con todo
su esplendor. Aquella vista del sol poniéndose sobre la Casa de Campo y los edificios
del sur de la ciudad parecié dar un nuevo impulso a Ana Maria, que se dispuso a
concluir su historia:

—La autopsia revel6 que el pequefio Pablo habia sido envenenado. Massimo no
tardo en confesar y la investigacion se centro exclusivamente en él. A la vista de sus
antecedentes en la empresa de Alvaro, el juez consideré que habia actuado movido
por el afan de venganza.

Ana Maria hablé con una extrafia calma, la de una mujer resignada a su suerte
que ha empleado mucho tiempo en asumir que nada puede hacer por reescribir su
destino. En la cabeza de Victor se acumulaban los interrogantes, no queria echar sal a
las heridas, pero puede que no tuviese otra ocasion de ahondar en aquel asunto.

—:Y usted cree que su marido mat6 al hijo de Alvaro de Quesada? —le
pregunto.

Ana Maria tomo¢ aire. Cerr0 los ojos y levanto la barbilla. Su respuesta se demord
unos segundos.

—No creo que lo hiciera, es decir... No. Pero confeso6 el crimen y fue a la carcel.
Siempre me decia que debia confiar en él, que no era un criminal, pero nunca me dio
mas explicaciones. Queria protegerme de la verdad; segun decia, era demasiado cruda
y también peligrosa. Pasé afios esperando que sucediera algo. Que surgiese algo que
apuntara a otro culpable, pero obviamente nunca ocurrid. Con el paso del tiempo, las
dudas comenzaron a comerme por dentro.

—Tuvo que ser muy complicado criar a un nifio en esas circunstancias. Por lo que
yo sé, los nifios hacen muchas preguntas.

—Siempre defendi frente a Armando la inocencia de su padre, pero cuando se
hizo mayor y tuvo que justificarlo frente a sus amigos que preguntaban curiosos, su
conviccion fue debilitdndose. A falta de una version clara de lo sucedido, algo que yo
no podia darle, él construy6 su propia verdad: su padre era un asesino. Fue el tnico
modo que encontro de acallar a sus compafieros.

—Debio de ser una época durisima también en lo economico. —Victor no queria
pecar de indiscreto, pero aquel asunto le rondaba la cabeza hacia rato y tenia que
intentar sacar algo de informacion.

—Nunca nos ha faltado nada —dijo Ana Maria, y bajé la cabeza—. Alvaro nos
ha estado ayudando desde el dia que Massimo ingreso en prision. —Alz0 la cabeza y
miré a Victor a los ojos—. Silvia y yo éramos como hermanas y sé que se ha
encargado de cuidar de nosotros hasta ahora.

—Ese es el pacto al que se referia Massimo? ¢Su confesion a cambio de dinero?

Ana Maria no fue capaz de responder, un llanto amargo se apoderd de ella.
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26 de noviembre de 2013

Aquella noche daba vueltas y mas vueltas en el lecho. Dos metros cuadrados de

colchén no eran suficientes para albergar su inquietud. Su cuerpo desprendia un calor
extrafo. Llevaba dias sufriendo de insomnio. La muerte de Massimo lo atormentaba
y alimentaba todo tipo de pensamientos oscuros. Quiza por eso habia aceptado
conceder esa entrevista al Diario de Navarra. Se levanté de la cama con la tentacion
de llamar a la interna, pero lo pensé mejor y decidi6 valerse por si mismo. Caminé a
ciegas hasta el bafio y saco una caja de Orfidal del armario de las medicinas. Durante
los ultimos quince afios, habia recurrido a ese farmaco siempre que la vida lo ponia
de cara a la pared. Se habia resistido a volver a tomarlo, porque aunque le permitia
conciliar mejor el suefio, lo hacia sentirse confuso y torpe durante el dia. Sin
embargo, tras varias noches sin dormir, aquella entrevista que habia concedido sin
pensarlo y Massimo rondando en su cabeza, tuvo que resignarse y admitir que lo
necesitaba. Trago la pastilla con agua del grifo y volvié a la cama. Después de un rato
de pelea con la almohada y el edredoén, por fin acab6 en brazos de Morfeo.

En su suefio, se encontré en la cocina de la carcel donde su viejo amigo Massimo
Figueroa pelaba patatas frente a un cubo de plastico en el que iban cayendo las
peladuras, perfectas y de una sola pieza. A su lado, en un recipiente mas grande, iba
colocando los tubérculos ya limpios. Trabajaba sentado en un taburete, ataviado con
un delantal blanco, las rodillas separadas y el cubo de las peladuras entre sus piernas.
Su rostro amable estaba concentrado en hacer bien el trabajo. Seguro que era el mejor
pelador de patatas de la prision. Habia otras personas merodeando por alli, que
seguian las instrucciones del jefe de cocina. Un funcionario asomaba la cabeza de
tanto en tanto con un gesto de hastio. En un instante, la luz de la estancia cambi6 y
Massimo se quedé solo, ajeno al parecer a la transformacion que habia tenido lugar a
su alrededor. Sin levantar la cabeza de las patatas, continu6 su labor con el mismo
gesto afable que siempre lo acompafiaba, con aquella mirada azul brillante fija en el
cuchillo. Una rafaga de viento gélido se cold en la estancia al tiempo que una luz
cegadora lo obligd a protegerse los ojos con el brazo. Una gran sombra se introdujo
en la estancia. «¢Quién eres? Y ;qué quieres de mi?», balbuce6 Massimo.

Aquella masa oscura, grotesca e informe se abalanzé sobre él, lo atrap6 entre sus
numerosos brazos y se lo tragd. En un tris, todo habia pasado. La sombra se escabullo
por una rendija como si fuera humo, el viento desapareci6 y la cocina volvia a estar
caldeada. La silla que habia ocupado Massimo Figueroa habia desaparecido. De los

www.lectulandia.com - Pagina 92



cubos de patatas y peladuras tampoco quedaba ni rastro. Nada.

Alvaro de Quesada sinti6 de pronto que una fuerza invisible lo lanzaba por un
precipicio. Se le aceleraron las pulsaciones. En el momento en que iba a estrellarse
contra el suelo, desperto. Estaba envuelto en un sudor frio y febril, temblaba.

Horas después, sentado en su sillon de piel de cinco mil euros, con cuatro

posiciones de reclinacién, don Alvaro de Quesada contemplaba la vista desde la
planta veinticinco del rascacielos donde tenia su despacho. La ciudad se extendia a
sus pies como una gran maqueta. La Castellana prefiada de vehiculos y la gente
soportando el trepidante ritmo de una gran urbe. El, en cambio, llevaba una vida
sosegada. Su ritmo era el que él mismo se imponia, no tenia que rendir cuentas a
nadie. Bueno, a casi nadie. E]l mundo giraba en torno a su persona porque el mundo
era suyo. Aperture 2000 habia sido la empresa puntera del IBEX 35 durante los
ultimos cuatro afios y a €l lo consideraban el mago de las finanzas de este bendito
pais lleno de posibilidades. Sonrié ante su ocurrencia. «Este bendito pais» era una
frase que solia utilizar su padre, su mentor. Un hombre despiadado en los negocios y
firme como una roca en casa. Severo hasta rozar lo enfermizo. Como siempre que
recordaba su infancia, lo embarg6 un estado de tristeza. La suya fue una infancia
marcada por la falta de carifio. Tenian dinero, pero faltaba lo mas basico. El timbre
del intercomunicador lo sacé de sus pensamientos y le hizo dar un respingo.

—¢Qué pasa?

—FEIl periodista del Diario de Navarra ya ha llegado.

—Ahora mismo estoy muy ocupado. Que espere. —Don Alvaro colgé el teléfono
y gird su asiento para continuar observando el panorama desde el ventanal.
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Victor Yoldi tardo horas en quedarse dormido. El bullicio de la calle Fuencarral y la

entrevista que tenia al dia siguiente lo habian mantenido en vela toda la noche. Se
levant6 poco después de las ocho con la sensacion de no haber pegado ojo, y repaso
la entrevista. La habia preparado aquella noche, pero queria incorporar las ideas que
su mente habia compuesto entre suefios y sabanas. Habia aparcado el coche en una
calle cercana al hotel Nuria, donde se alojaba. Era econémico, céntrico y tenian
habitaciones libres. Sacara algo en claro de ese hombre y de su relacion con Massimo
0 no, una entrevista con un personaje como Alvaro de Quesada era muy jugosa para
el periddico. Siguiendo a rajatabla las instrucciones de su GPS para orientarse entre
esa jungla de altos edificios, enormes avenidas y millones de vehiculos, se dirigi6 a
las Cuatro Torres, un parque empresarial junto al paseo de la Castellana que fue el
broche final de la burbuja urbanistica y del despilfarro, y que ahora constituia el
nuevo skyline de la ciudad. Aperture 2000 ocupaba varias plantas en la Torre de
Cristal.

—Bienvenido a la torre mas alta de Madrid y de Espafia —le dijo don Alvaro de
Quesada al estrecharle la mano—. Doscientos cuarenta y nueve metros de altura,
cincuenta y dos plantas, veintisiete ascensores, seis plantas de aparcamientos con
capacidad para mil doscientos coches. Estamos en la cima del mundo, por asi decirlo.
Siéntese por favor, pongase comodo.

Victor acaté el ofrecimiento sin vacilar. Habia pasado mas de media hora dando
vueltas por las seis plantas de aparcamiento hasta que el conserje le indicé por
teléfono donde estaba la zona reservada a las visitas. Una vez en la planta donde iba a
tener lugar su entrevista, una secretaria con aspecto de estar haciendo la dieta de la
alcachofa le indic6 que tomara asiento. La espera dur6 al menos una hora. La silla de
disefio —seguramente valia un potosi— le dejo las nalgas doloridas y terminé de
rebajar su moral hasta honduras insospechadas. Estaba nervioso por la inminente
entrevista y aquel edificio se le antojo frio, impersonal. No se relajaria hasta verse
fuera de aquella torre y, ya puestos a pedir, cuanto mas lejos de la capital, mejor.
Cuando don Alvaro de Quesada lo hizo entrar en el despacho, solo queria irse a su
casa.

El despacho ocupaba media planta, al menos. Era un espacio diafano con mucha
luz. El suelo era de marmol blanco y las paredes de un gris oscuro que atenuaba en
buena medida la frialdad de un espacio tan grande y falto de elementos decorativos, a
excepcion de los cuadros hiperrealistas que colgaban en las paredes. Reconocié un
elefante de Ray Hare y un bodegén de Pedro Campos. Habia continuado estudiando
arte en su tiempo libre. Sus ojos cansados emitieron un destello sutil al pensar en lo
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orgullosa que se habria sentido Rebeca de sus conocimientos. Ademas de los cuadros,
una maqueta de metacrilato de las Cuatro Torres, una mesa que parecia una pista de
tenis y un sofa de piel, que resulté ser lo tinico acogedor en aquella mafiana de
invierno en Madrid. Victor Yoldi se hundié en la frondosidad de aquella pieza de
ingenieria del descanso e inmediatamente quiso cerrar los ojos y dejarse llevar por el
suefio. Trat6 de sentarse lo mas recto posible. Don Alvaro tomo asiento a su lado, en
un sillon forrado en seda que le conferia ain mas presencia de la que ya tenia; el
cuerpo perfectamente erguido y los pies bien plantados en el suelo. Victor extrajo la
libreta y la grabadora luchando contra la gravedad que lo hundia sin remedio en
aquellos cojines tan mullidos.

—:Un café? ;Tal vez un refresco?

Victor hubiese matado por cualquiera de esas bebidas, pero no veia donde apoyar
un vaso, una taza, lo que fuera. Tuvo que declinar la oferta, no queria sentirse
incomodo durante la entrevista. Activo la grabadora, que coloc6 sobre el cojin
contiguo al suyo, y apoyo la libreta sobre las rodillas. Se sentia como un principiante
ahi hundido en el sofa. Respiré hondo y trat6 de concentrarse en hacer su trabajo.

—Asi que es usted periodista del Diario de Navarra. Conozco bien su tierra,
sobre todo Pamplona —comenz0 el anfitrién.

—Gracias por dedicarme un poco de su tiempo. Imagino que es un hombre muy
ocupado. —Victor carrasped y fue directo al grano—. He venido para preguntarle por
su relacion con un preso de la carcel de Pamplona que ha fallecido recientemente...
—Se removiod en el sofa e intenté cruzar las piernas para acomodar su cuerpo, pero
estaba tan hundido en el cojin que tuvo que volver a su posicion original, sintiéndose
aun mas estupido.

Don Alvaro de Quesada lo escuchaba inalterable.

—Se llamaba Massimo Figueroa, apodado el Argentino. Sé que fue empleado
suyo y... —se aclaré la voz una vez mas—... que cumplia condena por la muerte de
su hijo.

El empresario no se inmutd, pero la tez de su rostro habia adquirido
repentinamente una palidez enfermiza. Justo en ese momento la puerta del despacho
se abri6 y la secretaria de la dieta de la alcachofa entré con una jarra de algo que, por
el color, parecia ser agua con limon. ¢ Acaso aquella mujer los observaba a través de
una camara?, se pregunto Victor sin ocultar su asombro. La mujer sirvio un vaso de
aquel brebaje y se lo puso a su jefe entre las manos. El se lo bebi6 de un trago. La
mujer recogio el vaso, lo depositd sobre la bandeja y se dirigio a la puerta, que se
abriéo un segundo antes de su llegada. Un hombre bastante corpulento entré en el
despacho y cerro la puerta en cuanto la secretaria lo hubo abandonado. Se qued¢ allj,
junto a la puerta, con las manos cruzadas sobre las piernas, igual que un maton de
discoteca. Victor comprobo que el hombre llevaba un pinganillo anclado a la oreja.

—Diriase que ya sabe usted todo lo que hay que saber sobre ese hombre. ;Qué
espera de esta entrevista, joven?
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—Me gustaria que me hablase de su relacion. Parece que fueron buenos amigos
antes de...

Alvaro de Quesada no tuvo tiempo de recuperar el color. En una milésima de
segundo, pareci6 desmadejarse, se levantd del sillon, dando la espalda a Victor, y
caminé hasta su mesa tambaleandose, como si pisara arenas movedizas. El maton de
discoteca dio tres zancadas y se planto junto a su jefe. Le dijo algo al oido y se gir6
hacia Victor, que seguia hundido en el sillon sintiéndose un becario insignificante,
para fulminarlo con una mirada de rayos laser. Don Alvaro de Quesada le hizo un
gesto con la mano y el hombre volvié a su puesto junto a la puerta. De Quesada
respir6 profundamente antes de iniciar un lento paseo por la estancia con las manos
agarradas a la espalda. Ya mas calmado, se detuvo frente a Victor Yoldi.

—La muerte de mi hijo es el capitulo mas duro de mi vida y no me gusta
recordarlo, por lo que le agradeceria que hiciese otro tipo de preguntas, si las tiene. Si
no, mejor sera que se marche.

A punto estuvo el de Carcar de seguir el consejo, pero le habia costado lo suyo
llegar hasta ese despacho y no era de los que claudicaba al primer obstaculo. Lanzo
como un misil la siguiente pregunta.

—¢;Como logra una persona superar la muerte de un hijo, un nifio pequefio en su
caso, y construir un imperio como el suyo, don Alvaro?

El empresario fruncié el cefio sin apartar la mirada del periodista. Aquella
pregunta no le gustaba mas que la anterior, pero la alabanza le agradé lo suficiente
para dignarse a responder.

—Algunas cosas no se superan. Hay quien no puede afrontar realidades tan duras.
Mi mujer no pudo. Perdio la razon y termino en Las Vistillas, como tantos otros antes
que ella. Yo me refugié en el trabajo. Desde el dia en que mi hijo murié, he dedicado
cada hora de mi vida a esta empresa. Asi es como se forja un imperio. Recuérdelo,
joven, cuando sienta la tentacion de gandulear. Todo tiene un precio y cada uno
decide cuanto esta dispuesto a pagar para proteger lo que ama. —Caminé unos pasos
por el vasto espacio que rodeaba el sofa y luego se detuvo junto a Victor, a la espera
de una reaccion.

—En efecto —dijo el periodista—. Estoy completamente de acuerdo con usted.

Don Alvaro estall6 en una sonora carcajada que duré demasiado en opinién de
Victor, que volvio a la carga.

—Massimo Figueroa mato6 a su hijo, confes6 el asesinato, cumplia su condena.
Sin embargo, durante los casi veinte afios que Massimo estuvo en prision, usted ha
estado manteniendo a su familia... ;Por qué?

El empresario parecio sorprendido de que Victor tuviese conocimiento de ese
detalle y dio varias vueltas alrededor del despacho antes de ofrecer una respuesta:

—Parece que ya ha hablado con la viuda, ¢no es asi? —Sin esperar respuesta
continu0—: Ana Maria y Armando eran personas muy queridas para mi y mi esposa,
y protegerlas fue tan solo un acto de humanidad. EI Massimo que yo conoci en mi
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juventud hubiese hecho lo mismo por mi familia y no es por hacer un alarde de
riqueza, pero si con algo puedo ayudar, es con dinero.

—Massimo Figueroa ya lo habia traicionado tiempo atras, utilizando informacion
confidencial que perjudicaba a su empresa. Ha sido usted muy generoso con la
familia teniendo en cuenta todo lo que sucedié después de aquello. A pesar de la gran
amistad que pareci6 unirles en su juventud, sigo sin comprender por qué.

—Mire, joven, nunca debi concederle esta entrevista, pero me cogié en un mal
momento y no supe negarme. Su tiempo ha terminado —se detuvo una vez mas
frente a Victor, le tendié la mano y le ensefi6 la puerta. Victor dud6é por un momento,
pero no hubo opcion, el maton de discoteca se plant6 a su lado en lo que dura un
parpadeo y, cogiéndole del brazo con fuerza, lo levant6 del sofa. Le estaban echando
a patadas de Aperture 2000.
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En cuanto se vio de nuevo en el exterior, Victor se incorpor6 al trafico sin saber qué

hacer o adénde ir. Alvaro de Quesada habia dicho que su mujer acabé en Las
Vistillas, «como tantos otros», habia matizado. Le parecié buena idea, ya que estaba
alli, ir a visitar aquel lugar. Una busqueda rapida en Google lo llevé a unos jardines
en la parte antigua de Madrid junto al viaducto de Segovia, donde muchas personas
habian puesto fin a su vida. Le habia extrafiado no encontrar en internet ninguna
informacion sobre la muerte de Silvia Montero, la esposa del empresario, pero ahora
comprendia aquel vacio. Los suicidios no se publican en los medios porque se cree
que eso produce un efecto llamada. Aquella visita no le iba a reportar ninguna
informacion, pero sacaria alguna fotografia, aprovecharia para comer y llamaria a la
doctora Zudaire. La frustracion, compartida se lleva mejor. En otras circunstancias
habria llamado a Rebeca, pero la sobrina del Gallardo no queria que la encontraran,
asi que era imposible contactar con ella. Habia desaparecido y ni él ni su tio Daniel
conocian su paradero. Sabian que estaba bien y que volveria, pues asi lo habia
manifestado ella misma en su dltima llamada a la residencia hacia un par de meses.
Desde el dia que se despidieron en el Museo Dali hacia ya afio y medio, habia
llamado varias veces a la residencia. Aquel dia, la ultima Gallarda se revel6 como
una delincuente al repartir entre sus amigos el dinero obtenido por la venta del
Retrato del violonchelista Ricardo Pichot. El falso, obra de su tio, seguia colgado en
el museo. Si, de momento Rebeca parecia estar bien, pero los ancianos de Carcar
sufrian pensando que si los necesitaba no tendrian margen para acudir en su auxilio y
ella tampoco tendria modo de saber si a ellos les ocurria algo.

Una vez mas, Victor se concentro en seguir al pie de la letra las instrucciones de
su GPS, que lo guio hasta la zona de La Latina, en pleno corazon de Madrid. Aparcar
el coche se le antoj6 una tarea imposible, asi que opt6 por dejarlo en un aparcamiento
subterraneo. Todo aquello empezaba a cansarlo. Camino siguiendo las indicaciones
del navegador de su movil y llegé al famoso viaducto. Se estremecio al imaginar lo
que tantas veces habia sucedido en ese lugar: personas que se arrojaban al vacio y
caian sobre el asfalto o sobre algtin vehiculo, o acaban atropelladas. Cualquiera de las
posibilidades era tremenda. Pero lo mas tremendo debia de ocurrir en la mente de
aquellas personas desesperadas.

Hizo unas cuantas fotografias por la zona y busc6 un local donde hacer una pausa,
comer y, sobre todo, tomarse una cerveza bien fria. Estaba deshidratado y se sentia
desfallecido. Enseguida tuvo delante una jarra de cerveza y engullé la mitad de su
contenido de un solo trago, lo que redujo notablemente su nivel de ansiedad. Luego
marcO el numero de Cristina Zudaire, que contestd enseguida. Le contd en pocas
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palabras su breve visita al despacho del empresario y lo que le dijo sobre su mujer.

—Y he venido a ver el viaducto y sacar unas fotos, comer, descansar y marchar
de vuelta para Pamplona.

—Las Vistillas... —musit6 la forense con voz tenue—. En principio yo hubiese
pensado en la famosa clinica, pero si el marido te ha dicho que se suicidé... —Alvaro
de Quesada no se lo habia dicho, todo habia sido un simple malentendido. Famosa
clinica. ;Por qué le habria dado De Quesada aquella informaciéon que no parecia
haber trascendido a los medios de comunicacién? Seguramente no habia previsto
desvelar aquel dato, debi6 de escaparsele sin querer. Era la tinica explicacion a un
descuido semejante. Le costd dar con aquella construccién decimononica situada en
medio de ninguna parte a las afueras de La Moraleja. La rodeaba un muro de metro y
medio, coronado por una malla verde. Un camino de gravilla flanqueado de cipreses
conducia directamente a la verja de entrada. Detuvo el coche frente a la puerta e hizo
ademan de apearse, pero, para su asombro, la verja se abri6 automaticamente. Se
acomodo de nuevo frente al volante y, atento a todos los detalles, localizé a los dos
lados de la verja sendas camaras de videovigilancia.

Al internarse en el recinto, comenzo a sentir la misma congoja que cuando entrg
en la carcel de Pamplona. Habia llamado antes para avisar de su llegada y de su
interés por visitar a Silvia Montero. Le indicaron que podia ver a la paciente, pero
debia aguardar que terminara su siesta diaria pues no era conveniente introducir
cambios en su rutina. Asi pues, lo estaban esperando. Aparcé el coche en la zona
habilitada junto a una escalinata en cuya cumbre se alzaba una fastuosa puerta de
madera tallada. Alzé la mirada hacia la construccion y sinti6 un ligero escalofrio. Si
ya le habia parecido intemporal la entrada mientras atravesaba el camino de grava y
cipreses, el caseron no hizo sino confirmarle la impresion de hallarse en la mismisima
Manderley, de Daphne du Maurier. Por suerte, el clima de Madrid nada tenia en
comun con el de la novela inglesa. La temperatura era agradable, lejos del intenso
frio inglés y también del de Pamplona o el de Carcar, con aquella niebla
estremecedora que durante esa época del afio se cernia sobre el valle del Ebro.

Los pinos de altas copas que rodeaban la construccién parecian pintados al 6leo.
Victor inspir6 profundamente, se echo la bandolera al hombro y se dirigié a la
escalinata. Una enfermera pulcramente ataviada con un vestido azul cielo, un
delantalito blanco y tocada con una pequefia cofia lo acompafié hasta una sala bien
iluminada y acogedora. Los muebles eran de madera maciza, finamente trabajada y
muy bien conservada. El suelo de tarima oscura se veia reluciente, y la alfombra, de
un rojo desgastado por los afios, lucia sin macula. Habia varios rincones habilitados
para encuentros con familiares y amigos, pero tan solo una de las butacas estaba
ocupada. En el extremo mas alejado de la puerta de entrada, frente a una mesita baja
sobre la que habian dispuesto un juego de café y una bandejita con porciones de
bizcocho, aguardaba una mujer que parecia el paradigma de la nobleza europea: la
espalda perfectamente erguida, las piernas pegadas una a la otra e inclinadas
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ligeramente hacia un lado, los tobillos juntos, las manos sobre el regazo. Lucia una
melena perfecta que le llegaba a la altura de los hombros y vestia con ropa elegante y
discreta.

Victor se sintié fuera de lugar en aquel salon tan aristocratico y comprendio en
toda su magnitud lo que significaba tener dinero. Aquella era una clinica privada en
la que solo admitian a personas de muy alto nivel, se lo habia dicho la doctora
Zudaire y no se equivocaba. Se avergonz6 de su atuendo —camisa, vaqueros y botas
de Gore-Tex—, a pesar de que iba mas elegante que de costumbre, pues habia elegido
con esmero la ropa que llevaria a la entrevista con don Alvaro de Quesada. Un
periodista no tiene por qué vestirse para entrevistar a nadie, se dijo.

Cuando se acerco a la mujer le tendi6 la mano al tiempo que se presentaba y le
agradecia la cortesia por haberlo recibido. Silvia lo mir6 sin pestafiear, como si
estuviese en trance. Era una mujer muy atractiva: tenia una piel de un blanco
perfecto, como si el sol nunca la hubiese rozado. Un leve toque rosa en los labios y
un poco de colorete en las mejillas eran todo su maquillaje, o al menos el tnico que él
era capaz de detectar. Se acomodo junto a ella y coloco sobre la mesita la grabadora,
la libreta y un boligrafo. En ese momento, la misma joven que lo habia recibido se
acerco con el sigilo de un espia experto en servir el café sin molestar, tras preguntarle
como le gustaba. El de Carcar observo que el bizcocho estaba perfectamente cortado
sobre una bandejita de plata. Las tazas eran de porcelana fina y estaban decoradas con
motivos florales y una delicada filigrana dorada. Aunque parecia hallarse en la
mansion de aquella sefiora, no debia olvidar que aquello era un psiquiatrico y que esa
bonita mujer no debia de estar en su sano juicio si llevaba veinte afios recluida.

Cuando la chica de la cofia volvi6 a dejarlos solos, Victor se presenté y pulso el
REC de la grabadora para formular su primera pregunta. Puede que aquella mujer
fuese incapaz de encadenar dos frases seguidas, pero si no lo intentaba, nunca lo
sabria.

—¢:Sabia usted que Massimo Figueroa acaba de morir en la carcel de Pamplona?

Silvia Montero pestafied y después fijo su mirada en él. Tomé su taza de café y el
platito de porcelana, sorbié un pequefio trago y a continuacion volvio a depositarlo
sobre la mesa.

—¢Como ha sucedido? Espero que no sufriera. Era un buen hombre...

Victor se quedd paralizado. Silvia Montero tenia que estar loca de remate si
pensaba que el asesino de su hijo era un buen hombre. Sin embargo, aquella mujer,
cuya voz le result6 tan clara y fina como el murmullo de un riachuelo, parecia una
persona perfectamente cabal.

—Sufrié una muerte violenta —respondi6 Victor con calma, atento a la reaccion
de la mujer—. Dicen que se suicido, pero hay quien piensa que lo mataron.

La mujer se estremeci6 violentamente en su silla, las manos apretadas con fuerza
sobre su regazo. Bajo la mirada por unos instantes y después dijo:

—¢:Quién querria hacer dafio a Massimo? ;Acaso tenia enemigos en la carcel?
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Por segunda vez, Victor quedd fuera de juego. ¢Es que la mujer de Alvaro de
Quesada ignoraba que quien habia sido uno de sus mejores amigos era el asesino
confeso de su hijo?

—Se habia enemistado con un mal tipo. Un mat6n. Sin embargo, la version
oficial es que se suicid6 pues su esposa le habia pedido el divorcio.

Silvia Montero poso6 su mirada de ojos avellanados sobre el periodista.

—Ana Maria... —susurr6 para ella misma.

Victor Yoldi asintio.

—¢Ha venido a darme la noticia? Si es asi, se lo agradezco.

—Bueno... En realidad me gustaria que me hablase de su amistad con Ana
Maria, con Massimo... De como vivieron ustedes todo lo que pas6... Su marido,
Alvaro de Quesada, les ha estado ayudando econémicamente durante todos estos
afios, cosa poco frecuente, por no decir rara.

—:Dice que mi marido les ha estado ayudando? —Silvia abrié mucho los ojos y
después entorno los parpados para continuar—: De modo que mi amiga Ana Maria ha
rehecho su vida y tiene un nuevo amor. Siento mucho lo de Massimo y Ana Maria.
Ahora su hijo también ha perdido a su padre. Los padres son tan importantes... L.o
mas importante. Yo también queria ser importante. En aquella época no era nadie,
pero luego —vacilé—, luego me converti en otra cosa. En lo que soy ahora.

—Asi que usted ignoraba que su marido ayudaba a Ana Maria y Armando. Tal
vez se han distanciado con los anos... —se aventuro Victor, con la intencion de no
resultar demasiado directo.

—Mi marido me quiso muchisimo, pero hoy en dia esta muy ocupado con sus
negocios. Yo estoy bien aqui, no quiero causarle mas problemas.

—Créame que lo siento. Imagino que han sufrido lo indecible.

—En efecto. No puede ni imaginarse el dolor. Mas si cabe al saber que lo que
ocurrio fue por mi incapacidad para cuidar de mi propio hijo.

Silvia Montero bajo la cabeza y comenzd a retorcer las manos en su regazo.
Cuando levanto la cabeza, sus ojos estaban arrasados en lagrimas. En un instante y
sin haber podido prever su llegada, la muchacha de la cofia apareci6 a su lado, tomo
del brazo a la sefiora de Alvaro de Quesada y se dirigi6 a Victor:

—ILa sefiora no se encuentra bien —dijo—. Debe marcharse.

A su espalda, otra joven vestida de idéntica manera lo aguardaba para
acompanarlo hasta la puerta mientras la paciente era conducida por un pasillo, Victor
supuso que a la zona de habitaciones. Recogi6 todas sus cosas con rapidez y siguio
con desgana a la joven que lo escolt6 a la salida. Un hombre que le recordo al maton
de discoteca de Aperture 2000 parecia vigilar la entrada, o puede que su salida; no
estaba seguro. Abri6 la puerta frente a Victor y esperd. El periodista no se movio.
Aquello era un tanto extrafio, en absoluto parecia un empleado del sanatorio. En el
preciso momento en que Victor hizo el ademan de atravesar el vano de la puerta, lo
oy0. Aquel peculiar chasquido metalico seguido del inconfundible olor a gasolina.
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La sefiora De Quesada se dejo conducir a su habitacion mansamente, como siempre.

Lo que ella hacia en aquel lugar no era vivir, sino sobrevivir. Tal vez vegetar. Tan
solo durante las visitas de Mauro llegaba a sentir la calidez de la sangre circulando
por sus venas. Ese hombre la hacia sentirse de nuevo atractiva y deseable. Ahora, tras
la inesperada aparicion de aquel joven periodista, su mundo se tambaleaba. Su
universo protegido por altos muros se resquebrajaba y ella volvia a sentirse
vulnerable. En tan solo cinco minutos, aquel muchacho habia devuelto a su mente
imagenes que habia tardado afios en enterrar, sentimientos que ya no recordaba haber
albergado, amistades que habia perdido. Massimo, Ana Maria... El poema «Nifio
muerto» de Luis Cernuda, que tantas veces recito en secreto tras el 6bito, volvid a su
mente y escapO de sus labios en un susurro mientras su mirada se perdia fuera del
ventanal de su habitacion, entre los abetos, pinos y nubes tenues que dibujaban
formas infantiles en el cielo.
—De un solo trago largo consumiste. L.a muerte tuya, la que te destinaban.
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El repique de campanas sorprendié a Victor Yoldi recorriendo a pie el corto trayecto

entre el aparcamiento de La Aduana y el portal de su piso, en la calle Mayor. Eran las
diez de la noche y estaba exhausto. Durante las cuatro horas de viaje hasta Pamplona,
lo Unico que habia sacado en claro tras repasar una y otra vez todo lo visto y oido en
esos dos dias era que en tanto la muerte como la declaracion de culpabilidad de
Massimo Figueroa escondian algo turbio. Habia podido comprobar en sus propias
carnes lo que Jonas ya le habia advertido. Y habia descubierto alguna cosa mas. La
esposa de Alvaro de Quesada ignoraba, o al menos eso dijo, que su marido estuviese
ayudando a Ana Maria y a Armando, asi que ella no habia intercedido a su favor
como su amiga imaginaba. Sin embargo, tampoco le causé una gran sorpresa. Parecia
como si comprendiese que su esposo compensara a la familia de Massimo. Por otro
lado, Silvia Montero no estaba bien de la cabeza... La mujer se encontraba alli
porque se sentia culpable de la muerte de su hijo y seguramente no pudo soportar
aquel dolor tan profundo. Se estrujo el cerebro para sacar mas conclusiones. Aunque
Ana Maria no lo habia confirmado, tenia que existir una relacion entre el pacto de
silencio que habia hecho Massimo al declararse culpable y la ayuda economica de De
Quesada a su familia. jEse era el pacto! Su libertad a cambio de un futuro para su
familia. jEstaba claro! Pero ¢por qué Alvaro de Quesada habia firmado un pacto con
Massimo en lugar de exigir que la investigacion judicial llegara hasta el final? Estaba
bastante claro que al empresario no le interesaba sacar a la luz la verdad ni alargar
aquella investigacion. Massimo pudo aceptar aquel trato, no solo por su familia, sino
porque se sentia en deuda con Alvaro por la traicién cometida contra Aperture 2000 y
contra él, su amigo y valedor. Y habia otra pregunta que lo atormentaba: ¢qué sabia
Jonds como para que lo mataran? ;Habia ordenado Alvaro de Quesada matar al
Argentino y también a Jonas? Aquello le resulté inverosimil y fantasioso, aunque
parecia evidente que De Quesada y su mujer escondian algo. De lo que no cabia duda
era de que la familia del empresario habia sufrido mds de lo soportable, hasta el punto
de que Silvia Montero vivia internada en un psiquiatrico desde el dia en que falleci6
su hijo. Alvaro de Quesada no le habia gustado ni un pelo, pero debia admitir su
fortaleza para afrontar aquella tragedia. Muy a su pesar, parecia mas factible que todo
fuese culpa de Sancho y su cruzada por mantener su hegemonia entre los presos. ¢Y
el funcionario de la cocina de la carcel, acaso era también un hombre de Sancho?

Lleg6 a su portal. Atn no habia girado la llave cuando el teléfono mévil comenzo
a sonar.

—iVaya! —exclamo con fastidio, y respondio6 con un si seco.

Se quedo paralizado, con la llave aun dentro de la cerradura.
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—Voy para alla. —Guardo el mévil en la bandolera y eché a correr en direccién a
la plaza del Ayuntamiento.

Tardo6 cinco minutos en recorrer el casco viejo de punta a punta hasta llegar por
segunda vez en los ultimos dos dias a la muralla del Redin, junto al Caballo Blanco.
Si Pio Marculeta habia sido hallado sin vida bajo la muralla, él podia ser el siguiente.

El lugar parecia un hormiguero: Policia foral, prensa y curiosos compartian la fria
noche al raso. Llegd con el corazén en un pufio, no habia cenado y estaba cansado
hasta la extenuacién, pero no podia acostarse sin conocer la identidad del muerto. Por
la descripcion del cadaver, un varon moreno, de cabello largo y con varias cicatrices
en el rostro, y por el lugar donde habia aparecido, su contacto en la carcel de
Pamplona tenia todos los boletos para ser el hombre de la muralla. Se acerco a la
zona acordonada buscando alguna cara conocida entre los forales. Lo tunico que le
interesaba era conocer la identidad del hombre. Nada mas. En ese momento, un
policia de la brigada de rescate iz6 el cuerpo, que fue tendido en una camilla. Desde
donde estaba, no se veia muy bien, pero Victor sac6 su camara de fotos y comenzé a
disparar. Habia para rato. Aunque el hombre que yacia en el suelo llevase la
documentacion encima, habia que confirmar la identidad con la base de datos de
huellas dactilares, y eso llevaba unas horas. Si pudiese acercarse para verle la cara...
Pero sabia de sobra que no le iban a conceder semejante privilegio; ademas, los
periodistas no eran bien recibidos.

Una mano se apoyo0 en su hombro, y dio un respingo.

—Me alegro de verte, tio, pensaba que igual eras tu el del foso.

Victor Yoldi creyé estar viendo un fantasma.

—:Estas bien? jVirgen de Gracia! Yo he pensado que serias ti. —EI periodista
inspird hondo y se inclind hacia delante. Permanecié unos segundos con las manos
apoyadas en las rodillas conteniendo las nauseas.

—iVale, vale! Tranqui, tio. No pasa nada. Las noticias vuelan por las calles de lo
viejo y he venido echando leches. jMe alegra que estés bien, qué cofio! —exclamo
Pio, y le dio una palmada en la espalda que casi lo tumba.

—Yo también me alegro de que estés bien. —Victor call6 un instante mientras en
su mente daba gracias a Dios por haber protegido a aquel hombre—. Mientras
nosotros respiramos aliviados, alguien estara echando de menos a ese tipo de la
muralla —dijo.

—Ya. Iria puesto de alcohol o de drogas y se habra caido sin enterarse. Ya sabes
cOmo son estos tios —sentencio Pio Marculeta para sorpresa de Victor, que habria
jurado que tenia delante a uno de «esos tios», pero quiza se equivocaba.

Media hora después, Victor Yoldi se metia en la cama. Se habia comido un bocata
en el Jesus Mari con Pio Marculeta, que no queria malgastar ni un solo segundo de
libertad. Ambos devoraron con la misma voracidad los bocadillos ante la evidencia
de que los dos estaban a salvo. Después pidieron dos akelarres, la bebida especial de
la casa. Pio y él tenian muy pocas cosas en comun, pero a Victor siempre le habia
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gustado conocer a gente diferente, y Pio era todo un personaje. Apago la luz y cerré
los ojos, al tiempo que una sonrisa aflor6 en sus labios al pensar en ese nuevo
«amigo», 0 «contacto»; no sabia muy bien cémo definirlo. Estaba a punto de
quedarse dormido cuando su mévil rompi6 el sagrado silencio de su dormitorio.

—iEra mi compafiero, tio! —vocifer6 la voz grave de Pio al otro lado de la linea
—. iEl de la muralla era Txibi, mi colega...!
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El director general de Aperture 2000 postergaba el momento de acostarse, hacia

zapping, ojeaba revistas y hacia viajes al frigorifico en busca de algo para picar.
Nunca lo admitiria ni aunque lo mataran, pero la verdad era que tenia un miedo
cerval a sufrir otra de sus pesadillas. También le aterraban sus pensamientos, su
sentimiento de culpa, su conciencia. Le aterraba sentir. Los viejos fantasmas habian
vuelto y lo perseguian a donde quiera que fuese. La visita a Las Vistillas habia
terminado por romper su fragil salud mental.

Esa tarde habia acudido a Las Vistillas porque le informaron de la llegada de un
extrailo. Supuso que el visitante misterioso era el periodista que habia recibido en su
despacho. Acerto, como siempre. No era ningun necio y sabia que habia hablado
demasiado delante de aquel entrometido, hasta el punto de revelar el paradero de su
esposa. Todo lo relacionado con su mujer, su hijo y Massimo se le estaba yendo de
las manos. Ni de lejos esperaba que la prensa metiera las narices en la muerte de un
preso en una pequefia ciudad como Pamplona. Sabia que no pasaba por su mejor
momento y mas le valia no tomar decisiones comprometidas. No seria el primero ni
tampoco el ultimo en caer de la cima a los cimientos.

No veia a su mujer con la frecuencia que deberia, por mas que se lo habia
propuesto en numerosas ocasiones. Desde que Silvia ingres6 en el psiquiatrico, a
finales de 1993, se dijo que nunca, por ninguna razon, la abandonaria. Pero la
realidad era que sufria demasiado al verla alli. Silvia se habia rendido. No era ni la
sombra de la muchacha vivaz que conocio en la plaza de Santa Ana hacia casi treinta
afos. A veces lo asaltaba la certeza de que podia haberla tenido en casa, bien
atendida, con visitas médicas cuando fuese necesario, pero no lo habia hecho.
Pensaba que estaria mas protegida en la clinica, apartada del mundo. Ademas, verla a
ella era ver el rostro de su hijo muerto. Pablo era la viva estampa de su madre. Un
nifio guapo, risuefio y encantador. Su pequefio de cinco afios que pasé media vida
enfermo entre habitaciones de hospital y salas de urgencias... Si, Silvia estaba segura
en la clinica y él se protegia del recuerdo de su hijo manteniéndola a distancia. No se
sentia orgulloso de ello, pero asi era.

«Massimo ha muerto —le habia dicho Silvia al verlo entrar en la habitacion—.
Pobre Massimo. Era tan encantador...» El no supo qué decir. Massimo los habia
traicionado. Habia pisoteado su confianza y su afecto. No debian compadecerlo. Era
un pieza y se merecia el final que tuvo. Esa era la version que se habia autoimpuesto,
pero, a pesar de repetirselo una y otra vez, no lograba convencerse a si mismo de que
aquello fuese cierto.

Volvio a casa con la moral por los suelos. Se sentia mas solo que en toda su vida.

www.lectulandia.com - Pagina 106



No se trataba de una sensaciéon de soledad, sino de la soledad real. No tenia a nadie a
su lado. Cuando Massimo ingres6 en prision y Silvia en el psiquiatrico, se quedo sin
amigos y sin familia. La idea de llamar a Felipe, el jardinero, le pasé fugaz por la
mente, pero la desecho. Era tarde. No podia hacerle eso al pobre hombre, ;0 si? Sabia
que con tal de complacer los caprichos de su jefe y conservar su puesto de trabajo,
haria todo lo que él le pidiera. jQué carajo! Cogio el teléfono y marco el nimero del
jardinero. Esperd, esper6 y cuando se cancel6 la llamada, volvio a intentarlo. Sus tres
tentativas fueron fallidas. Finalmente se dio por vencido, subi6 a su dormitorio y
comenzo a desvestirse despacio. Se coloco frente al espejo. Estaba mayor. Tenia la
misma barriga prominente que su padre. Habia perdido el pelo de la parte superior de
la cabeza hacia ya afios y el poco que le quedaba estaba lleno de canas. Era un
hombre en su madurez, rico, gordo y solo. Se puso el pijama y el batin de seda que lo
hacia sentir un dandi.

Se dirigi6 al bafio en busca de los somniferos. Tom6 uno, volvio a estudiar la
imagen que le devolvia el espejo y se encamino a la cama. Veria la tele un rato hasta
quedarse dormido. Sintonizé el partido. Faltaban pocos minutos para el final. El
Madrid estaba jugando de pena, pero iba por delante en el marcador. Lo cierto era que
no le interesaba demasiado el futbol ni nada que pudieran poner en la tele, y su mente
lo llevé muy lejos de alli, a un pasado que no dejaba de rondarle en los ultimos dias.

El y su mujer aguardaban junto a su abogado, Alberto Urquijo, a la puerta de la
sala donde se iba a celebrar el juicio contra Massimo Figueroa por el asesinato de su
hijo. Ante la temprana confesién del acusado y estando los hechos claros como
parecian confirmar sus declaraciones, el juicio no se demord apenas. A unos metros
de ellos, Ana Maria estaba hundida, la mirada fija en el suelo de baldosas y las manos
sobre el regazo. Se la veia muy delgada, los pomulos marcados. A su lado inspiraba y
espiraba con estudiada cadencia un abogado joven, suponian que de oficio, pues su
situacion economica no les permitia contratar a uno de pago. Sintié una lastima
inmensa por la que habia sido su amiga mas intima, pero tanto Silvia como él estaban
haciendo por ella todo lo que podian y, para ser justos, ella aun tenia a su hijo.

A su mente lleg6 el vivido recuerdo de la declaracion de Massimo, de espaldas al
publico, mirando alternativamente a abogados, juez y jurado. Hablaba con apatia y
repetia lo que ya habia declarado en varias ocasiones: «Yo lo hice, si. Estaba ciego de
ira y queria hacer dafio a don Alvaro por abocar a mi familia a la indigencia». Un
gemido ahogado atraveso la sala. E1 Argentino se giro hacia su mujer. Tenia el rictus
del hombre que se sabe condenado a una muerte en vida. Silvia también se gir6 hacia
su amiga y le procur6 una leve sonrisa. Ana Maria se cubrio la boca con un pafiuelo y
bajoé atn mas la cabeza para esconderse. El abogado defensor apenas hablé. Su
representado se habia declarado culpable del delito y su objetivo era conseguir una
rebaja en la pena. No se hicieron preguntas comprometidas en el juicio, no se explico
como habia envenenado al nifio de un modo continuado sin que nadie lo viese, sin
que nadie sospechase. Pablo habia estado ingresado varias veces y habia permanecido
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en cama largas temporadas durante el ultimo afio, pero nadie hizo mencién a eso en el
juicio. El puso todo su empefio en que los detalles fuesen pasados por alto para no
infundir mas dolor en su esposa, que estaba profundamente afectada.

A aquello le sigui6 el momento mas doloroso. Su abogado, Alberto Urquijo, se
habia reservado ese golpe de efecto para el final y el resultado fue demoledor, tal y
como €l lo habia previsto. Una foto de su hijo Pablo lleno de tubos, agujas y cables.
La tez macilenta, los parpados entornados. Moribundo. Silvia gimié y se tambale6. El
se apresuro a sujetar a su mujer antes de alcanzar el suelo, pero no llegé a tiempo.

Se movia con torpeza, no era capaz de caminar. Vio a su pequefio alejarse en su
camita, arrastrado por un fuerte viento. Quiso acariciarle la mejilla, pero le resulto
imposible. Silvia se alejaba en otra direccion, con la mano tendida hacia €l, pero nada
podia hacer por alcanzarlos porque estaba paralizado, como si se moviera dentro de
una coraza. La sensacion de impotencia fue creciendo dentro de él hasta el punto de
crearle fuertes convulsiones. No llegaba. No los alcanzaba. Se quedaba solo con su
dolor. Nada podia hacer para retenerlos junto a él. Por fin la coraza se rompio6 y su
cuerpo salié despedido. Despert6 en la cama alterado, descompuesto, enfermo.
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Florencia, Italia

Rebeca llevaba varios dias aquejada de una melancolia tan envolvente como

profunda. Las hojas secas que cubrian el suelo la hacian pensar en la fugacidad de la
vida y en sus ancianos queridos, en lo poco que debia de quedarles a sus cuatro
amigos de la residencia de Carcar y todo lo que ella se estaba perdiendo. El tosco
afecto de su tio el Gallardo, los sensatos razonamientos de Patricio el Gitano, los
refranes y canciones de Marcelo, los carifiosos consejos de Anastasia. Y Victor. Solia
alejarlo de su mente porque la distancia entre ellos dos la llenaba de desasosiego. En
alguna ocasion se habia dejado llevar y fantaseaba con un encuentro fugaz, con pasar
unos dias juntos en algun lugar remoto donde pudiesen dar rienda suelta a sus
instintos, algo que la llenaba de una alegria rayana en la euforia. El curso en la
Accademia estaba llegando a su fin y afioraba el pueblo y a sus amigos, pero también,
por qué no admitirlo, los placeres de su tierra catalana; los calsots, el pan con tomate
y lo mas importante, el Mediterraneo.

Salic') del cine SpaceOne pasada la medianoche. Le encantaba esa sala de la Via del

Sole, en pleno centro de la ciudad. Habia visto Una familia de Tokio, de Yoji
Yamada, y la habia disfrutado, consciente de que echaba de menos a la suya y que no
debia demorar demasiado su vuelta a Espafia.

En la calle no habia un alma. Se estremecio al oir que echaban el cierre al cine,
pero se armo de valor e inicio con pasos rapidos el camino hasta su coche, que habia
aparcado a pocos metros. Aunque no se tenia por miedosa, tampoco le gustaba andar
por la calle sola a aquellas horas.

—~Ciao! —La voz iba acompafiada de una sombra larga como una rama que
emergio de pronto cerca de ella, y le dio un susto de muerte.

—¢:Marco?

—FE] mismo.

Durante las sesiones en el taller del maestro, la reticencia inicial de Rebeca habia
ido diluyéndose poco a poco. El anciano restaurador tenia razon: podia seguir
aprendiendo aunque no lo tuviese en exclusividad para ella. Incluso hubo algun
momento en que se alegro de tener un compafiero que aportaba ideas y planteaba
preguntas inteligentes. Cada dia, después de la sesién, Marco Lombardi le proponia ir
a cenar o a tomar algo antes de volver a casa, pero ella declinaba amablemente la
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invitacion alegando cualquier excusa. Si Lombardi buscaba una amiga, no la iba a
tener por mucho tiempo, y si buscaba algo mas, ella no estaba interesada en iniciar
ningun tipo de romance. Su estancia en Florencia era temporal. De hecho, ya estaba
preparandose mentalmente para su regreso.

Lejos de calmarla, aquel encuentro inesperado la puso en estado de alarma. ;La
estaba esperando? ;Acaso la seguia?

—Me has asustado.

—Lo siento. No pretendia hacerlo. Te he reconocido y no he podido evitar
saludarte.

Rebeca se abrazé fuerte a su gruesa chaqueta de lana, estaba temblando.

—Disculpa, pero tengo frio y es tarde —dijo, y saco del bolso la llave de su Mini
Cooper.

—Te presto mi chaquetén. Podemos quedar otro dia y me lo devuelves. Yo no soy
nada friolero.

Marco Lombardi le puso su Barbour sobre los hombros.

—No es necesario, gracias. —Rebeca se desprendio del Barbour y se lo devolvid
—. Me tengo que ir.

Monto6 en el coche, arranco y se marché haciendo un gesto con la mano a modo
de despedida.

Marco Lombardi permanecio unos segundos en mitad de la calle observando
como se alejaba el pequefio vehiculo. En su rostro afloré una leve sonrisa, sus ojos
marrones lanzaron un destello fugaz y seguidamente marcé un contacto de su
teléfono mavil.

—Lo tengo.
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27 de noviembre de 2013

Ninguno de los dos pegd ojo aquella noche tras enterarse de que el muerto de la

muralla era Txibi, el compafiero de Pio, su intimo amigo. Aquello no era una
casualidad. Txibi fumaba porros en cantidades industriales, era cierto. También
tomaba pastillas y acido, pero no era tan imbécil como para sentarse en la muralla a
tantos metros de altura un gélido dia de noviembre en Pamplona. Era mas propio de
él ir a un bar de la calle Caldereria o de la Navarreria y no salir de alli en toda la
noche mas que para fumar. A Txibi no le interesaba especialmente tomar el aire, dar
un paseo o contemplar el paisaje. Asi que estaba claro que lo habian empujado y con
ello les estaban dando un mensaje: corrian serio peligro de acabar de la misma
manera.

A las ocho menos cuarto, Pio se acerco caminando al hotel Tres Reyes, donde
Victor lo habia citado para llevarlo con su coche de vuelta a la carcel.

—En cuanto te deje iré al Instituto de Medicina Legal. Conozco a alguien alli que
quiza pueda darnos alguna pista. Tu ya sabes lo que tienes que hacer.

—Si. Cuidar mi culo.

Hicieron el resto del camino hasta la colina de Santa Lucia en silencio. Sus
cabezas bullian de actividad, pero no tenian nada mas que decirse. Se despidieron con
un abrazo y unas palmadas en la espalda. Los dos sabian que tanto su vida como la
del otro pendian del mismo hilo.

Victor decidi6 pasar primero por el periodico. Antes de aparcar el coche, ya supo
que algo no iba bien. Toda la plantilla se habia reunido frente a la puerta de entrada
con una pancarta en la que reclamaban parar el ERE. El sector de la comunicacién
llevaba afios en crisis, pero la situacion se agravaba aun mas cada afio que pasaba.
Las grandes corporaciones tendrian que buscar un modo de hacer que los lectores
pagasen por la informacion. De no ser asi, no habia futuro. Lo que mas le preocup6
en ese momento a Victor Yoldi no fue el ERE en si, sino el hecho de haberse
olvidado de él por completo. Estaba tan absorto en sus asuntos personales que habia
relegado el trabajo a un rincén de su mente. Dudé si sumarse a la manifestacion o no.
Al final, se decidi6 por arrancar el motor. Meti6 la marcha atras y abandon6 el
recinto.

—La autopsia esta programada para las cinco de la tarde —le informd Cristina
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Zudaire el poco de responder a su llamada.

—¢Has podido echarle un ojo?

El silencio al otro lado de la linea hizo palidecer al periodista.

—Perdona, Cristina. Siempre te llamo para pedirte favores. Tienes todo el
derecho a enfadarte.

—Ya. Tengo razon, pero necesitas mi ayuda de todas formas. Parece que estoy
teniendo un deja vu.

—Lo sé y lo siento. ¢Paso a buscarte cuando hayas terminado? Podemos comer y
charlar.

La doctora Zudaire dejo pasar unos segundos antes de dar su conformidad. Temia
que su reiterada falta de ética en el trabajo le trajera problemas, pero sabia que
mientras durase su amistad con el periodista de Carcar, nada iba a cambiar. Victor
Yoldi le gustaba, esa era la realidad. Llevaba fantaseando con la posibilidad de que
surgiera algo mas entre ellos desde el mismo dia en que lo conocid, cuando los dos
cadaveres de la capilla romanica de la catedral llegaron a su mesa de autopsias. Era
un tipo sencillo, en efecto. Pero listo. Y buena persona. Ademads, muy atractivo.
Sonrio, en su despacho gris y sin ventana, al evocar el momento en que Victor la besd
en su coche la noche que fue con ella como acompafiante a la cena de forenses.
¢Coémo pudo darle un bofeton después del beso? Se arrepintié en ese mismo instante
y aun seguia arrepentida.

Pio Marculeta se sinti6 fuera de lugar desde que puso el pie en prisién después de su

inesperado permiso. Era un tipo duro. No tenia por qué agachar la cabeza, pero la
muerte de Txibi habia hecho mella en su estado de animo. En la carcel se habia
corrido la noticia de que estaba husmeando en las muertes de los dos presos. Ignoraba
de dénde se habian sacado esa idea, pero el resultado era que ninguno de los reclusos
le dirigia la palabra. Por eso, a la hora de la comida dudo entre sentarse con su grupo
de siempre o arrimarse al grupo de los Viejos. Llego a la conclusion de que lo mejor
era comportarse como si nada hubiese pasado. Sus colegas le parecian ahora unos
imbéciles, pero jqué cojones!, él tampoco era ninguna lumbrera. El preso que servia
la comida lo mir6 directamente a los ojos, mantuvo en suspenso el cazo lleno de
alubias y al cabo de unos segundos se dispuso a llenarle el plato, pero aquello no
llegd a suceder porque alguien le dio un fuerte empujén, haciendo que la comida
cayese fuera de la bandeja.

—iVaya! jQué torpe eres, Pio! —se burl6 el que le habia empujado—. Ahora
tendras que recogerlas o comértelas del suelo. —Estallo en una sonora carcajada y sin
parar de reir se alej6 hacia su mesa.

Pio no supo qué hacer o como reaccionar. Bufé rabioso, pero se contuvo y
continud hacia el chef José Andrés, que servia el segundo plato. Se obligo a respirar,
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sabiendo que lo peor ya habia pasado.

—Andate con ojo... —musit6 el jefe de cocina mientras buscaba con las pinzas
de servir un trozo de carne generoso. Lo dijo con disimulo y sin mirarlo a la cara.

Pio se qued6 mudo como un pasmarote, con la bandeja entre las manos a la
espera de que el trozo de carne cayese sobre ella. Luego se gir6 y busc6 su mesa con
la mirada. Eran diez en total. No quedaba ningtn hueco para él. Fue repasando las
caras de los comensales hasta que logré identificar al intruso. El Chaval. Habia estado
unos dias en la enfermeria tras el incidente con Sancho y lucia un bonito moratén de
vivos colores en la cara, ademas de una blanquisima venda en la nuca.

Dio un repaso al resto de mesas, sabiéndose el centro de todas las miradas. Su
rostro cefiudo y surcado por las cicatrices no dejaba traslucir ni un apice de la
inquietud que sentia. Su semblante era una mascara tras la que ocultarse. Aunque
nadie percibi6 el temblor incipiente de sus manos, temié que volcara la bandeja, lo
que significaria su ruina. Entonces se dirigio hacia el fondo del comedor con la
esperanza de que los Viejos lo admitiesen en su grupo. Solian ser diez hombres, pero
ese dia faltaba uno. Ninguno de los Viejos le dijo nada cuando se sent6 en el tinico
asiento vacante y ataco la carne como si no hubiese comido en toda la semana. Los
Viejos guardaron silencio durante toda la comida, pero antes de concluir, uno de ellos
dijo:

—Mira, muchacho. Te voy a dar un consejo: pide el tercer grado ya. Aqui no vas
a durar ni un telediario.
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Victor recogié a la doctora Zudaire y condujo en relativo silencio hasta la calle

Iturralde y Suit, en el segundo ensanche de la capital navarra. Aparco en la misma
puerta del restaurante El Colmado, un local moderno y acogedor que ofrecia una
exquisita seleccion de platos tradicionales con un toque particular. Una vez en el
restaurante, después de tomar asiento y elegir sus platos, Cristina le pregunt6 por el
viaje. Estaba ansiosa por conocer todos los detalles y lo que hubiera descubierto en su
investigacion.

—Veras, después del viaje he estado indagando en la vida de Massimo Figueroa y
es un asunto interesante de veras —comenzo—. Todos los problemas de Massimo
empezaron cuando utilizé en su propio beneficio informacion obtenida gracias a su
posicién privilegiada, siempre al lado de Alvaro de Quesada. —FI camarero les trajo
una botella de chardonnay y sirvié una pequefa cantidad en la copa de Victor, quien
dio el visto bueno. En cuanto volvieron a quedarse solos continuo.

»Massimo compro por su cuenta unos terrenos que interesaban a la constructora
de su jefe. Sabia que iban a pagarlos muy bien y como localizar a sus duefios. Cred
una sociedad fantasma y comenzé a comprar terrenos que mas tarde fueron pagados
por Aperture 2000 a mas del doble del precio que €l habia pagado a los propietarios
particulares. Massimo queria prosperar tan rapido como todo el mundo a su
alrededor, pero lo pillaron. A partir de ese momento, sin trabajo, sin contactos y con
la reputacion por los suelos, su vida se convirtio en un calvario. Al cabo de un
tiempo, Alvaro de Quesada debi6 de compadecerse de él porque lo contraté como
empleado de mantenimiento en el chalé que compré en Zizur, donde se trasladé en
esa época para hacer carrera politica. Estoy convencido de que detras estaba la mano
de la esposa de Alvaro, que mantenia una fuerte amistad con la de Massimo.

—:Alvaro de Quesada hizo carrera politica aqui en Navarra?

—Pudo haber sido presidente de la Diputacion. Falt6 muy poco. Pero vamos por
partes: Massimo se trasladé aqui con su familia. Segtin he podido saber por los
articulos de prensa que recogian lo sucedido en el juicio de Massimo, este declaro
que «con lo que ganaba por trabajo no me llegaba ni para pagar la calefaccion. Ni
siquiera tenia un contrato. Era un indigente ocupado. Nada mds». Por resentimiento,
debi6 de comenzar a pensar en el modo de vengarse. Y lo hizo. Buscé una manera
facil de hacer enfermar al nifio. Se llamaba Pablo y tenia cinco afios.

—Vengarse del padre matando al hijo... Es una de las cosas mas crueles que he
oido nunca. Puede que el tal Massimo mereciese la muerte que tuvo.

—Lo mismo he pensado yo.

—Lo que si es verdad es que la venganza es una razon de peso para matar.
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Victor hizo una pausa para valorar las palabras de la forense.

—Tiene sentido si el asesino es un estipido, cosa que nunca sabremos, puesto que
el Argentino esta muerto. Pero solo un tonto cometeria un crimen asi teniendo mujer
e hijo, ya sea por venganza o por cualquier otro motivo.

—La mayoria de asesinos sencillamente sienten la pulsién de matar y lo hacen.

—Sin embargo, hablamos de un hombre inteligente. Creo que todo fue un
montaje. Hay algo que no cuadra. Massimo hablaba de un pacto de silencio que él
violo al confesarse inocente delante de Jonas y de su hijo.

—Segln tu teoria, eso significa que De Quesada tenia ojos y oidos dentro de la
carcel que le advirtieron de la traicién de Massimo.

—Y también significa que esconde algo.

Comieron con desgana mientras seguian dandole vueltas a sus elucubraciones.

—:Por qué querria De Quesada zanjar el juicio tan rapido? —Victor hacia
circulos con la copa sobre la mesa, con la mirada perdida—. Y lo que es ain mas
importante: ;quién mato a su hijo si no fue el Argentino?

—Ya sé que esto es poco realista, pero... —Ciristina hizo una pausa y afadié—:
Si €l mismo mato a su hijo, tendria todo el interés del mundo por buscar un chivo
expiatorio. Si algo le sobra es dinero.

—No seria la primera vez que un padre mata a un hijo, pero sinceramente pienso
que el dolor de estas personas es real. No creo que De Quesada hiciera algo asi.

—Tal vez lo hizo un enemigo suyo —sugirio Cristina tras una nueva pausa—. Un
hombre de su posicion debe de tener enemigos poderosos.

—No sé. Me parece una barbaridad, incluso aunque hubiera billones de euros en
juego.

Los platos seguian casi intactos en la mesa. Las sombras de la muerte del pequefio
Pablo les habian quitado el apetito.

—Es tu turno, doctora. ;Qué tienes para mi? —inquiri6 el de Carcar tratando de
imprimir un poco de viveza a sus palabras.

—:Sobre el hombre de la muralla? Nada concluyente. Murié por los
traumatismos producidos tras la caida. En su organismo se han encontrado restos de
distintas drogas. No es que fuese muy selectivo; le daba a todo un poco: cannabis,
éxtasis, ketamina, algo de coca, anfetaminas... —Cristina hizo un gesto de hastio
antes de apurar el vino de su copa—. Puede que le gustase probar la mercancia que él
mismo vendia. Lo mas probable es que se durmiese o perdiera el sentido y cayera al
foso sin ser consciente, no seria la primera vez que pasa. No tiene ningin misterio.

—Eso es todo? —preguntd Victor, decepcionado—. ¢No habia marcas,
arafiazos, sefiales de forcejeo?

—Encontré algunas marcas, pero pueden deberse a cualquier cosa. No es que el
hombre estuviese en muy buen estado de salud, y es frecuente que este tipo de
personas tengan hematomas.

—Asi que no vamos a sacar ninguna informacion util de la autopsia de Txibi.
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iMierda!

Una sombra muy leve cubrio6 el rostro de la doctora.

—Perdona, Cristina. No es culpa tuya. Agradezco mucho tu ayuda.

—Espero que las muertes relacionadas con este caso hayan llegado a su fin y que
cuando me llames sea para compartir conmigo momentos mas agradables. —Cristina
se ruborizo ante su propio atrevimiento.

Tras dejarla de vuelta en su trabajo, la proposicion de Cristina le rondaba por la

cabeza. Ambos eran adultos y se entendian muy bien. Pero no era momento de pensar
en eso. Tenia que seguir con su investigacion, aunque se habia quedado sin saber qué
hacer y sin nadie a quien preguntar. Lo acontecido al amigo de Pio Marculeta era una
advertencia, estaba claro. Quien estuviera detras de todo aquello tenia la capacidad de
hacer dafio. Por desgracia para él, no era ningun aficionado. Contaba con los recursos
necesarios y con el personal adecuado. La crudeza de esa realidad le revolvio el
estdbmago y sintié nauseas. Bajo la ventanilla del coche y dejé que entrara el aire frio.

Si se atenia a los ultimos acontecimientos, es decir, la muerte del amigo de Pio,
parecia que quien estuviera detras de todo aquello iria antes a por su familia o amigos
que a por él, para evitar relacionar su muerte con la de Jonas, cuya investigacion por
parte de la Guardia Civil seguia su curso, y por tanto con la de Massimo. Era una
teoria nada mas, pero no del todo descabellada.

Penso en su madre, en Rebeca, en los ancianos. ;Y si les hacian dafio por su
culpa? Gir6 ciento ochenta grados en la siguiente rotonda y condujo hacia el tinel del
Perdon. Llam6 a su madre para avisar de su llegada. Cuarenta y cinco minutos
después estaba en Carcar.
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Micaela lo escuchaba sin interrumpirlo, pero su rostro delataba que estaba

consternada. En los ultimos afios, madre e hijo habian superado contratiempos que
habian puesto en peligro las vidas de personas muy queridas, pero eso no significaba
que se hubiesen vuelto inmunes al sufrimiento. Al contrario. Victor hubiese preferido
evitar cualquier preocupacion innecesaria, pero debia reunirse con su consejo de
sabios para que estuviesen alerta. Por desgracia no tenia modo de avisar a Rebeca.
Micaela se levanté de la mesa en cuanto su hijo termind de relatarle todo lo sucedido
en los ultimos dias. Abrié el grifo y comenz6 a remojar las tazas de café que
acababan de utilizar.

—Pero jsi tenemos lavavajillas, madre!

—Me apetece fregar —fue lo tinico que dijo.

Victor sospechaba que le venia bien hacer algo mecanico mientras trataba de
asimilar todo aquello. Un ligero temblor en los hombros de su madre le hizo pensar
que estaba conteniendo el llanto. La dejo sola en la cocina y pulso en el movil el
teléfono de la residencia de ancianos Virgen de Gracia.

Fijaron la reunion a las seis y media de la tarde en el bar de los jubilados. Cuando

Victor y Micaela entraron en el local, el Gallardo, Anastasia, Marcelo y el Gitano
aguardaban como nifios obedientes en una mesa apartada del tnico grupo de hombres
que jugaba a las cartas. Sintio cierta lastima al verlos alli, callados, a la espera de sus
noticias. No eran tan necios como para pensar que iban a ser buenas, y eso se dejaba
entrever en sus semblantes taciturnos. El tinico que desentonaba en aquel cuadro era
Marcelo, que no paraba de enredar con una baraja. Sonia, la viuda de Jonas, llego
justo en ese momento. Se saludaron cordialmente y los tres recién llegados tomaron
asiento, completando un perfecto circulo en torno a la mesa. Casilda les sirvié solicita
cafés e infusiones, pues conocia perfectamente las preferencias de cada uno de sus
parroquianos.

Victor tomd la palabra; durante los siguientes diez minutos relatd de la manera
mas clara posible los hechos ocurridos desde su visita a la carcel, cuando entreg6 a
Jonas el saco de comida que habian preparado para él. Les hablo de la muerte de
Massimo, de las sospechas de Jonas respecto a su suicidio y también de su amiga la
forense, quien habia confirmado esas sospechas. Por tltimo, les refiri6 la desgraciada
caida sufrida por el amigo de Pio Marculeta en la muralla del Redin el dia anterior.
Llegado a ese punto, Victor guardo silencio y el resto se mantuvo expectante hasta
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que Marcelo Agreda rompi6 la tension.

—Y dinos, majo, en resumidas cuentas, tanto muerto por aqui y por alla... ;Qué
demontres tiene que ver con nosotros, si puede saberse?

Todas las miradas se dirigieron al joven, en espera de una respuesta a la oportuna
pregunta de Marcelo. Victor dud6 antes de contestar. Le parecié cruel y egoista
pretender que aquellos pobres ancianos cargasen con esa responsabilidad y también
lo era hacerlos sabedores del posible riesgo que corrian solo por ser sus amigos.

—Veréis, el resumen de todo lo que os he contado es que Jonas fue asesinado
porque sabia algo que no debia sobre su compafiero de celda —se detuvo un
momento y miré a Sonia. Ella era la parte mas interesada—. Un preso que me ha
dado alguna informacion acaba de perder a su intimo amigo y me temo que esa
muerte es una advertencia para que dejemos de indagar. La autopsia de Jonas
mostraba indicios claros de que su muerte fue provocada, imagino que tarde o
temprano la Guardia Civil se pondra en contacto con las personas que estuvimos con
él durante su dltimo dia de vida; pero no creo que sea facil atrapar a los culpables. Yo
fui el ultimo en verlo con vida y no puedo decir absolutamente nada que ayude a
atrapar al asesino; entre otras cosas, porque quien lo hizo seguia 6rdenes de alguien
que no se va a exponer. —Victor hizo una nueva pausa y continuo.

»Por desgracia, de momento solo tengo sospechas, y las sospechas no valen nada
sin pruebas. La Policia se reiria de mi a la cara si le contase toda la teoria de la
conspiracion, que, supongo, esta detras de la muerte de Massimo, el compafiero de
celda de Jonas. Si abandono mis pesquisas, el asesinato de Jonas podria quedar
impune. Si no lo hago, si contindo con esto, temo que alguien de mi entorno sufra las
consecuencias.

—¢Asi que has venido a pedirnos permiso para ponernos en peligro? —inquirio
Marcelo, con los ojos muy abiertos.

—Fl chico quiere que opinemos —asevero el Gitano, y golped la mesa con su
boina. Contra su costumbre, parecia nervioso—. Jonas no tenia mas familia ni amigos
que los que estamos aqui, ¢verdad? Si lo han matado como dice esa doctora, alguno
de nosotros, supongo que su mujer, deberia decidir si quiere esclarecer su muerte, a
riesgo de poner en peligro mas vidas, o no.

—FExacto, amigo Patricio —afadio el Gallardo con un inusitado tono conciliador
—. Hay que hacerse cargo de que tanto la justicia como la venganza acarrean un
riesgo.

Anastasia tomé entre las suyas la mano del Gallardo y la apreté con fuerza en
sefial de apoyo. Lleno su escualido pecho de aire y lo solt6 con un débil suspiro que
daba buena idea de su fragilidad. Daniel gir6 la cabeza hacia ella y la acaricié con la
mirada. No pronunciaron palabra alguna. Ni falta que hacia.

—¢:Sonia? —inquirio Victor.

Se veia a la legua que la muchacha se sentia insegura. Baj6 la mirada durante una
fraccion de segundo, como si necesitara prepararse para hablar. Después dijo con un
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hilo de voz:

—Yo solo quiero vivir en paz. Ver a Lola crecer y ser feliz... —hizo una pausa,
tomo aire y se levanté de la mesa—, pero quiero que se haga justicia con mi marido y
que no quede ninguna duda de que no muri6 por borracho. Jonas era una buena
persona y no se merecia este final.

—iBien dicho, maja! —Marcelo comenz6 a aplaudir y acto seguido grit6—:
jCasilda! jSacanos una ronda de ese vermu tan rico que tienes escondido y un plato
de olivas! —Luego, con un guifio de complicidad, aclar6—: jPara no ponernos
piripis!
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Del 27 al 28 de noviembre de 2013

En cuanto terminé la autopsia de turno, la doctora Zudaire comprobé con disgusto

que no tenia llamadas perdidas ni mensajes sin leer en su movil. Estaba cansada,
queria marcharse de alli, de modo que se cambi6 de ropa y sali6 a la calle. Se
arrebujo en su abrigo de lana, levant6 la solapa para protegerse el cuello del gélido
viento del cercano Pirineo y se encamind hacia su casa. Vivia a menos de cinco
minutos a pie de su trabajo, en el barrio de Mendebaldea.

Cerro la puerta con llave y comenzo a desnudarse de camino a su dormitorio.
Volvio a comprobar su movil por si Victor habia dejado algun mensaje, pero nada
habia cambiado respecto a unos minutos antes. A su pesar, debia reconocer que
estaba desilusionada. Abrio el agua caliente de la bafiera y la dejo correr mientras se
desmaquillaba. Puede que un bafio caliente fuese lo que necesitaba para relajarse, los
acontecimientos y el trabajo extra de los ultimos dias estaban haciendo mella en su
estado de animo. Echo sales en el agua, que enseguida se llen6 de espuma, se recogio
la melena en un moiio alto y se metié despacio en la bafiera. Durante unos minutos
perdio la nocion del espacio y del tiempo; los ojos cerrados, su cuerpo laxo mecido
por la suave caricia del agua, la mente en blanco... El sonido de algo ajeno a ese
pequefio reducto donde se refugiaba rompié el hechizo. Tardé en identificar que era
el timbre. Con el cefio fruncido, se cifi6 el albornoz y fue a abrir. La presencia de
Victor Yoldi en la puerta de su piso la sorprendié sobremanera. Pero aun la
sorprendi6 mas el ramo que apareci6 frente a ella tras un teatral gesto del periodista
de Carcar.

—iRosas blancas y lirios rosas!

—Siento haber venido sin avisar. En el Instituto me han dicho que te habias ido a
casa y... Bueno, sentia que te debia algo. Te has molestado mucho en los ultimos dias
por dar respuesta a mis interrogantes. Gracias, doctora.

Con mas torpeza que decision le franqueé la entrada. El corazon le latia con una
fuerza inusual y dese6 con todas sus fuerzas que Victor no notase su nerviosismo.

—¢:Quieres tomar algo? Perdona que te reciba asi, estaba en la bafiera.

—Perdona, td. Me voy enseguida. Solo queria traerte las flores antes de que se
estropeen.

Cristina Zudaire llen6 un jarrén con agua del grifo y puso las flores dentro.
Después se sent6 en el borde del sofa. Colocé el albornoz perfectamente encima de
sus rodillas y puso las manos encima.
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—He estado pensando, ;sabes? —dijo—. Y creo que debes dejar todo esto de los
presos a la Policia y, si no ven indicios de delito, olvidalo. Podrian hacerte dafio...

—¢Te sigues preocupando por mi, doctora? —inquirié socarronamente, mas por
salvar el escollo del momento que por que lo considerara en absoluto gracioso.

Cristina Zudaire baj6 la mirada un instante y después la dirigié a Victor antes de
responder.

—iClaro que me preocupo por ti, tonto!

Un flujo de energia los acerco hasta casi rozarse. Victor llevo sus manos hasta el
cinturén del albornoz y deshizo el nudo muy despacio. La prenda se abri6é y not6 el
estremecimiento de Cristina. Acerco su boca a la de ella apoyando las manos en sus
caderas por encima de la prenda de felpa. Cristina respondié con timidez al principio,
pero enseguida se impuso el deseo. Roded la amplia espalda de Victor con las manos
y sus cuerpos por fin se tocaron. Sus respiraciones se fueron agitando, sus besos se
hicieron mas profundos. Victor apart6 la tela del albornoz y sus manos tocaron la piel
de Cristina, que todavia rezumaba la calida y aromatica humedad del bafio. Sus
caderas, su cintura. Vacilo un instante, pero continu6 el ascenso hasta sus senos, que
reaccionaron de inmediato. Victor no se detuvo. Con un movimiento sutil retir6 la
prenda de los hombros de la doctora. Se apartd unos centimetros para contemplarla
en su desnudez e inmediatamente sinti0 su ereccion dentro del tejano. Cristina
también la notd, primero por encima del pantalon y enseguida, cuando logré colar su
mano bajo el boxer, piel con piel. Hicieron el amor en el sofa de un modo
atropellado, con la avidez del que lleva tiempo privado de un manjar. Se trasladaron
al dormitorio, ya sin rastro de pudor, donde se entregaron al sexo con mas calma,
conscientes del placer que proporcionaba cada movimiento, cada embestida, cada
caricia.

El amanecer fue despertandolos con la misma sutileza con la que su luz entraba por

la ventana. Se intuia «un dia sano», como se denominaba en Pamplona a esos dias
azul espléndido propios del Polo Norte. Se besaron con las miradas llenas de
expectacion, acariciaron con suavidad sus cuerpos calidos bajo la sabana y después
compartieron una ducha para activarse e iniciar la jornada.

—Piensas continuar indagando por tu cuenta? —pregunto Cristina.

Victor asintio.

—Tendremos que aprovechar el tiempo, no vaya a ser que se nos acabe —afiadio
Cristina, con una media sonrisa—. ;Cenamos esta noche?

—Con sumo gusto. —Victor se acerco a ella despacio y la beso en los labios bajo
la fina lluvia que caia de la ducha.
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\/ einte minutos después cruzaron la calle y entraron en una cafeteria para desayunar

antes de marchar a sus respectivos trabajos. Un café, un zumo de naranja y una
coronilla caliente, y estaban listos para empezar la jornada.

—Te acompafio a tu coche —propuso Cristina.

—~Gracias. Puedo acercarte, pero te advierto que me va a costar dejarte marchar
—susurrd Victor, con un guifio de complicidad.

Se detuvieron unos segundos frente al paso de cebra y después se dispusieron a
cruzar. Victor la agarr6 de la mano y ella lo miré embelesada. Habia sido una noche
inolvidable para los dos y eso se reflejaba en sus miradas risuefias. Como salido de la
nada, aparecio tras la doctora un Mercedes. Victor no le concedi6 ninguna
importancia. Desvi6 la mirada tan solo un segundo y después vio como el vehiculo
aceleraba vertiginosamente hacia ellos. Cuando ya casi lo tenian encima, hizo un
placaje contra la doctora y se lanz6 junto a ella todo lo lejos que lo llevé su fuerza.

Fue un milagro que ni siquiera los rozara. El vehiculo desaparecio tan rapido
como habia aparecido. Las pocas personas que habian presenciado lo ocurrido se
acercaron raudos para socorrerlos. Estaban bien, aunque magullados y muy
asustados. Cristina pas0 unos instantes en shock, incapaz de comprender lo que
acababa de ocurrir. Tardaron en incorporarse y en recuperar la compostura. Victor se
habia hecho dafio en el hombro al caer contra el suelo, y Cristina tenia una pequefia
brecha en la frente. Sabian que el golpe y la tension comenzarian a hacer efecto a
medida que pasaran los minutos y las horas, pero de momento estaban bien.

—FEstamos muy cerca del hospital, deberiamos ir —opind la doctora con voz
débil.

—Ese coche iba a por nosotros. Nos hemos librado por los pelos.

Cristina estaba aterrada.

—Después de pasar por urgencias iremos al cuartel de la Guardia Civil a
denunciar el intento de atropello y, aunque no sirva de mucho, les contaremos
nuestras sospechas sobre la muerte de Massimo Figueroa.
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28 de noviembre de 2013

Pio Marculeta maldecia el dia en que tropez6 con Jonas Sadaba y le parti6 la nariz.

Ahi comenz6 su calvario y ahora era un apestado dentro de la carcel. ;Qué podia
haber peor que eso? Ademas, habia perdido a su mejor amigo, su compafiero, su
socio. El vacio al que lo estaban sometiendo el resto de reclusos le habia permitido
reflexionar, cosa que no solia hacer de un modo natural, y habia decidido que nunca
mas volveria a la carcel. Si salia de esa, pondria todo su empefio en llevar una vida
ordenada trabajando en el taller de su padre. Se le daba bien arreglar coches, jjoder!
¢Por qué narices se habia tenido que complicar con drogas ni mierdas? Al final, era
un miserable delincuente, un drogata con aspecto de asesino a sueldo. ;Deberia
cortarse la melena?, pensé mientras se la recogia en una coleta de camino al comedor.
Iba distraido cuando alguien le dio un empujoén tan fuerte que casi se parte la nariz
contra el marco de la puerta. Nadie se preocupo por él. Todos pasaron de largo y lo
dejaron en el dltimo lugar de la fila. Lleg6 hasta el primer plato. El compafiero que
servia fue a echarle la comida en la bandeja cuando alguien volvi6 a empujarle y las
patatas cayeron al suelo.

—iVaya! Te has quedado sin patatas a la riojana. Otra vez sera —dijo con sorna
uno de los hombres de Sancho, que ya se alejaba hacia su mesa. Pio sinti6 cémo la
furia se apoderaba de él, y se lanzé tras aquel tipejo con toda la intencién de cruzarle
la cara, pero una mano fuerte lo agarré del brazo, impidiéndole dar un paso mas. Era
Urrutia. No lo habia visto acercarse, pero ahi estaba, haciendo su trabajo. jMas le
hubiese valido no abandonar sus funciones el dia que rompieron la cabeza al Chaval
o mataron a Massimo! Pio trat6 de mantener la calma. Camin6 dos pasos hacia el
segundo plato, servido por el chef José Andrés. En la perola quedaba una generosa
racion de pollo con champifiones que, estaba seguro, habia reservado para él. El chef
termind de servirle el contenido de la perola. Lo mir6é con gravedad antes de darse la
vuelta y aunque parecia que iba a decir algo, finalmente se callo.

Pio fue hacia la mesa de los Viejos con una mano en la nariz dolorida y la otra
sujetando la bandeja. Se sent6 en la misma silla vacia de la ultima vez. Ninguno de
los presentes se dignd a mirarle a la cara, pero el cabecilla del grupo, el lider de los
Viejos le dijo:

—Si quieres podemos hacerte la vida mas facil.

Pio lo miro6 interrogante.

—Podemos hacer que te aparten del resto de presos. Somos viejos zorros y
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sabemos lo que pasa, aunque nadie nos haya puesto al corriente. Aqui son todos unos
cabrones y se cubren unos a otros, pero nosotros no le debemos nada a nadie.
Todos guardaron silencio unos segundos.
—Decidete, chico. No vas a tener otra oportunidad —afadi6 el hombre.
—¢Como pensais hacerlo?
—Lo sabras llegado el momento.

www.lectulandia.com - Pagina 124



39

Llegé unos minutos antes de las cinco con su chofer particular y uno de sus

escoltas. En las citas intimas como aquella solia prescindir de toda la corte que
habitualmente lo acompafiaba. El personal del sanatorio lo conocia y le profesaba un
profundo respeto, pues todos sabian que se trataba del mayor benefactor de la
institucion. Asi se habia ganado el respeto de los empleados y también su discrecion,
pues Mauro Diaz de Cerio, actual vicepresidente del FROB, llevaba veinte afios
dedicando dos tardes al mes, o mas, dependiendo de sus compromisos, a una de sus
pacientes.

El sanatorio Las Vistillas gozaba de una situacion privilegiada; se alzaba en una
zona llana protegida por un cerro. En ocasiones, Silvia y Mauro disfrutaban de largos
paseos por los jardines, y habian compartido muchas horas de confidencias sentados
en el porche, al calor de la misma manta, incluso en dias verdaderamente frios. El que
tantos cargos relevantes habia ocupado, y ostentaba aun en la actualidad, nunca la
habia abandonado, y eso le habia ayudado a no sucumbir al panico ni a la soledad de
aquel retiro al que su marido la habia condenado.

Mauro Diaz de Cerio habia pretendido a Silvia desde que se conocieron, poco
después de que contrajera matrimonio con Alvaro. Estaba acostumbrado a conseguir
lo que queria, y el hecho de haber perdido esa batalla lo habia enfrentado contra el
fundador de Aperture 2000. Ambos habian tenido sus mas y sus menos en los
negocios, pero ella siempre se mantuvo al margen. Silvia sabia que llevaba mas de
veinte afios profundamente enamorado de ella y que haria cuanto estuviese en su
mano para hacerla suya. El suyo era un amor incondicional a pesar de ser imposible.

Su chofer estacioné el vehiculo en el lugar habitual, bajo unas acacias de ramas
casi desnudas en esa época del afio. Mauro Diaz de Cerio se desperez6 discretamente
junto al coche y busco a Silvia con la mirada. Se produjo un leve cambio en su rictus
al verla caminando despacio alrededor de la pequefa fuente, su lugar favorito. Fue
hacia ella con la misma emocién con que lo venia haciendo tantos afios. Mauro no se
habia casado, no era mujeriego, pero se sentia junto a aquella mujer igual que el
adolescente que fue. Sofiaba con ella y con el dia que fuese libre para poder sacarla
de ese lugar y llevarla con él. Silvia era lo unico que no habia podido comprar con
dinero y eso la hacia mucho mas valiosa a sus 0jos.

Lleg6 hasta ella, se miraron y ella le tendi6o su mano. Mauro la tomo entre las
suyas y se la llevd a los labios para besarla con delicadeza. Caminaron despacio
agarrados del brazo, en direccion a un pequefio bosque de pinos en cuya intimidad
solian refugiarse. Dejaron que el silencio los acompafiase durante unos minutos; tan
solo se ola el rumor de un viento suave que atravesaba las frondosas copas de los
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arboles y el crujir de las agujas bajo sus pies. Se detuvieron en un claro y, sin
necesidad de hablar, sus cuerpos se situaron frente a frente, se abrazaron con ternura
y después se besaron sin prisa, disfrutando cada segundo de ese contacto que tanto
afioraban. Después, reanudaron su paseo por entre los arboles, imaginando quiza que
estaban en otro lugar y eran libres de ir donde sus pies los llevasen.

—Esta semana ha muerto mi amigo Massimo.

—iVaya! Lo siento, querida. ;Estas bien?

Silvia tardo en responder.

—Cumplia condena por la muerte de Pablo.

Mauro se paré en seco y la observo con el entrecejo fruncido. Nunca habian
hablado de la muerte del pequefio, era un tema doloroso y en el poco tiempo de que
disponian para estar juntos no cabia otra cosa que la dicha de su mutuo afecto.
Aquella informacién no era coherente con que lo llamara «amigo» ni con que
lamentase su pérdida. No se atrevio a hacer preguntas, pero su gesto lo decia todo.

—Alvaro lo arreglé para que se declarase culpable.

Mauro Diaz de Cerio no pudo ocultar su alarma. Silvia desvio la mirada y
continuo.

—ILlevaba veinte afios en la carcel por un crimen que no cometi6 —hizo una
pequefia pausa y concluy6—: A pesar de sus errores, fruto de la codicia, creo que
Massimo era una buena persona.

Reanudaron el paseo agarrados de la mano. El cerebro de Mauro iba a toda
velocidad. ¢Quién enveneno a Pablo si el asesino confeso no lo hizo? No se atrevio6 a
tocar ese punto, pero habia otras muchas incognitas.

—:Y qué le ofrecié Alvaro a cambio?

—Nunca quise saberlo, pero debi6 de ofrecerle mucho dinero. Su mujer y su hijo
han tenido una buena vida desde entonces. Dicen que se suicido, pero yo sé que
Massimo no haria algo asi.

—:Crees que lo mataron?

—Alvaro tiene poder e influencia. Estoy segura de que ordené su muerte. Puede
que Massimo rompiera su promesa de silencio, o tal vez mi marido se canso de pagar.
No lo sé —dijo, y mirando a Mauro fijamente afiadi6, como en un lamento—: Si
sospechase que estas aqui conmigo, que nos queremos...

Silvia no termind la frase, pero Mauro Diaz de Cerio sabia como continuaba: su
marido pondria todo de su parte para destruirlo. Sin embargo, la informacion que
acababa de conocer abria una puerta a la esperanza. También él sabia jugar fuerte, y
puede que el destino le estuviese brindando una oportunidad. Tan solo tenia que
planificar una buena estrategia y jugar bien sus cartas.

Mauro Diaz de Cerio la acompafié durante un par de horas, como solia hacer
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cuando iba a visitarla. Pero Silvia habia notado un cambio apenas perceptible en él
desde que menciond la noticia de la muerte de Massimo. Mauro estaba tramando
algo, ella lo sabia bien, y del mismo modo que lo sabia, lo esperaba. Llevaba
demasiado tiempo alli recluida, ya iba siendo hora de volver al mundo y reanudar su
vida. Durante todos esos afios habia pagado por sus pecados como quien cumple
penitencia, pero echaba de menos las fiestas, el roce de su cuerpo desnudo con un
hombre, a su amiga Ana Maria. Su hermana. Mas que una hermana. L.a mejor amiga
que habia tenido. Llevaban afios sin verse y lo entendia. No podia reprocharselo. Al
fin y al cabo, Massimo fue a la carcel por la muerte del pequefio Pablo, y ella sabia
que su amiga no tenia valor para mirarla a la cara. Habian sufrido tanto las dos... El
recuerdo de Pablo hizo que se le saltasen las lagrimas. Procuraba no pensar en él
porque la pena que sentia la destrozaba por dentro. Ella solo queria tener una vida
plena con su marido y su hijo, pero todo salié6 mal. No supo cuidarlo como debia y su
marido, siempre mas atento a los negocios y a la politica que a su familia, ain se
distancio mas después de la muerte del pequefio. Se habian querido mucho,
muchisimo. Pero el dolor los fue alejando uno del otro. Lo de Pablo significo un
punto de no retorno. Estuvo de acuerdo con €l en ingresar en el sanatorio, nunca se
rebel6. Sabia que su marido queria protegerla. Y luego estaba Mauro, el hombre que
siempre la habia tratado con ternura, que la deseaba, que bebia los vientos por ella y
la hacia sentir atractiva, inteligente y cabal. Ojala consiguiera sacarla de aquel lugar.
Sonrié con ese pensamiento y, feliz ante las nuevas expectativas que le brindaba la
vida, volvio a internarse en el edificio que habia sido su casa durante los ultimos
veinte afios pero del que ya habia tenido suficiente. Habia pagado. Ahora tocaba
volver a vivir.
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Después de unas placas y una cura en urgencias, Victor y Cristina pasaron la

mafiana en el cuartel de la Guardia Civil en la avenida de Galicia. La investigacion
sobre la muerte de Jonas Sadaba estaba en curso tras la autopsia realizada por la
propia doctora Zudaire. Ambos explicaron lo que habia ocurrido en el intento de
atropello y la posible relacion con las muertes de Massimo Figueroa y Jonas Sadaba.
Victor aprovech6 el momento para relatar con detalle lo que hablé con Jonas la noche
de su muerte.

Por desgracia, el cuerpo de Massimo habia sido incinerado y nunca se podria
realizar una segunda autopsia. Aunque el dictamen de la jefa del servicio tenia su
peso, no eran muy optimistas. Expusieron sus sospechas sobre lo de Txibi, pero no
tenian mucha consistencia. Pasadas unas horas y tras comer algo en un bar, cada uno
volvio a su trabajo. Tanto la Guardia Civil como el juez tenian una ardua tarea por
delante para determinar si toda aquella informacion estaba relacionada. Lo que
parecia estar claro es que de momento no les podian poner proteccion.

Victor vivié uno de los peores dias que recordaba en el periodico. Seguramente,
el peor. Toparse con el careto de su jefe en cuanto entré en la redaccion lo puso en
alerta.

«jA mi despacho, Yoldi! —le dijo nada mas verlo. Muy sorprendido, se quedd
inmoévil con cara de pasmo—. Estoy mas que harto de tus ausencias injustificadas.
Quiero que metas las narices en tu ordenador y no te levantes de la silla hasta que
hayas terminado con los dos publirreportajes que te he asignado». jAquello era
trabajo de becario, joder! Pero no, los becarios estarian redactando noticias. El habia
batido todos los récords de ventas con el caso de los falsos Dalis y estaba
malgastando un tiempo precioso, en lugar de emplearlo en esclarecer la muerte de
Jonas Sadaba y recabar pruebas contra quienes ya iban a por €l abiertamente.

¢Por qué no se dedicarian sus jefes a solucionar el ERE que los traia de cabeza, en
lugar de preocuparse por €1? La crisis del sector era otro buen asunto sobre el que
centrar los esfuerzos. Cada vez menos venta de periédicos, por lo tanto menos
publicidad, menos ingresos, mas becarios que trabajan sin un sueldo, ni siquiera el
salario minimo. Nada. Gratis. Aquello no podia acabar bien de ninguna manera.

Pasé las ultimas horas de la tarde mas calmado, y por fin se concentro6 en la tarea
que le habian asignado. Cuando estaba a punto de irse, cansado, entumecido y con la
mente anestesiada, recibié un mensaje de Cristina citandolo en su casa alrededor de
las nueve. Aunque no lo hubiese llamado, habria ido a ver como se encontraba. Se
pregunto sobre sus sentimientos hacia ella y también sobre lo que esperaria Cristina
de esa relacion. Pero tenia la cabeza demasiado embotada como para hacer
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suposiciones. L.o mejor era vivir el presente.

Abandono el edificio, monto6 en su coche y condujo hasta el aparcamiento de La
Aduana. Caminé hasta su casa con paso firme y en apenas diez minutos estaba en la
calle ataviado con la ropa de deporte. Mientras corria en direccién a la Ciudadela,
sentia el cuerpo dolorido por la caida que les habia salvado de morir bajo las ruedas
del coche, pero necesitaba liberar adrenalina. Hacia varias horas que habia
anochecido. Los dias cortos y frios se le antojaron un reflejo de la vida misma; al
menos la que estaba viviendo durante las ultimas semanas. La sangre comenzo a
circular por sus venas y su cerebro fue liberandose de telarafias. Sinti6 que mente y
cuerpo entraban en sintonia y que una y otro comenzaban a funcionar a plena
capacidad. Aceleré la carrera. El sudor comenz6 a dibujar oscuras sombras en su
camiseta, a prenderse en pequefias gotas de sus rizos oscuros.

Al acercarse a la zona donde habia tropezado el ultimo dia que fue a correr,
redujo la velocidad. Volvié a constatar que no habia piedras ni raices que pudieran
provocar una caida. Tal vez se tropezase consigo mismo. Un pie se enreda a veces
con el otro, se dijo. Aunque a €l nunca antes le habia pasado. Pero lo mas seguro era
que aquel hombre, de alguna manera, le hubiese hecho tropezar. El hombre del Zippo.
Estaba seguro de haber oido el mismo sonido y notado el mismo olor a gasolina
cuando salia del sanatorio donde estaba recluida la mujer de Alvaro de Quesada. Eso
solo podia significar que el empresario habia encargado que lo vigilasen y lo
obedecian a conciencia, tanto en Pamplona como en Madrid. Pero ahora ya no se
trataba de mera vigilancia. Ahora iban a por él. Querian quitarlo del medio. Debia
haberse «acercado» demasiado, tal como habia aventurado Ana Maria. ¢Significaba
eso que sus sospechas iban bien encaminadas? ;Era la confirmacién de que Alvaro de
Quesada lo queria muerto? Puso toda su atencion en no alejarse de otros corredores.
Si lo vigilaban tan de cerca, no debia frecuentar lugares solitarios bajo ningun
concepto o seria una presa demasiado facil. Volvié a reducir la velocidad y no pudo
evitar otear el parque en busca de alguna sefial que delatase la presencia de aquel
sujeto: el humo de un cigarro, el olor a nafta, el contorno de su cuerpo apoyado
contra algun arbol. La ausencia de luna le impedia distinguir los contornos de los
arboles y la muralla. Frustrado y algo inquieto, tomé el camino de vuelta hacia la
calle Mayor para ducharse e ir a casa de Cristina.

No habia por qué poner nombre a aquella relacion. Se sentian muy bien juntos.
Eran adultos e independientes. Pasaria lo que tuviera que pasar. A pesar de estar
convencido de lo que hacia, en el momento que pulso el timbre de casa de la doctora,
la imagen de Rebeca le vino a la mente como un fantasma reclamando su espacio.

—¢Te encuentras bien? —La preocupacion en el rostro de Cristina le dio una idea
de lo que podia estar reflejando la suya propia. Rebeca no estaba y no era previsible
que estuviese a medio plazo. Amargarse la vida por ella era algo que habia desechado
hacia meses. Inspir6 profundamente para darse animos y le mostré a la anfitriona una
botella de crianza Valdelares.
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—Ahora mejor. Gracias. —Cristina esboz6 una amplia sonrisa.

—Espero que te guste. Es de Carcar, como yo. —Con un guifio de complicidad
cruzo el umbral del piso de Cristina Zudaire dispuesto a disfrutar de la velada.

Y lo hicieron. Ni por un momento hablaron de autopsias o carceles. Ni tan
siquiera del fallido atropello. Se entregaron al disfrute con todos sus sentidos,
conscientes de que debian aprovechar cada instante como si fuese el ultimo.
Degustaron los espaguetis con almejas que Cristina habia preparado siguiendo una
receta siciliana. Abrieron el vino de Carcar y no pararon hasta que la botella estuvo
vacia. El postre también era italiano y, ademas, casero: tiramisu. Para rematarlo,
abrieron una botella de Taittinger bien fria. Un poco achispados, se contaron
anécdotas personales y alguna intimidad. Tras brindar con champan, Victor se acerco
a Cristina y la bes6 en los labios. De la torpeza e inseguridad del dia anterior no
quedaba apenas nada. Lo que no hizo la confianza adquirida, lo hizo el alcohol.
Desinhibidos y conscientes de su potencial para sentir y proporcionar placer, se
desnudaron uno al otro en la mesa. Victor invito a Cristina a levantarse, termino de
despojarla de su ropa y pase6 las manos por su cuerpo desnudo, muy despacio, hasta
llegar a su sexo. Ella se estremecio en respuesta a sus caricias. Después de unos
instantes, €l la cogié en volandas, la llevé hasta el dormitorio y la dejé con cuidado
sobre la cama. Después comenzo a lamerle la piel, empezando por los dedos de los
pies, subiendo por las pantorrillas hasta los muslos y de ahi de nuevo a su sexo.
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29 de noviembre de 2013

Parecia que lo hubiera atropellado el camion de la basura. Pio Marculeta habia

pasado toda la noche en vela, tratando de ignorar los potentes ronquidos de su nuevo
companiero de celda. Llevaba afio y medio compartiendo aquel espacio espartano con
Luismi, un chico que habia acabado alli por razones idénticas a las suyas y con el que
se llevaba francamente bien. Compartia con él el tabaco y la comida que le llevaba su
familia: postres, jamon ibérico de bellota, nueces...; un lujo para él, cuya familia no
se arrimaba por alli. Y ahora, de buenas a primeras, lo trasladaban a otra celda con
aquel oso pardo que hibernaba junto a él. Porque el tal Juancho era tan solo un animal
enorme, que no hacia sino roncar, ventosearse y dar voces. Imposible saber si dentro
de esa enorme testa habia un cerebro. Poco sabia de su nuevo compariero, pero si
sabia que el cambio no era para bien, igual que sabia que no debia fiarse de aquel
animal. Podia estar ahi solo para hacerle la vida imposible y vigilarlo. Sobre todo,
vigilarlo. Asi que después de asearse se encamino hacia el comedor para desayunar,
con la esperanza de que un café bien cargado lo sacara del estado de
semiinconsciencia en el que se encontraba. Sus expectativas se limitaban a pasar
inadvertido mientras su abogado le conseguia el tercer grado. Incluso un traslado de
carcel seria bien recibido, cosa hasta entonces impensable para un pamplonica
acérrimo como €él que apenas habia salido de su ciudad natal.

Se acerco a recoger su desayuno en silencio, con el gesto de animal salvaje que
mostraba durante los ultimos dias como tUnica defensa contra el resto del mundo
hostil. Con la bandeja repleta, y dando gracias a Dios por ello, se dirigié a la mesa de
los Viejos, que a esas alturas era también la suya. Solia devorar el desayuno en
apenas cinco minutos; lo que tardaba en remojar sus dos rebanadas de pan en el café
con leche, tomarse el zumo de un solo trago y apurar el contenido del tazén de otro
trago. No pudo completar su rutina, porque alguien tropezd a su lado y le derramo
leche hirviendo por encima. Al susto inicial le siguié un grito y después un grufiido.
Un codazo en el ojo lo impulsé a defenderse, soltando guantazos a diestro y siniestro.
Identificar a los ocho viejos de la mesa cosiéndolo a pufietazos y patadas lo dejo
estupefacto. jEl no habia hecho nada! Quiso explicarse y quitarse a todos esos tios de
encima, pero el revuelo que se monto era tal que no se oia en el comedor otra cosa
que el bramido de sus compafieros jaleando a los Viejos. «jAcabad con él!», «jDadle
duro!». Se rindi6, tendido en el suelo, hecho literalmente un ovillo. Not6 que le
lanzaban trozos de comida y que liquidos frios y calientes se derramaban sobre su
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cuerpo, pero ya le daba igual. Solo queria perder el sentido para dejar de sufrir tanto
dolor y tanta humillacion. Casi habia perdido la conciencia cuando un pensamiento
revelador lo iluminé: los Viejos lo estaban mandando a la enfermeria para alejarlo de
Sancho y evitar que sus perros terminasen por matarlo. Esperaba tener la ocasion de
agradecérselo, si salia de esa.
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Ana Maria se habia levantado aquella mafiana decidida a romper el largo silencio

que habia interpuesto entre su mejor amiga y ella. Habian pasado veinte afios y no
habia encontrado a otra persona en la que confiar como lo habia hecho con Silvia. La
muerte de Massimo la habia obligado a volver la vista atras, a un pasado remoto en el
que la amistad era un valioso tesoro que proteger. Sabia que su amiga estaba
internada en Las Vistillas, una clinica de reposo para personas adineradas. Un
«retiro», que dirian los distinguidos familiares de los enfermos. Podian llamarlo como
les diera la gana, pero era un manicomio.

Lo primero que hizo fue buscar la direccion. Después llamo para confirmar que
no habria problema en hacerle una visita. Le indicaron que se pasara a las cinco de la
tarde. Las horas que la separaban del encuentro con su amiga se le hicieron
interminables. Para matar el tiempo, se entretuvo ordenando la casa, hizo limpieza de
armario, retir6 ropa que ya no usaba y trastos viejos e inservibles. Después bajo a la
calle cargada de bolsas que colocé junto a los contenedores de reciclaje. Comio
pronto porque ya no se le ocurria nada mas que hacer y estaba muy nerviosa.
Armando no llegaria a casa hasta bien entrada la tarde y nada le impedia modificar su
rutina. Después de recoger la cocina se encerro en el bafio, del que sali6 casi una hora
después convertida en otra persona. Eligié un traje nuevo de falda y americana en un
tono verde botella que sabia que le favorecia y se aplicé unas gotas de perfume. Su
reflejo en el espejo del dormitorio la complacié lo suficiente como para dedicarse una
sonrisa de complicidad.

Cuando a las cinco en punto el taxi la dejo junto a la escalinata de acceso al
edificio de Las Vistillas, sinti6 un revoltijo de nervios en el estomago. Pago6 al
hombre y trato de aparentar serenidad mientras se dirigia a la entrada. Habia llegado
hasta alli y ahora no cabia arredrarse. El taxi se alejo despacio, llevandose consigo el
crujir de las ruedas sobre la grava. En unos segundos la calma de aquel lugar inundd
sus sentidos. Mir6 a su alrededor y enseguida localiz6 a Silvia, que caminaba hacia
ella con la elegancia que siempre la habia caracterizado. El abrazo fue de afecto
sincero. Habian pasado los afios, pero el carifio continuaba imperturbable.

—Te he echado tanto de menos... —dijo Silvia con los ojos arrasados y la voz
temblorosa.

—También yo. —Ana Maria sintié que el tiempo transcurrido se desvanecia. Su
amiga tenia buen aspecto y se alegraba de verla tanto como ella misma. Sus nervios
dieron paso a una profunda alegria. Puede que auin lograsen retomar su amistad.

—:Qué te ha mantenido apartada de mi tantos afios? ;Por qué no has venido
antes a verme?
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Ana Maria se enjug6 una lagrima con un pafiuelo bordado que habia llevado en la
mano desde que subi6 al taxi.

—Mi marido... Tu hijo... —balbuceb.

Silvia bajo la cabeza durante unos segundos. Después mir6 a Ana Maria y nego
con la cabeza una y otra vez, los ojos vidriosos.

—Nada de lo que paso fue culpa tuya. Ambas lo sabemos.

Ana Maria no pudo contener el llanto al que se uni6 Silvia. Ambas volvieron a
refugiarse en otro abrazo y asi permanecieron unos minutos hasta que se serenaron y
Silvia propuso dar un pequeio paseo por la alameda antes de sentarse a merendar.
Eso les permitiria hablar con mayor intimidad.

—Massimo ha muerto —musit6 Ana Maria pasados unos instantes.

—Lo sé y lo siento mucho, de verdad. Era una buena persona y un gran amigo.

—¢Lo sabes? —se extrafio Ana Maria.

—Vino a verme un periodista. Poco después, ese mismo dia, vino Alvaro. Ya lo
conoces. Todo lo sabe, todo lo controla. O casi... —dijo con la secreta esperanza de
que la noticia de su romance con Mauro Diaz de Cerio no hubiese salido de aquel
sanatorio.

—¢Y qué le dijiste al periodista?

—Le dije la verdad, que Massimo era un buen hombre y un amigo.

Ambas permanecieron inmoviles, en silencio. Después, Ana Maria le confesé:

—Massimo muri6 poco después de que yo le pidiera el divorcio.

Se produjo un silencio antes de que Silvia hablase:

—Eso te hacer sentir culpable...

—Me atormenta haber ensombrecido sus ultimos dias de vida. Tal vez si no le
hubiese llevado los papeles, no se habria puesto en peligro en la carcel.

Caminaron unos cuantos metros sin mediar palabra. Ambas sabian que aquel
pensamiento que atormentaba a Ana Maria era una posibilidad real.

—~Guillermo Valverde quiere casarse conmigo —anuncio la viuda tratando de
imprimir en su tono algo de optimismo.

— ¢ Te refieres al Valverde que trabaja para Alvaro? —inquirié Silvia con los ojos
muy abiertos—. Siempre fue detras de ti —afiadio.

Ana Maria asintio, obligandose a sonreir.

—¢: T le quieres?

Ana Maria vacil6 por un momento antes de encogerse de hombros.

—Eso creia hasta que ocurrio lo de Massimo. Ahora no estoy segura.

—No debes casarte con €l si no estas segura.

Ana Maria asinti6 con un movimiento de cabeza.

—:Como te encuentras aqui, querida? —preguntd tras unos segundos—. ¢Te
tratan bien?

—NMe encuentro todo lo bien que cabe esperar en una vida de clausura. Pero es lo
que merezco, tal vez mereceria algo peor. En realidad, esto es una carcel de cinco
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estrellas. No puedo quejarme.

—¢Como puedes decir algo asi después de lo que has sufrido?

—Lo que le pas6 a Pablo fue culpa mia. Tenia que haber muerto yo en su lugar.
Era lo justo.

—No digas eso, Silvia, por favor. Una madre siempre piensa que puede proteger a
sus hijos de todo mal, pero no es asi. Hay veces en las que nadie puede evitar una
catastrofe. —La abrazo una vez mas, y le acaricio el cabello. A pesar del aspecto tan
saludable de su amiga, tras aquella fachada perfecta se ocultaba un dolor muy
profundo, capaz de dafiar su mente y también su alma.

Pasaron el resto de la tarde recordando sus afios de juventud, cuando conocieron a
sus maridos, el nacimiento de sus pequenos. Se rieron de cosas triviales y se
prometieron volver a retomar el contacto.

—Ven a verme pronto, por favor —rog6 Silvia tomando las manos de su amiga
entre las suyas— prométemelo.

—Te lo prometo. Siento mucho no haberlo hecho antes.

Las dos mujeres caminaron cogidas del brazo la distancia que las separaba del
taxi que llevaria a Ana Maria de vuelta a casa. Con la puerta del coche ya abierta, se
abrazaron, felices de saber que la espera hasta su proximo encuentro seria breve.

Media hora después de que Ana Maria se hubiera ido, un coche con chofer

uniformado entr6 en el recinto de Las Vistillas. Era la segunda vez aquella semana
que Alvaro de Quesada acudia al sanatorio después de que Silvia recibiese una visita
inesperada.

—FEstas muy solicitada ultimamente... —le dijo a su mujer. La encontré sentada
de cara al sol, con los ojos cerrados, en uno de los bancos de madera que abundaban
en el exterior de la clinica.

—Mi amiga Ana Maria ha venido a verme. No hay nada de malo en ello.

—El otro dia fue el periodista de Pamplona y ahora es la mujer de Massimo.
Espero que no hayas dicho nada. Eso podria ser tu final y, dicho sea de paso, también
el mio.

—Soy una mujer adulta y puedo tomar mis propias decisiones. Pero descuida,
nunca contaré nada. Sé que nos hundiria.

Alvaro de Quesada hacia afios que no tenia un gesto carifioso con su mujer, pero
en ese momento la atrajo hacia si y la estrecho entre sus brazos, en un abrazo torpe y
frio.

—Se me ha olvidado cémo quererte, Silvia —se excus6—. Solo quiero que estés
bien. Es lo que siempre he querido, lo sabes.

Silvia sabia de sobra que en los ultimos veinte afios los objetivos de su marido
habian sido dos: protegerla a ella y, sobre todo, proteger sus negocios. El amor se
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habia perdido por el camino. Veinte afios era demasiado tiempo. Ahora ella queria a
Mauro, y su marido, lo acababa de decir, no sabia como quererla. Mauro la sacaria de
alli, estaba segura. Mientras tanto, debia seguir interpretando su papel. Acerco su
boca a la de su esposo y le bes6. Fue un beso rapido y desapasionado, pero noto
como €l se estremecia. Y sintié que todavia, a pesar de todo, la amaba.
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Daniel Gonzalez, llamada telefonica, Daniel Gonzalez, al teléfono», anuncié la

chica de la oficina a través de los altavoces. Los cuatro ancianos descansaban en uno
de los bancos que miraban hacia el regadio, después del paseo que daban todos los
dias tras la comida. Era el mejor momento para salir. La niebla se disipaba durante
unas pocas horas para que el sol pudiese hacer su aparicion estelar, y después, a partir
de las seis, la noche y las nubes se aduefiaban del entorno y los obligaban a encerrarse
en la residencia.

—iVamos, Gallardo! Quien te llama se va a gastar un dineral en la conferencia...
—1lo azuz6 Marcelo.

—iPues corre tu, que tienes buenas piernas! Yo iré como buenamente pueda —
replico Daniel el Gallardo, se incorporé con dificultad y emprendié el trayecto hacia
la oficina ayudado por su bastén.

Lo adelant6 Marcelo, que habia salido disparado, y en menos que canta un gallo
estaba atendiendo la llamada.

—iDiga! —grit6 al teléfono.

—¢S1? Soy Victor. ¢Con quién hablo?

—Me llamo Marcelo Agreda. Soy de Carcar, Navarra.

—iHola, Marcelo! ;Cémo estas?

—Tirando, como siempre. ;Quién dices que eres?

—Victor. El hijo de Micaela.

—iAh, si! Hola, majo.

—¢Va todo bien por ahi? ;Habéis visto u oido algo fuera de lo normal?

—Um... Pues veras. Esos forasteros del otro dia... rondan por aqui cada dos por
tres, pero nunca los veo hablar con ningun compafiero de la residencia. La proxima
vez les pienso preguntar quiénes son y qué quieren. Yo creo que nos vigilan, ;sabes,
majo?

—Trae el teléfono, chupén —vociferé el Gallardo, y le arrebat6 el aparato a su
amigo.

—Ya he llegado. ¢Quién llama?

—Soy Victor. Queria saber si estais todos bien y si habéis notado algo fuera de lo
habitual por el pueblo. Marcelo dice que siguen rondando por ahi los tres forasteros,
que os vigilan...

—¢Vas a hacer caso a Marcelo? ;En serio? jAnda, anda! No te vayas a preocupar.
—Lanz6 a su amigo un guifio de complicidad, y afiadi6—: Marcelo esta como una
cabra, en su linea. Pero en general, todos bien. Tu madre sube por la mafiana y por la
tarde. Pasamos el rato hablando de antesmds y jugando a las cartas. Si no esta con
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Anastasia, se sienta a mirar como jugamos los hombres. Nosotros la cuidamos, no te
inquietes, majo.

Antes de que Daniel colgase el teléfono, Marcelo ya se habia marchado.
Anastasia y el Gitano lo vieron salir y encaminarse a buen paso hacia los pinos.
Ambos permanecieron en silencio viendo como la enjuta figura de su amigo se
alejaba. Ni queriendo lo hubiesen alcanzado. Por algo tenia las mejores piernas de la
residencia.
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Que no llegara a la cena ya era una causa suficiente como para preocuparse, pues

era bien sabido que Marcelo Agreda no perdia ocasion para llevarse cualquier cosa a
la boca, ya fuera dulce, salada, templada, fria, caliente, del dia anterior... Pero que a
la hora de acostarse siguiese desaparecido era alarmante. Se dio el aviso a la Guardia
Civil de Andosilla, el cuerpo mas cercano a Carcar, y casi todo el personal de la
residencia se lanzé a la calle para ayudar a encontrar a aquel anciano que estaba
perdiendo la cabeza de un modo inexorable. Con toda seguridad se habria despistado
y estaria desorientado en alguno de los pinares que circundaban el pueblo. Una
patrulla se encamino por la cuesta de la Pefia Caida en direccion al rio Ega y la otra lo
hizo en direccion al cementerio y el resto de pinares de la zona. Era improbable que
el hombre hubiese tomado el camino del pueblo, pero, por si acaso, algunos vecinos
salieron en su busca por las calles de Carcar. Aunque el pueblo era pequefio, el
terreno que tenian que rastrear no lo era tanto.

La oscuridad de esa noche sin luna resultaba amenazadora. El frio era muy
intenso de madrugada y si el anciano llegaba a pasar la noche a la intemperie, eran
muchas las probabilidades de hallarlo sin vida. A Anastasia, el Gallardo y el Gitano
no se les permiti6é unirse a la busqueda. Asi que los tres se reunieron en la habitacion
que compartian Marcelo y el Gallardo para pasar juntos ese trago, rezar a la Virgen de
Gracia y aguardar noticias, buenas o malas. Las dos primeras horas las pasaron dando
vueltas por la habitacién como animales enjaulados; después, el cansancio fue
haciendo mella y se sentaron en las camas con aire taciturno. Patricio fue el primero
en cerrar los o0jos.

—Hace mucho tiempo que queria pedirte algo —susurré Daniel al oido de
Anastasia—, y ahora que ha ocurrido esto, siento que ya es demasiado tarde.

—¢Qué es lo que ibas a pedirme?

—Sin Marcelo... no seria lo mismo.

—Daniel. Atn no sabemos qué ha sido de Marcelo. Si no me lo quieres decir,
ipara qué sacas el tema?

—Um... Veras, quiero que te cases conmigo.

—iDaniel!

—No me refiero a una boda de verdad. Ya sé que perderias tu pension de
viudedad. Quiero que nos casemos ante Dios y ante nuestros amigos. Estoy seguro de
que Marcelo va a aparecer con bien, pero somos ya muy mayores y nunca se sabe.

Anastasia le acaricio el cabello con ternura.

—NMe casaré contigo —musito, con los ojos brillantes y la boca temblorosa.

Se adormecieron abrazados hasta que el tumulto los despertd. A duras penas
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lograron desperezarse y ponerse de nuevo en pie, los corazones pendiendo de un hilo,
pero esperanzados. Salieron de la habitacion con intencion de ir a la sala de
enfermeria, donde esperaban encontrar a su amigo Marcelo, pero la directora de la
residencia les intercept6 el paso. Les dijo que debian volver a sus habitaciones, y los
condujo de vuelta a los dormitorios.

Micaela aviso a su hijo en cuanto se enterd. Sin dudar, y a pesar de la hora, Victor
se eché a la carretera y condujo hasta Carcar. Nada mas llegar, se puso a disposicion
de la Guardia Civil; no podia permanecer de brazos cruzados mientras su amigo
vagaba perdido por el monte o yacia muerto en una cuneta. ;Se habria tirado Marcelo
pefia abajo? Fue el terrible pensamiento que lo asalt6 de pronto cuando llevaba
apenas una hora recorriendo caminos. Quiso convencerse de que aquello era una
barbaridad, que Marcelo no haria algo asi; pero el anciano no estaba bien de la
cabeza, su constante deterioro era evidente para todos. Otro pensamiento aun mas
cruel que el anterior asaltéo su mente y lo hizo estremecer: ¢y si habia alguien detras
de esa desaparicion? ;Y si sus peores presagios habian tomado forma real? Pero él
solo no podria localizar un cuerpo en la pefia en una noche de niebla como aquella. A
buen seguro no verian nada excepto sombras; puede que ni tan siquiera eso. Hablo
con los guardias civiles y les planteo la posibilidad del modo mas racional que pudo,
cosa que debié de hacer francamente bien porque todos los efectivos se reunieron
frente a la residencia veinte minutos después para enfocar las potentes luces en la
direccion indicada por el periodista.

A las cuatro de la mafana, el acantilado parecia una romeria; decenas de personas
y dos perros policia trataban de peinar la zona sin despefnarse. No se podia descender
mas que unos pocos metros, pero eso, junto a la ayuda de los potentes focos, podia
ser suficiente para localizar un cuerpo si es que lo habia. En los alrededores de la
residencia y de los Fosales, frente a la iglesia, el publico, cada vez mas numeroso,
seguia con atencion las labores de busqueda. A las cinco de la mafiana alguien dio la
voz de alarma. La aglomeracion junto a la valla que miraba hacia el regadio era
enorme. Un guardia civil se asegur6 con un arnés y descendio con sorprendente
habilidad hasta el punto donde se habian detenido los perros. El gentio contuvo el
aliento. La niebla les impidi6 ver al hombre agacharse, asegurar el cuerpo a su propio
arnés y, con Marcelo a la espalda, comenzar el ascenso. Tard6 alrededor de diez
minutos en entregar el cuerpo del anciano a los sanitarios, que ya tenian preparada la
camilla. El analisis mas inmediato para comprobar que habia pulso se hizo ahi
mismo, luego entraron a toda velocidad en la residencia. Victor tuvo que abrirse paso
a codazos para llegar a asir la mano de su amigo.

—iMarcelo! jSoy Victor! ;Qué ha pasado?

El anciano intentaba abrir los ojos, cuyos parpados parecian pesarle demasiado.
Sus labios secos se movian como si estuviese rezando una letania muda mientras
apretaba la mano de Victor con una fuerza que parecia implorar que no lo soltara.
Victor acerco su cara a la del anciano, en un intento de captar el silencioso balbuceo
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de su boca. «Los forasteros», creyd escuchar. Un escalofrio lo recorrié de arriba a
abajo. Puede que estuviese delirando. Puede que él mismo se hubiera lanzado por
aquella abrupta pendiente sin ser consciente de sus actos. O puede que, en efecto,
alguien lo hubiera arrojado por la pefia de Carcar. La triste realidad era que, saliese o
no con vida, nadie, excepto él mismo, iba a creer en la palabra de un anciano
demente.
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1 de diciembre de 2013

Al entrar en Figueres se le encogié el alma. Durante los ultimos kilometros, su

cuerpo fue despertando de un letargo que no habia detectado hasta entonces. Sentia
que las células de su organismo iban cobrando vida ante la expectativa de volver a
verlo. Ignoraba cémo habia logrado encontrarla, pero lo habia hecho. Creia que
necesitaria mas tiempo, aunque ahora se daba cuenta de que habia tenido suficiente.
Aquel correo electronico remitido al buzon del instituto habia sido el revulsivo que
necesitaba para volver a casa. Nunca hubiera esperado que Victor la encontrase, pero
por lo visto era un hombre de recursos ilimitados.

Aparcé el coche en el primer hueco que encontrg; le apetecia estirar las piernas,
respirar el aire de su tierra catalana, tener unos minutos para prepararse mental y
fisicamente. Nerviosa como una adolescente, notaba sus piernas flaquear y un
cosquilleo inconfundible en las tripas. No se cruzé con una sola persona en todo el
trayecto hasta la plaza del Ayuntamiento. Una vez alli, se detuvo unos segundos e
inspir6 profundamente para darse &nimos y serenar su pulso enardecido.

Una pequeifia sombra que atraveso la plaza la asust6. Tuvo que reprimir un grito.
El felino asomo sigiloso tras una de las columnas del edificio oficial. Un gato negro
que, de no ser por sus brillantes ojos amarillos, se fundiria con la oscuridad de la
noche. Sinti6 un escalofrio pero trat6 de convencerse una y otra vez de que no habia
nada que temer. El silencio era total. No corria una brizna de aire. Nada.

Victor la habia citado en la puerta del que habia sido su lugar habitual de trabajo,
su pasion. Donde se besaron por ultima vez. Su semblante se iluminé al recordar ese
momento. Victor y ella en lo alto del Camello de la sala de Mae West. El Gallardo,
Anastasia, Marcelo y el Gitano disfrutando de la visita, igual que la primera vez.

Estaba ansiosa por conocer el motivo de aquella cita a una hora tan intempestiva.
Resultaba romantico e incluso excitante, pero ellos no tenian por qué esconderse de
nadie, y quedar a las cinco de la mafiana implicaba mas problemas que alicientes. La
sonrisa bobalicona se transform6 en un cefio fruncido que la acompafié hasta la plaza
del museo. El grito de su propio nombre rasgo el silencio.

—iRebeca!

Se detuvo. El miedo en la voz de Victor la puso en alerta. Victor no la miraba a
ella, sino la fachada del Teatro-Museo. Mas concretamente, el famoso traje de buzo
de Dali. Sin saber como reaccionar, dirigié la mirada hacia ese buzo antiguo que, lo
sabia bien, ya habia sufrido varias restauraciones. Creyo distinguir algo tras el cristal
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de la escafandra y not6 entonces que la postura del buzo no era la habitual. Algo raro
estaba sucediendo.

—i Victor!

El se giro hacia ella, el rostro cargado de tensién. Rebeca se acercé con presteza y
se dejo arropar por sus brazos. Por fin estaba en casa.

—Recibi tu mensaje. No sé como diste conmigo, pero aqui estoy —Ile susurro al
oido. La reconfort6 sentir el calor de su cuerpo, el suave aroma a madera de su
perfume. Hacia mucho que nadie la abrazaba. Desde la ultima vez que €l lo hizo.
Rebeca identificé el panico en la mirada de su amigo incluso antes de que él tirase de
su mano con fuerza.

—iCorre!

Y salieron zumbando dejando atras el museo, el famoso buzo de Dali y el cadaver
que guardaba en su interior. Atn no sabian de quién se trataba, pero no tardarian
mucho en conocer su identidad.

Los Mossos d’Esquadra los detuvieron sin causar alboroto. Aguardaban en una de

las bocacalles que separaban la plaza del museo de la Rambla, donde ambos habian
aparcado sus coches. No se oia ruido de sirenas ni de motores. Tan solo las voces de
unos hombres uniformados que portaban armas reglamentarias.

A ninguno de los dos se les ocurri6 enfrentarse a los Mossos. Se dejaron conducir
mansamente hasta una comisaria. Tras leerles sus derechos y tomarles declaracion,
los encerraron en el calabozo a la espera del abogado que eligieran si rechazaban al
de oficio. Ignoraban lo que estaba sucediendo. Aquello no tenia ningtin sentido y, sin
embargo, venia a confirmar la primera impresion de Victor: les habian tendido una
trampa. Ninguno de los dos se habia puesto en contacto con el otro. Y la finalidad de
todo aquel montaje era atribuirles un delito: la muerte de quien sangraba dentro del
buzo en la fachada del museo. Ambos se negaron en rotundo a decir ni media palabra
hasta que no llegara su abogado.

Los primeros minutos en el calabozo transcurrieron en silencio. Se sentian

observados por varios hombres que ocupaban otros cubiculos como los suyos. Tras
un rato escuchando ronquidos e imprecaciones, se sentaron con la espalda pegada al
muro que los separaba, junto a la puerta enrejada.

—¢:Piensas decirme donde has estado? ;O va a seguir siendo un secreto?

—No. Ya he vuelto. Y no importa... —Pasaron unos segundos en silencio.

—¢:Entonces?

—He estado en Florencia. Queria aprender técnicas de restauracion.
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Victor emitié un sugerente silbido.

—Siempre has sido una chica con clase. jFlorencia, nada menos!

—¢Te burlas?

—En absoluto...

—Pero dime, ;tienes una idea, aunque sea remota, de lo que esta sucediendo?

—Me temo que nos han tendido una trampa. Y quien lo ha hecho viene a por mi.

Como Victor no decia nada, Rebeca volvio a insistir:

—¢Y piensas decirme de qué se trata?

Victor hizo un resumen mas o menos detallado del caso del Argentino. Cuando
lleg6 el momento de hablar de Jonas, vacilé.

—¢Estas dudando sobre lo que debo saber y lo que no?

—No. Es que... —Sabia que no era momento para mas malas noticias—. Jonas
murié poco después.

—iDios Santo! —Rebeca enmudecid, conmocionada con la noticia. Jonas Sadaba
habia sido su primer amigo al llegar a Carcar. Lo apreciaba de veras.

—iEh, tortolitos! ¢ Alguno de los dos quiere hacerme un favor? —vocifer6 uno de
los inquilinos de calabozo.

—iEh, guapa! ¢Qué tal una buena mamada? —Se burl6 otro, que estallé en una
estridente carcajada.

—iEsa ha sido muy buena, tio! jCojonuda! —jaleo un tercero.

Ni Rebeca ni Victor reaccionaron al comentario ni a las risotadas de aquellos
tipos.

A medianoche, diecinueve horas después de su detencion, estaban extenuados por
la falta de suefio y las emociones de aquel dia perverso. Extendieron unas colchonetas
en el suelo y les proporcionaron unas mantas para cubrirse. Pudieron verse las caras
durante unos instantes cuando pidieron ir al bafio, donde los condujeron al mismo
tiempo. Victor fue el primero en salir del aseo. No vio a ninguno de los Mossos y
aquello le extrafid6 sobremanera. Permanecio alerta, apostado junto a la puerta a la
espera de que Rebeca apareciera. No tardo, pero su desconcierto al contemplar el
panorama no hizo sino aumentar su preocupacion. Un silencio artificial inundaba la
estancia que poco antes habia sido un hervidero de imprecaciones, insultos, risotadas
y bromas de mal gusto. Rebeca se agarré al brazo de Victor. El sonido de unas
pisadas, las respiraciones agitadas... Aquello pintaba fatal. En un abrir y cerrar de
0jos, cuatro tios que no habian visto nunca los rodearon con cara de pocos amigos.
Dos de ellos portaban sendos palos y otros dos les mostraban sus nudillos de acero,
amenazantes. Rebeca grito sin poder evitar que el panico la dominara. Sintié un
terrible pufietazo en el estbmago, mientras permanecia agarrada al brazo de Victor.
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2 de diciembre de 2013

Al abogado Terencio Diaz de Rada le quedaba un paso para la jubilacion y no

estaba por la labor de lanzarse a la carrera por nada ni por nadie. Tras recibir las
llamadas de Victor Yoldi y Rebeca Turumbay pas6 la tarde inquieto. Por la noche
apenas pudo conciliar el suefio, cosa que lo trastornd considerablemente, pero se
reafirmé en su decision de viajar al dia siguiente, diciéndose que «por sus cojones»
iba €l a salir pitando un domingo como un perrillo faldero.

Se tomo su tiempo en hacer una pequefia maleta por si se vela obligado a pasar
unas noches fuera de Pamplona y comprobo la ruta a seguir desde la vieja Irufia hasta
la capital del Ampurdan, donde tenian detenidos a los dos jovenes. Después tomo una
larga ducha y sali6 a comprar el pan y el peridédico, como era su rutina. Leyo la
prensa local y paso a la nacional. Una noticia le hizo contener el aliento. El desayuno
casi se le atraveso en el estbmago y tuvo que echar a correr al cuarto de bafio. Podia
ser tan solo una casualidad, pero Terencio Diaz de Rada no creia en las casualidades.
El director del Centro de Estudios Dalinianos, antiguo jefe de Rebeca Turumbay,
habia sido hallado muerto, y a €él lo habian llamado para representarla precisamente a
ella y a su inseparable compafiero de tribulaciones. Solo habia que sumar dos mas dos
para saber que se enfrentaba a un caso de asesinato. Por un momento, se impuso en
su cabeza la idea de declinar la defensa de aquellos jovenes. Su tinica experiencia en
casos de asesinato se la habia proporcionado el grupo de ancianos de la residencia de
Carcar y esa pareja de jovenes entrometidos. Estaba al borde de la jubilacion, la
remodelacion de la casa que tenia en Carcar avanzaba y tenia el firme propdsito de
irse a vivir alli en cuanto fuese libre. Faltaba muy poco. ¢Por qué complicarse la vida
Con un caso como ese?

Se sirvié un vaso de cofiac y lo vacié de un trago. El calor que sintio a
continuacién le dio la confianza que necesitaba para tomar la decisién. Puede que
fuese el tltimo caso de su carrera, pero seria un gran caso. Se lo debia al apasionado
joven que fue una vez, el que queria defender grandes causas, combatir el crimen y
salvar a los inocentes. Era su momento; el ultimo. Se dirigié a la cocina tarareando
una tonadilla que habia escuchado la noche anterior en television y se preparé un
buen bocadillo de jamén serrano para comérselo por el camino. Confiaba en las
largas horas de viaje hasta Figueres —cinco y media, segiin le marcaba el GPS—
para meditar sobre el asunto. Esperaba que aquellos chicos tuviesen medios
suficientes para pagar tanto sus honorarios como las dietas. E1 montante final podia
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resultar bastante oneroso si el caso se complicaba y desde luego, no pensaba alojarse
en una pension de mala muerte.

Cuando lleg6 a Figueres, aparcé su Audi junto a la acera mas proxima a la puerta de

entrada del numero nueve del Carrer Ter y se ape6é del vehiculo ataviado con su
gabardina y su maletin. Tras acreditar su identidad y presentarse como el abogado de
Victor Yoldi y Rebeca Turumbay, fue conducido a una sala con una mesa y dos sillas,
donde aguardo la llegada del primero de sus clientes. Aun no sabia si podria hacer
una defensa conjunta o tendria que trabajar el doble representando a cada uno de
forma independiente. Habria que ver también lo que le contaban, pues bien podia ser
que uno quisiera colaborar y el otro no, o bien que uno se «llamase a andana»
acusando al otro. Tenia mucho trabajo por delante.

La primera en entrar a la sala fue Rebeca Turumbay. La encontr6 alicaida y
ojerosa. Incluso le parecio que la joven andaba encorvada, como si le doliese el
estomago. Le pregunto por su estado nada mas estrecharle la mano, y ella, sin rodeos,
confes6 que habian recibido una terrible paliza en el calabozo y que aun no habia
logrado superar el trauma de aquella agresion sin sentido.

La reunion dur6 veinte minutos, tiempo suficiente para que Rebeca le contara lo
poco que habia que contar aparte de los sucesos de la noche: habia llegado un correo
electrénico a la secretaria del instituto donde estudiaba, destinado a ella. En él, Victor
la citaba en la puerta del Teatro-Museo Dali, el dia uno de diciembre, domingo, a las
cinco de la mafiana. Cuando llegd, los policias los estaban esperando.

Después llegé el turno de Victor Yoldi. Mas que decaido, el periodista estaba
furioso. Tenia la cara llena de marcas, como si hubiese peleado en un ring. Estaba
claro que le habfan dado una buena paliza. El también habia recibido un correo
similar al de Rebeca. Tendrian que tratar de rastrear la IP desde la que se enviaron los
dos correos, pero el abogado tenia la vaga sospecha de que no serviria de mucho. A la
vista estaba que su enemigo tenia recursos suficientes para buscarse un buen hacker.

Para ponerle en antecedentes, Victor comenzd la historia desde el principio: desde
la mafiana que Massimo Figueroa apareci6 exangiie sobre el cubo de las patatas en la
cocina de la carcel de Pamplona. A medida que relataba los hechos acaecidos en las
ultimas semanas, el rostro del Gigante Romay —como la habian bautizado tiempo
atras Rebeca y él— se iba tornando mas y mas sombrio e iba adquiriendo una palidez
preocupante.

—:Se encuentra bien, Terencio? Tiene mal color —le preguntd Victor,
preocupado.

—Pues lo cierto es que de pronto me siento algo mareado. —EIl abogado se aflojo
un poco la corbata.

—Quien me esta haciendo esto no puede matarme porque eso confirmaria las
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sospechas que ya comparti con la Guardia Civil —continué Victor—, pero quiere
asustarme Yy, sobre todo, desacreditarme. Esta noche en el calabozo nos han dado una
paliza con el consentimiento de los agentes de turno, y eso ha sido la gota que colma
el vaso. Sobre todo porque Rebeca es completamente ajena a todo esto y..., bueno,
no se merece lo que le han hecho.

—Parece que quien esta detras de todo esto tiene unos tentaculos muy largos.

Victor asintio.

—No vamos a marcharnos sin poner la denuncia oportuna por lo ocurrido en el
calabozo —aseguro6 el abogado—. Le pese a quien le pese, daremos todos los pasos
necesarios. Pero te digo una cosa, Victor: si salimos de esta, prometo que sera la
ultima vez que acepto uno de vuestros casos.
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Terminadas las entrevistas, pusieron la denuncia por la paliza recibida y las lesiones

ocasionadas en las dependencias policiales, todo bajo la mirada de incredulidad del
funcionario de turno. Lo siguiente era ir al juzgado. El Gigante Romay tenia entre
manos un juicio conjunto con dos acusados por el asesinato de Hugo Castells.
Pasaron casi dos horas antes de que Victor Yoldi y Rebeca Turumbay salieran con un
auto de libertad y varias medidas cautelares por entender el juez que, aunque la
acusaciéon era gravisima, podian seguir en libertad mientras se completaban las
diligencias y también porque el fiscal no habia pedido prision. Ese habia sido su
primer golpe de suerte y debian aprovecharlo. Se les retiro el pasaporte y se les exigio
que se presentasen en el juzgado dos veces por semana. Por supuesto, marcharian a
Pamplona lo antes posible, ya que la exigencia de presentarse en el juzgado podia
llevarse a cabo en cualquier localidad dentro del territorio nacional.

Decidieron pasar la noche en un hotel para planificar sus siguientes pasos. Habia
mucho que hacer en Figueres antes de volver a Pamplona. Hicieron una reserva en el
hotel Emporda, a las afueras de la ciudad. Era uno de los mejores, y su restaurante, El
Motel, tenia una fama que el abogado queria comprobar personalmente.

—Vosotros pagais, pero elijo yo. Un viejo como yo no puede alojarse en un hostal
de mala muerte ni alimentarse de cualquier manera.

Apostados frente al mostrador de la recepcion, aguardaron a que los atendieran.
Victor y Rebeca intercambiaron miradas nerviosas. Ambos se mostraban inseguros, y
la presencia del abogado les hizo renunciar a la posibilidad de compartir habitacion.
Les dieron tres habitaciones contiguas, luego subieron a asearse y bajaron a cenar.

—Tenéis que saber que las diligencias son secretas. Ni siquiera yo como abogado

vuestro sé qué linea de investigacion se esta llevando a cabo —dijo el Gigante
Romay en cuanto se sentaron a la mesa que les asignaron en un extremo del gran
salon comedor. La decoracion era clasica. El ambiente, elegante y acogedor.

—Esto quiere decir —continu6 el abogado— que no sabemos qué pruebas tienen
contra vosotros, asi que lo tenemos complicado porque ignoramos por donde van a
salir. Imagino que nadie ha podido veros matar a ese hombre ni poner el cuerpo en el
buzo...

—iPor supuesto que no! —se indign6 Rebeca. Apenas habia tenido tiempo de
lamentar la muerte de su antiguo jefe porque los acontecimientos se habian sucedido
con un ritmo vertiginoso, pero lo cierto era que siempre lo habia considerado un
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amigo, ademas de un buen compafiero de trabajo y un buen jefe. Su distanciamiento
se produjo a raiz de una mentira que Hugo Castells no lleg6 a creerse; era demasiado
listo. El sospechaba, con razén, que el abuelo de Rebeca tenia algo que ver con los
falsos Dalis, y no Marcelo Agreda, al que ella presenté como el artifice de aquella
trama y autor de los cuadros falsos que habian sustituido a los auténticos. Hugo jamas
dio crédito a aquella version. La sospecha de que Rebeca estaba implicada en
semejante escandalo para la Fundacion Gala-Salvador Dali lo oblig6 a prescindir de
ella. Debia admitir que, en su lugar, ella habria hecho exactamente lo mismo.

—Entonces debemos buscar pruebas que demuestren que no lo hicisteis.
Lamentablemente, la presuncion de inocencia es un concepto mas bien utopico. Y por
cierto, ¢a qué clase de mente enferma se le ocurre meter un cadaver en un traje de
buzo? Aunque también es bastante estrafalario colgar un buzo de una fachada...

—FEse buzo tiene una historia detras. Como todas las historias de Dali, es bastante
surrealista. —La mirada de Rebeca se volvio sofiadora al mencionar a quien habia
sido el centro de su vida.

Tanto Victor como el Gigante Romay se quedaron mudos, a la espera de escuchar
la historia.

—Salvador Dali particip6 en 1936 en la primera edicion de la Exhibicion
Surrealista de Londres. Comenzé su discurso con la escafandra puesta, para captar
por completo la atencién de un publico al que dejé ensimismado. Pasados unos
segundos, debié de notar que le faltaba el oxigeno. Algo previsible, puesto que no
habia suministro de aire en el casco. Dali comenzo6 a gesticular violentamente con los
brazos, provocando las risas del pablico. Cuanto mas se sofocaba, mas gesticulaba y
mas se reia la gente, convencida de que aquello formaba parte de la performance
surrealista preparada por el genio de Figueres. Algunos dicen que él mismo consiguio
desenroscar la escafandra. Otros, que hubo que retirarsela para evitar que se asfixiara.
En cualquier caso, cuando se vio por fin libre, dijo: «Solo queria demostrar que
estaba buceando en lo profundo de la mente humana». Esa escena que divirti6 tanto
al publico pudo haberle costado la vida.

—Se me han quitado las ganas de ponerme un traje de buzo —asevero Victor,
divertido.

—Y a mi. Suerte que soy viejo y nadie me va a proponer semejante cosa.

Al abrir la carta, la boca se les hizo agua solo con los nombres de los platos. El

Motel tenia fama por su cocina de autor, hecha con productos de temporada de
primera calidad. Asesorados por el camarero, pidieron foie-gras natural de pato,
risotto de trufa blanca y niscalos, de primero; y gambas de Roses, chipirones y
bacalao, de segundos. Acompafiarian la cena con la recomendacion del sumiller, un
cava Gran Claustro. Segun les explico, era un cava de referencia internacional
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elaborado artesanalmente y criado en las bodegas del convento que se alza junto al
castillo de Perelada. Gracias a aquel festival de sabores marinos y a las dos botellas
de cava con las que regaron la cena, por fin se relajaron. El Gigante Romay estaba en
su salsa en aquel restaurante de lujo. Victor y Rebeca lo habian pasado francamente
mal aquella noche y se dejaron embriagar por el delicado sabor de aquellas dos
botellas salidas de un convento.

Terminaron de cenar y, un poco ebrios, se dirigieron a sus respectivas
habitaciones. El abogado fue el primero en despedirse. Victor acompafi6 a Rebeca
hasta la puerta de su habitacion y ahi se detuvieron. El recuerdo de la terrible noche
pasada en el calabozo se hizo presente entre ellos. Rebeca recordé las palabras del
hombre: «Las damas primero». Su rostro era amable, de rasgos armonicos. En ese
momento ella crey6 que todo seria una broma pesada. Se equivocaba.

El hombre, de treinta y tantos afios, pelo castafio, ojos almendrados y boca rosada,
se adelanto hasta detenerse a milimetros de ella. Sin apenas inmutarse y sin que ella
pudiese prever el movimiento, le propiné un terrible pufietazo en el estomago.
Después soltd una carcajada y volvio a su sitio. No habia ni rastro de los Mossos en
ese momento. Victor no pudo reaccionar a tiempo, pero salto como un poseso sobre
aquel tipo. Lo hubiese atrapado de no haber sido detenido por unas férreas garras que
lo sujetaron por los brazos, inmovilizandolo para que el tipo de los nudillos pudiera
golpearle a placer. Eran de hierro. Lo sabia bien. L.os probé en lo que tardd en lanzar
un grito de impotencia. Después de recibir varios golpes en la cara, comenzo a
correrle la sangre por las mejillas. Rebeca seguia doblada sobre si misma, incapaz de
soportar el dolor por el golpe recibido. «Podriamos acabar con vosotros aqui mismo
con cuatro meneos, pareja de enclenques», dijo el de los nudillos, y los cuatro
hombres le rieron la gracia en una reaccion exagerada. Por suerte para ellos, pararon.
Los empujaron hasta sus celdas, cerraron con llave y todo volvio a la normalidad que
reinaba antes. Los Mossos encargados del calabozo regresaron cuando ya estaba todo
en orden. No volvieron a dirigirse la palabra en toda la noche, no se atrevieron a abrir
la boca. Se recostaron cada uno en su colchoneta y pasaron la noche en blanco,
atemorizados, doloridos y avergonzados. No estaban seguros alli y no lo estarian en
ningun otro lugar. Esa era la leccion.

Se encontraban frente a la puerta de la habitacién de Rebeca, como en un

impasse.
—¢Estas bien? —Victor rozo apenas la mejilla de Rebeca con el dedo indice.
—No, la verdad. No consigo quitarme de la cabeza lo de anoche... —bajo la
mirada.

—Debemos olvidarlo. Al menos hay que intentarlo.

—Puede que hubiese camaras en ese calabozo...

—Es una buena observacion. Aunque me temo que de haberlas, habran estado
oportunamente apagadas.

—Es posible, pero hay que intentarlo.
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Victor volvi6 a acariciarle la mejilla. Después acercé su boca a la de ella mientras
sentia sus manos delicadas alrededor del cuello. De pronto sinti6 una punzada de
dolor y dio un respingo.

—iPerdona! jTe he hecho dafio!

—No es nada... —dijo.

Rebeca introdujo la tarjeta en la ranura de la puerta. Iba a despedirse cuando una
idea la asalto:

—iLas camaras!

—¢Qué camaras?
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48

3 de diciembre de 2013

Habia unas cuantas camaras en la plaza Gala i Salvador Dali, la mayoria en la

fachada del museo, pero también en los laterales y enfrente. Todas apuntaban
directamente a la portada. El traje de buzo, como era de esperar, habia sido retirado y
no quedaba rastro de sangre ni en el suelo ni en la balaustrada del balcén donde habia
estado expuesto hasta entonces. Al menos a primera vista, a pie de calle, nada parecia
fuera de lo normal excepto la ausencia de la escafandra.

—Tenemos que solicitar las grabaciones de esas camaras —dijo Rebeca.

—~Qjala eso sirva para demostrar nuestra inocencia, pero me temo que quien ha
pergeiiado todo esto no habra sido tan estipido como para no tener en cuenta ese
detalle —comento Victor.

—Nunca se sabe lo estupido que puede llegar a ser un criminal —cavilé el
abogado—. Y en ocasiones, los mas poderosos son los que mas confian en su suerte.
En cualquier caso, es el primer paso.

Hicieron un sencillo plano de situacion de las camaras alrededor del museo y
después se pusieron a la cola para comprar sus entradas. L.o siguiente era ver el lugar
desde el que podian haber accedido al balcon. También podrian haber subido desde
fuera por una escalera; lo confirmarian o desmentirian las imagenes de las camaras de
la plaza. Lo mas probable es que tardasen un tiempo en obtenerlas, pues el abogado
debia solicitarlas al juez y este, a su vez, al museo. Aun tenian que darse mas
requisitos para que aquellas imagenes sirvieran para demostrar la inocencia de Victor
y Rebeca: que estuviesen en funcionamiento esa noche, que la calidad fuese aceptable
y que su foco abarcase el espacio donde se habian desarrollado los hechos.

Una vez dentro, accedieron rapidamente a la segunda planta. Rebeca iba en
cabeza, seguida de Victor y el abogado Terencio Diaz de Rada. El balcén no era
accesible para el publico, asi que tuvieron que aguardar en un pasillo a que este
quedase desierto para, a través de un panel invisible, adentrarse, guiados por Rebeca,
en una zona privada que nada tenia que ver con la exposicion. Frente a las puertas del
balcon se afanaron en escrutar el suelo en busca de alguna huella o de cualquier pista
que delatase que alli habia ocurrido algo tan grave como el asesinato del director del
Centro de Estudios Dalinianos. Analizaron los marcos de las puertas y las manillas,
pero alli no vieron nada que llamase la atencion. Rebeca se adelanto e hizo ademan
de abrirlas desde dentro. Le costd mover el pomo de la puerta mas cercana al buzo, lo
que les dio una pista nada desdefiable: hacia tiempo que esa puerta no se abria, por lo
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que era probable que a Hugo Castells lo hubiesen colocado en el balcon desde el
exterior del edificio. Asi pues, toda su defensa dependia de las imagenes de las
camaras.

Salieron del museo cabizbajos. De nuevo, en medio de la plaza, volvieron a
repasar visualmente las camaras y ese nuevo analisis no les dio la tranquilidad que
buscaban.

—Solo una parece estar orientada hacia el balcon.

El abogado Diaz de Rada y Victor dirigieron la mirada hacia la camara que
indicaba Rebeca. Situada en el edificio anexo al museo, enfocaba el punto donde se
habia encontrado el cuerpo: la escafandra de Dali.

—Rezaremos a la Virgen de Gracia o a quien haga falta para que la imagen de esa
camara nos entregue al asesino.

Tras realizar el tramite de solicitar las imagenes al juez, emprendieron el viaje de
regreso a Carcar. Para complacer las exigencias del abogado, acordaron parar a comer
en Lleida. Una busqueda rapida en internet los llevo hasta el restaurante Ferreruela,
un lugar tranquilo, de altos techos, donde servian, para deleite de Terencio Diaz de
Rada, cocina de temporada con productos de la tierra. Victor acababa de hincarle el
diente a un magnifico entrecot cuando su mévil comenzé a sonar. Mir6 la pantalla y
enarcO las cejas. Su madre. Respondio a la llamada y permanecié en silencio. Su
gesto fue endureciéndose hasta adoptar una mueca que parecia querer derivar en
llanto. Colgo sin despedirse y se qued6 unos instantes paralizado, anticipandose al
disgusto que se iba a llevar Rebeca.

—:Problemas? —pregunto ella con el corazon en un pufio.

—Marcelo ha fallecido.

Los tres se quedaron mudos hasta que Rebeca comenzo6 a sollozar.

—Lo siento mucho —dijo el Gigante Romay—. Era un buen hombre y sé que
erais amigos.

Victor movié enérgicamente la cabeza. Buscé un pafiuelo de papel en su
bandolera y se lo pasé a la joven. Después de que ella se enjugara las lagrimas, la
tomo de la mano y la apreto entre las suyas.

—Se lo han cargado —dijo, como si escupiera las palabras—. Todo lo que esta
pasando es por mi culpa.

El abogado titube6 antes de preguntar:

—Tienes alguna prueba de que lo de Marcelo ha sido intencionado?

—Antes de subirlo a la ambulancia, Marcelo se refiri6 a unos forasteros que han
estado rondando por la residencia durante los ultimos dias. Pero ha muerto y nadie
daria crédito a las palabras de un anciano con demencia. Es mas, ya nos habia
advertido de la presencia de esa gente, pero no le hicimos caso.

—Yo le creo —aseverd Rebeca con voz entrecortada—. No habria inventado algo
asi si no hubiese algo de verdad en la historia.

—Por lo que me has contado, tu y la forense de Pamplona pusisteis al corriente a
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la Guardia Civil de lo ocurrido —intervino el abogado—. Ya has hablado y la
investigacion debe de estar en marcha. Imagino que quienquiera que esté detras de
todo esto, esta eliminando testigos y cabos sueltos. A ti te estan machacando
moralmente y desacreditandote como persona para que tu testimonio sea cuanto
menos, dudoso. —Hizo una breve pausa y continu6—: Es verdad que varias personas
han acabado mal por tu culpa. Perdona, sé que tienes buenas razones para hacer lo
que haces, pero eso no cambia las cosas.

—No es el mejor modo de plantearlo precisamente... Y si, yo estoy removiendo
toda esa mierda porque Jonas Sadaba confié en mi y se lo debo. Pero todo esta cada
vez mas enmarafiado.

—No te lo voy a negar, Victor. La cosa esta complicada. Si todo lo que me
contaste ayer es cierto, te has buscado un enemigo que hubiese sido mejor evitar.
Hundirlo puede ser una empresa imposible. La Policia podria llegar a detener al autor
o autores materiales de la muerte de Jonas y se acabo el asunto. —Terencio Diaz de
Rada se sirvié un poco mas de vino y rellend las demas copas antes de dar un buen
sorbo a la suya—. Incluso puede que se llegase a acusar a Sancho, el preso, de varios
delitos, pero nada nos asegura que se llegue jamas a descubrir quien esta detras de
todo esto. Lo cierto es que casi todo lo que tienes son meras conjeturas.

Rebeca se fue serenando poco a poco, pero ni ella ni Victor volvieron a probar
bocado. Al abogado nada le quitaba el apetito, asi que dio buena cuenta de su comida.

—Debemos encontrar el modo de que Alvaro de Quesada confiese. Es nuestra
unica oportunidad —sentenci6 el Gigante Romay, aflojandose el cinturén.

—Entonces, estamos muertos.
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4 de diciembre de 2013

Tus heridas han tenido tiempo suficiente para sanar.

Silvia lo miré a los ojos, suplicante.

—No hay nada que temer porque yo voy a estar pendiente de ti en todo momento.
Pero nuestro futuro depende de que confies en mi y hagas lo que te digo sin
cuestionar mis decisiones. Eso si de verdad me quieres y deseas pasar el resto de tu
vida conmigo.

Silvia comenzé a retorcerse las manos. Bajo la cabeza y, con la vista fija en sus
pies sobre el suelo de la alameda que rodeaba el sanatorio, continué el paseo en
silencio junto a Mauro Diaz de Cerio. Acababa de informarle de que habia aceptado
ocupar un puesto en el Comité Economico y Social Europeo, en Bruselas. Ella sabia
que, a su lado, lejos de los muros que la tenian presa hacia tanto tiempo, la vida podia
ser de otro color. Se detuvo y un instante después se giré dispuesta a enfrentarse al
futuro. Tomé las manos de €l entre las suyas y de pronto su semblante se ilumind, sus
ojos brillaron y dijo:

—Te quiero y lo que mas deseo es pasar el resto de mi vida contigo.

El hombre pareci6 tambalearse por la emocion. La atrajo hacia si, la abrazé con
ternura y la besoé en los labios. Alargaron el momento todo lo que pudieron, hasta que
el sol se escondio tras la colina que protegia el terreno de Las Vistillas.

—Tengo frio —dijo Silvia, buscando calor entre los brazos de Mauro Diaz de
Cerio.

—FEsta bien. Volvamos dentro. Tenemos gestiones que realizar. No vale la pena
retrasar lo inevitable.

El plan estaba en marcha, ya nada podria detenerlos.
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Decenas de personas aferradas a gruesos abrigos departian en la calle junto a la

puerta de entrada al tanatorio. El cierzo soplaba con fuerza llevandose consigo las
nubes y permitiendo que por fin se asomara el sol. Rebeca entré detras de Victor y
del abogado Diaz de Rada. En un primer momento no reconocié ninguna de las caras
angustiadas de las personas que alli se daban cita. Numerosos ramos y coronas se
disponian en el suelo. Caminaron los pocos metros que mediaban entre la puerta y el
fondo de la sala, donde Anastasia aguardaba, sentada y cabizbaja, el momento de
despedirse definitivamente de su amigo. Patricio el Gitano y Daniel el Gallardo, de
pie como dos soldados romanos, custodiaban el cuerpo de Marcelo, que yacia sereno
a la vista de todos.

El Gigante Romay parecia aun mas grande al lado de Anastasia. Se agaché para
besarla en las mejillas y se giré hacia Daniel y Patricio para estrecharles la mano y
darles el pésame. Victor abrazo a la anciana y después a los hombres. Cuando
aparecio Rebeca, los tres ancianos se abalanzaron hacia ella.

—iBenditos los ojos! —exclamé el Gallardo, estrechando a su sobrina entre sus
brazos.

—iVirgen de Gracia! —Anastasia se llevo las manos al pecho; en sus o0jos ya se
amontonaban las lagrimas.

—iQue alegria verte! —se emocion6 también el Gitano.

Daniel se aparto de Rebeca, que se uni6 a Anastasia en un doloroso y largo
abrazo que les ayudd a serenarse. Después le tocé el turno al Gitano. jLos queria
tanto! Se odié por haberse alejado de ellos todo ese tiempo. La vision de Marcelo
volvio a provocarle una oleada de lagrimas incontenibles. Su piel parecia de cera.
Aun asi seguia siendo Marcelo, el amigo que tanto la habia alegrado con sus refranes
y canciones. Siempre optimista, siempre feliz...

Los minutos pasaron rapidamente y enseguida llegd el cura y los monaguillos
para ungir el cuerpo y acompafarlo hasta la iglesia. La tapa del ataud cay6 sobre la
imagen de Marcelo. Victor, dos empleados de la residencia y Patricio el Gitano, que
sacando pecho de su buena forma fisica se empefi6 en cargar con su amigo aunque
fuese con ayuda del empleado de la funeraria, se dispusieron a trabar la caja. Rebeca
agarrd del brazo a Daniel, quien a duras penas conseguia lidiar con su cojera y con
toda la pena de ver frente a él el féretro de su compafiero de cuarto, su gran amigo.
Patricio era el que estaba mas entero. Aun asi, fue conmovedor verlo despojarse de
esa boina que era parte de su ser, en sefial de respeto por su amigo Marcelo Agreda, y
guardarla hecha un ovillo en el bolsillo del chaqueton. Cuando depositaron ante el
altar el ataud, los alli presentes respiraron aliviados al ver que el Gitano habia pasado
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la prueba sin incidentes.

Cuando el funeral termind, los asistentes acompafiaron el féretro hasta el
cementerio, donde el enterrador y su ayudante se encargaron de introducir la caja en
la tierra, ayudados por unas cuerdas. Rebeca observaba todo el procedimiento con
una mezcla de tristeza y admiracion. Jamas en su vida habia presenciado un
enterramiento de ese tipo entes de llegar a Carcar.

A continuacién se dijeron unas oraciones y después los presentes abandonaban el
camposanto envueltos en un silencio sepulcral. Cabizbajos, con el corazén
tembloroso, los tres ancianos, junto con Victor, Rebeca y Micaela, se dirigieron a la
casa del Gallardo, que, al igual que ellos, estaba fria y desangelada.

—Si me hubieras avisado de tu llegada habria mandado preparar la casa, encender
un buen fuego... —protest6 Daniel mientras trataba de encender la cocina econémica
con unas astillas y unos papeles de periodico.

—iQué alegria tenerte cerca, Rebeca! —musit6 Anastasia, agarrada al brazo de la
joven—. Aunque sea en un momento tan triste... Me consuela saber que estas bien.

—Siento mucho esta larga ausencia, de verdad. Me he perdido los ultimos meses
de vida de Marcelo y no me lo perdonaré jamas.

—Cuantas veces nos hemos preguntado ;qué hara la chica?, ;lo estara pasando
mal? Pero estas bien. jBendito sea Dios! —intervino el Gitano, y se encogio de
hombros.

—Tu tio nunca lo admitira, pero te echaba mucho en falta y cada dia tenia un
pensamiento para ti. Para «su chica».

—Puede que este no sea el mejor momento, pero... —interrumpio Victor, y les
indic6 que tomasen asiento alrededor de la mesa de la cocina, mientras su madre
ayudaba a Daniel con el fuego— cada segundo cuenta. Ya hemos perdido a Marcelo
y no me gustaria perder a nadie mas ni tampoco ser yo el siguiente.

—¢Qué podemos hacer nosotros? —inquirio el Gallardo con un gesto de
impotencia.

—No lo sé —se lamenté Victor moviendo la cabeza—. Ante todo debéis
protegeros. Id siempre juntos a todas partes. No debéis quedaros solos bajo ningtn
concepto, ;de acuerdo?

Los ancianos asintieron en silencio. El movil de Victor comenzo6 a sonar. Con
gesto de fastidio comprobd la pantalla y fruncio6 el entrecejo.

—FEs un numero desconocido... —se dirigio a Rebeca, que le inst6 a contestar.

Victor respondio con un si dubitativo y después se limito a escuchar lo que decia
su interlocutor al otro lado de la linea. Sus musculos faciales fueron contrayéndose
cada vez mas.

—¢Y donde ha pensado que podemos vernos? —dijo al fin.

Aguardo, tomo nota en un papel que saco del bolsillo de su cazadora y colgo.
Cuando levanto la mirada, su nutrido publico estaba expectante.

—Puede que aun tengamos una oportunidad.
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—¢Quién era? ;Qué queria? —inquirioé Rebeca.
—Puede que esta sea la llamada de nuestro angel de la guarda.
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5 de diciembre de 2013

V ictor pidi6 dos dias de vacaciones en el periddico alegando un problema familiar.

Pensé que debia llamar a Cristina, pero no se sentia capaz de hablar con ella en ese
momento. Estaba preocupado por su acusacion de asesinato, triste por Marcelo y
confuso por la repentina aparicion de Rebeca en medio de todo ese maremagnum.
Tras pensarlo dos veces, opté por mandarle un mensaje para que supiera que
continuaba con sus pesquisas y que se encontraba bien. A las siete de la mafiana del
dia siguiente al entierro de Marcelo, parti6 con Rebeca a Madrid. Micaela insistio
mucho en que Rebeca durmiese en su casa, pero la joven prefiri6 quedarse en la casa
del Gallardo. Se levant6 temprano y después de prepararse fue a desayunar a casa de
Micaela, tal como la mujer le habia ordenado. De alli, salieron en su coche hacia
Madrid, donde debian reunirse con un hombre del que atin no sabian nada, excepto
que era un enemigo acérrimo de Alvaro de Quesada. Podia ser una nueva trampa,
pero no tenian otro tronco al que agarrarse, asi que abandonaron Carcar con la
esperanza de que aquel viaje pusiera fin al reguero de muerte que cada vez estaba
mas cerca de acabar con ellos.

El GPS del Mini Cooper los guio hasta el barrio de Salamanca, una zona

desconocida para ambos, con nobles edificios y tiendas elegantes. Estacionaron el
vehiculo en un aparcamiento cercano al paseo de Recoletos, donde los habian citado.
Al acercarse al portal, el conserje les salio al paso.

—Tenemos una cita en el séptimo A —dijo Victor a modo de presentacion.

El hombre se acerco al mostrador y tomo el teléfono. Les pregunt6 sus nombres e
informé a la persona del otro lado de la linea.

—Pueden subir por el ascensor de la escalera derecha. Que tengan un buen dia.

El ascensor, una reliquia forrada en madera, tenia hilo musical. Frank Sinatra
cantaba My Way, lo que apacigu6 un poco la ansiedad que sentian desde que habian
salido de Carcar. Si aquello era una trampa, ya no podian echarse atras.

Al llegar a la séptima planta, se encontraron en un vestibulo lo suficientemente
espacioso como para alojar a una familia. Antes de localizar la puerta A, esta se abrio
y un hombre de aspecto impecable los invité a entrar. Su sorpresa fue mayuscula
cuando se percataron de que aquello no era una oficina sino una vivienda particular,
en la que los esperaba un hombre ataviado con el uniforme clasico de mayordomo.
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Estaban en el Olimpo, un mundo exclusivo e inaccesible para la gente como ellos.
Pero aquello no era solo cuestion de dinero sino de cuna. El hombre, de semblante
imperturbable, los condujo por un amplio pasillo hasta una puerta de madera tallada
de doble hoja. Abri6 la puerta con la mano enguantada, los anunci6 ante el sefior de
la casa y los invit6 a entrar en la estancia.

—Les agradezco mucho que hayan accedido a venir a verme. Por favor, siéntense
—dijo el anfitrion. Rezumaba elegancia por los cuatro costados. De rasgos angulosos
y cabello canoso y abundante, peinado con raya a un lado, los recibié con expresién
afable.

Victor y Rebeca se acomodaron en un sofa de piel marron frente a una mesita.

—AUn no nos ha dicho quién es, pero reconozco que su cara me resulta muy
familiar... —intervino Rebeca.

—Es Mauro Diaz de Cerio. —Victor también mantenia la vista fija en el hombre,
que asintio con la cabeza.

La puerta se abrié de nuevo y entr6 el mayordomo con una bandeja de canapés.

—¢Qué desean beber el sefior y la sefiora?

—Cerveza? —inquirié Victor con poca conviccion.

—Para mi, agua, por favor —dijo Rebeca.

—Agua para los dos —se corrigio Victor—. Gracias.

Mauro Diaz de Cerio se acerco a un mueble bar, del que sac6 una botella de
whisky. Se sirvié una generosa cantidad en un vaso de cristal finamente tallado y se
acerco a ellos tomando asiento en un sillon junto al sofa que ocupaban sus invitados.
El mayordomo llegé con las bebidas y cerro la puerta tras €l.

—FEIl motivo de que les haya hecho venir es que tanto usted, sefior Yoldi, como yo
tenemos un objetivo comun y creo que podemos sernos de mucha utilidad el uno al
otro —Hizo una pausa y afiadio—: No era necesario, en mi opinion, venir
acompafiado —dijo con tono molesto, en referencia a Rebeca.

—Rebeca Turumbay —Ila presenté Victor—. Si Alvaro de Quesada ha orquestado
la muerte de Massimo Figueroa, como usted me ha dicho al teléfono, y el resto de
sucesos que han ido ocurriendo después, me temo que ella tiene mucho que ganar o
que perder con esta reunion.

—Si eso es asi, le presento mis disculpas —se dirigié a Rebeca con una ligera
inclinacion de cabeza.

—Mi antiguo jefe en la Fundacién Gala-Salvador Dali ha sido asesinado y las
pruebas nos apuntan a nosotros dos como autores del crimen.

El rostro de Mauro Diaz de Cerio se ensombrecid. Guardo silencio esperando mas
detalles sobre aquel asunto.

—Ambos estamos acusados de un asesinato que no hemos cometido —continud
Victor—. Nos han tendido una trampa, y creemos que lo mas seguro es que lo haya
hecho la persona que esta detras de todo esto: Alvaro de Quesada, segtin sus propias
palabras.
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—Lei la noticia en la prensa, pero no imaginaba que la muerte de ese hombre
tuviese nada que ver con De Quesada...

—Y dicho sea de paso —continu6 Victor—, ¢qué interés tiene un hombre como
usted en destruir a un empresario tan poderoso como De Quesada?

—Tengo razones personales que no pienso compartir con ustedes porque
sencillamente no les incumben.

Los dos jovenes permanecieron a la espera de que afiadiera algo mas, pero Mauro
Diaz de Cerio, con una parsimonia exasperante, alcanzé un canapé de langosta y se lo
llevo a la boca, engulléndolo de un solo bocado. Se limpio los dedos y los labios con
una pequefia servilleta y después reanudo6 la conversacion.

—Antes de mostrarles mis cartas necesito que me cuenten lo que saben. Me
consta que usted, sefior Yoldi, ha visitado a la esposa de Alvaro de Quesada, ella
misma me lo dijo. Seguramente lleva tiempo indagando acerca de la relacion de
Massimo Figueroa con la familia De Quesada, ;me equivoco?

Ahora fue Victor quien se tomo su tiempo antes de contestar. Tomé un canapé de
salmon y lo engullo entero. Después se limpio con una servilleta, bebié un poco de
agua y dijo:

—Massimo Figueroa fue a la carcel tras confesar que habia matado al hijo de los
De Quesada y alli ha pasado los ultimos veinte afios. Eso ya lo sabra usted. También
sabra que dias antes su mujer, Ana Maria, le habia pedido el divorcio. Massimo
murio poco después y luego mataron a su compaiero de celda. El primero, segun los
informes, se suicid6. En cuanto al segundo, la escena se prepard para que pareciese
que habia muerto ahogado borracho en el rio. Es obvio que quien esta detras de estas
dos muertes tiene mucho interés en callarnos la boca a los que tengamos algo que
decir sobre todo esto. Yo ya hablé con la policia y la investigacion sigue su curso,
pero no tengo mucha confianza en que dé frutos porque no hay pruebas de nada...

—De Quesada pag6 a Massimo por declararse culpable —asever6 Diaz de Cerio.

—Asi que usted ha llegado a la misma conclusion que nosotros —intervino
Rebeca.

—No es una conclusion, sino una certeza. Sé que lo hizo. Ademas, me consta que
un delito lleva a otro mayor, y este a otro... Es una bola que se va haciendo cada vez
mas grande a medida que echa a rodar. Lo que empieza siendo algo nimio acaba
convirtiéndose en un problema de enormes proporciones. Créanme, lo sé bien. En los
negocios siempre es igual.

Tras una breve pausa, fue Victor quien tomo la palabra.

—Ha dicho usted que la mujer de De Quesada le inform6 de mi visita al
sanatorio. Parece ser que entre ustedes existe buena relacion... —conjeturd Victor
dirigiéndose a Diaz de Cerio.

—Nos conocemos desde hace muchos afios, si. La razén de que contactara con
usted es que ella me hablo de su interés por la muerte de Massimo.

—Deduzco que ambos quieren justicia para Massimo Figueroa —dijo Rebeca.
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—Seguramente esa es la principal motivacion de Silvia, entre otras. La mia tiene
mas que ver con quitar a De Quesada de escena. Como les he dicho, motivos
personales.

—De acuerdo —convino Victor—. Volviendo al asunto que nos ha traido aqui,
creo que esta claro que De Quesada tiene comprados a funcionarios en la carcel, que
Massimo estaba vigilado y que en el momento en que comenzé a hablar, se lo
cargaron. De hecho, cuando yo me entrevisté con Jonas y me hablé de la muerte del
Argentino, sabia lo del pacto y lo mataron. Es posible que presenciara o supiera algo
que debia permanecer en secreto.

—FEso no son mas que conjeturas...

—¢Qué quiere decir? —inquiri6é Rebeca.

—Que voy a poner todo de mi parte para hacer caer a De Quesada, pero me
vendria bien tener alguna prueba. ; Alguien vio como mataban a Massimo? Eso seria
de gran ayuda, al menos de cara a planificar nuestra estrategia.

—Hace unas semanas —dijo Victor, a la vez que abria la cremallera de su
bandolera—, el cocinero jefe de la prisién se puso en contacto conmigo para
contarme lo que ocurri6 en la cocina el dia que muri6 Massimo Figueroa. —Extrajo
una pequeiia grabadora digital—. Tengo su testimonio grabado. En resumen, lo que
vino a decir es que el funcionario que debia vigilar la cocina no lo hizo.

—Es algo, pero no es suficiente.

Victor abandon6 el sofd y comenz6 a caminar por la estancia con las manos
dentro de los bolsillos de sus pantalones.

—Uno de los forenses del Instituto de Medicina Legal, el que hizo la autopsia de
Massimo, fue el médico de la carcel hace afios. Creemos que continia manteniendo
lazos con la institucion penitenciaria y que desde alli le han pedido que encubra el
asesinato. Segun la doctora Cristina Zudaire, la jefa del servicio, Massimo Figueroa
no pudo cortarse el cuello porque quien lo hizo era diestro y €l era zurdo. La
direccion del corte del cuello no deja lugar a dudas.

—¢Esa doctora testificaria en un hipotético juicio?

Victor bajo la mirada mientras movia la cabeza a ambos lados.

—EI problema es que ya no hay cuerpo porque Massimo Figueroa fue incinerado.
Ella testificara, de hecho, pero puede que la condicién de zurdo de Figueroa no
resulte del todo concluyente. Ademas, sin cuerpo, no hay posibilidad de realizar una
nueva autopsia. Lo que si estd en manos de la Guardia Civil es el informe de la
autopsia del compafiero de celda, en el que se dice que lo ahogaron.

—Es algo, pero la relacion con De Quesada parece muy remota. La idea es hacer
que De Quesada reviente, que se derrumbe y confiese.

Ahora fue Rebeca quien se levanto del sofa.

—Perdone —dijo—, pero ;por qué un hombre como Alvaro de Quesada va a
confesar haber ordenado no uno sino varios asesinatos? Ninguna de las personas que
han intervenido en toda esta trama va a delatarlo. Estoy segura de que habran recibido
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una jugosa compensacion y, obviamente, no les interesa buscarse un enemigo tan
poderoso. Seria nuestra palabra contra la suya.

—Déjeme eso a mi. Le aseguro que estoy al tanto de las circunstancias legales
que pudieran sernos de utilidad. Lo que necesitamos es obligarlo a confesar. Ya
veremos en qué momento y en qué lugar nos conviene que lo haga.

Victor y Rebeca salieron del piso de Mauro Diaz de Cerio a media tarde, cuando la

noche ya habia caido y, con ella, la temperatura. E1 ambiente en las calles del barrio
de Salamanca, con sus tiendas de moda y sus cafeterias de disefio fueron el acicate
que necesitaban para decidirse a disfrutar de aquel momento, puede que irrepetible.
Sin embargo no podian quitarse de encima la sensacion de estar siendo vigilados.
Cada pocos metros, uno u otro se giraba para comprobar si alguien los seguia.
Hicieron una busqueda en internet y localizaron varios hoteles que quedaban
relativamente cerca de donde se encontraban.

Tuvieron suerte, en el primero en el que entraron a preguntar quedaban
habitaciones libres. El Jardin de Recoletos, situado junto a la Biblioteca Nacional,
muy cerca del Museo del Prado y del Thyssen-Bornemisza.

—He estado tentada a entrar en el cinco estrellas, pero no me ha gustado como
nos ha mirado el portero.

—Puede que estemos algo paranoicos... —opin6 Victor—. Por otra parte, jun
cinco estrellas? —La miré con fingida severidad—. No olvides que somos gente
sencilla. ;Sabes lo que se puede hacer en Carcar con los casi doscientos euros que
cuesta una noche en este hotel?

—iNo seas miserable, Victor! Con lo que sacamos por el Dali, podriamos haber
elegido el cinco estrellas que hubiésemos deseado. Hay que vivir, nunca lo olvides.

Al llegar a la puerta de la habitacion, Victor la atrajo hacia si y le dio un sutil beso
en los labios.

—Tienes razén. No estoy acostumbrado a pensar a lo grande.

—Deberias. La vida es breve y sabes mejor que nadie que en cualquier momento
puedes encontrarte con una sorpresa desagradable.

—Tienes razon.

Se quedaron unos instantes contemplando la espaciosa habitacion, toda vestida de
un blanco inmaculado, con una decoracion minimalista pero acogedora.

—Podria vivir aqui durante meses. ;Quién quiere volver a casa? —Victor cruzé
la estancia hasta el balcdn, lo abrid y sali6 para comprobar la vista.

La habitacion daba a un precioso jardin que no hubiese esperado encontrar en una
ciudad como Madrid. La cama king size invitaba a perderse en ella. No habian vuelto
a acostarse desde que la ultima vez en Carcar, hacia ya un afio y medio, y aunque no
lo habian tenido que pensar dos veces para reservar una sola habitacion en aquel
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lugar idilico, cuando se vieron frente al lecho se mostraron timidos y retraidos.

Se despojaron de sus prendas de abrigo, deshicieron sus pequefias bolsas de viaje
y colocaron el contenido en el armario. Victor dijo que tomaria una ducha antes de
salir a cenar y se encerrd en el cuarto de bafio. Rebeca dudo, pero finalmente se
desnudo y entr6 detras de Victor, que atin no se habia despojado de su ropa cuando
ella aparecid. La excitacion fue demasiado fuerte como para entretenerse con los
preliminares. Victor la bes6 y comenz6 a acariciarla, y ya no pudo apartar las manos
de su cuerpo sinuoso y avido. La cogi6 de la mano y la llevé de vuelta al dormitorio.
La tumbo sobre la cama y en un instante, libre de ropa, su piel, su cuerpo, su boca,
sus manos se fundian con los de ella... La ducha podia esperar.

—d Qué has estado haciendo todo este tiempo? —Victor llevaba queriendo hacerle

esa pregunta desde su reencuentro en Figueres.

Rebeca se tomo su tiempo para contestar, mientras jugueteaba con el vello del
pecho de Victor. Finalmente se incorporé un poco sobre él y mirandole fijamente a
los ojos dijo:

—He estado aprendiendo a restaurar. Sobre todo pintura, pero también mosaico y
joyas. —Rebeca le dedic6 una mirada enigmatica.

Victor se la qued6 mirando como si tuviera delante un animal extrafio.

—¢:Tenias esa cuenta pendiente o piensas reorientar tu carrera profesional?

—Puede que ambas cosas. He barajado la posibilidad de trabajar por mi cuenta.
Podria volver a dar clases, si fuera necesario, pero preferiria hacer peritaje y
restauracion de obras de arte.

—:Y por qué tanto secreto? jPor qué dieciocho meses de silencio? No lo
entiendo.

Rebeca se levanto de la cama y se encamind al cuarto de bafio. Victor admir6 su
cuerpo desnudo desde la cama, y después la siguio para darse una ducha con ella. Se
enjabonaron uno al otro en silencio, se besaron bajo el rociador y salieron unidos
como dos siameses hasta la cama, donde hicieron el amor una vez mas, ahora con
mas calma.

—No puedo contartelo todo, Victor.

—Di mas bien que no quieres.

—De acuerdo, no quiero contartelo todo.

Aunque tenian la intencion de ir a cenar a algun restaurante de la zona y pasear
cobijados por la noche madrilefia, no fueron capaces de salir de la cama y llamaron al
servicio para que les subieran la cena.
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Al dia siguiente se levantaron deliciosamente agotados y llenos de energia, a pesar

de las pocas horas de suefio. En el mévil de Victor habia entrado el aviso de varios
mensajes. Era Cristina. La doctora Zudaire se interesaba por la investigacion, le
mandaba besos y decia que lo echaba de menos. Una sombra cubri6 el rostro del
periodista, que, de pronto, sintié una losa sobre su espalda.

—¢Ocurre algo? —pregunt6é Rebeca, curiosa.

—No. Nada. Habia olvidado algo importante.

Apenas habia pensado en Cristina desde que Rebeca apareci6 en la plaza del
museo. Era un caradura, un capullo... Un verdadero capullo. Cristina tenia razén al
insinuar que solo se acordaba de ella cuando necesitaba algtn favor. Y sin embargo,
si era sincero consigo mismo, debia de reconocer que queria a Cristina Zudaire. La
queria mucho, aunque no de la misma manera que a Rebeca. ;O quiza solo era
cuestion de tiempo? Una cosa tenia clara: si la nieta del Gallardo no hubiese
aparecido en escena, tenla por seguro que hubiese continuado aquello que de un
modo natural habia surgido entre la forense y él. Pero ahora habia un nuevo jugador
en aquella partida y €l tendria que decidir. Esa certeza le contrajo un poco el
estomago.

—Tienes mala cara, ste encuentras bien?

—Si. No debes preocuparte —dijo, a la vez que tecleaba a toda velocidad un
tranquilizador mensaje de respuesta—. ; Vamos?

Bajaron a desayunar al restaurante bufé y disfrutaron de lo lindo de aquella
exhibicién de colores frutales, variedades de reposteria, fiambres, platos calientes,
zumos, tés, cafés...

—¢Por qué después de veinte afios y de todo lo que esta ocurriendo nadie sabe
quién pudo matar al hijo de De Quesada? —soltd6 Rebeca a bocajarro nada mas
sentarse en la mesa. Tenian una cita con Ana Maria, y Victor la habia puesto al tanto
de todas sus investigaciones.

—No lo sé. Pero su padre se tomo, y sigue tomandose, muchas molestias para que
nadie lo descubra.
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52

6 de diciembre de 2013

Satisfechos y con fuerzas renovadas, se dirigieron al aparcamiento para recuperar el

Mini de Rebeca y acudir a la cita que tenian prevista. Una vez mas se sintieron
observados y esa sensacion se hizo mas patente en el interior del aparcamiento.
Salieron de alli conteniendo la respiracion.

Para facilitar el encuentro, habian resuelto reunirse en el templo de Debod, tal
como hiciera Victor la primera vez. Era una mafiana fria y luminosa, y desde el
mirador contemplaron la ciudad en silencio, disfrutando de ese cielo tan azul.

—«De Madrid al cielo», dicen los madrilefios.

Se giraron al escuchar aquellas palabras pronunciadas a sus espaldas.

—Hola, Victor, me alegra volver a verte. Soy Ana Maria y este es mi hijo
Armando —se present6 dirigiéndose a Rebeca.

Tras los saludos, fueron a buscar un banco en un rincén poco transitado donde
poder hablar.

—Ayer tuvimos un encuentro con Mauro Diaz de Cerio... —Victor dejo que sus
primeras palabras calaran en sus interlocutores y continu6—: Seguro que os suena
ese nombre, es un hombre muy influyente. —Ana Maria se mostrd sorprendida, pero
hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Si. Lo conocia. Armando, en cambio, atendia
sin comprender de qué iba todo aquello—. Nos cité para invitarnos a aunar fuerzas
contra Alvaro de Quesada. Sabemos, mas bien sospechamos, que €l esta detras de la
muerte de Massimo, de nuestro amigo Jonas y de dos personas mas, cercanas en
mayor o menor medida a nosotros.

—Alvaro lleva muchos afios ayuddndonos. De no ser por el dinero que nos
manda...

—Segun Diaz de Cerio, ese dinero no es ninguna bicoca. Massimo pago con su
propia libertad y a la postre ha perdido la vida.

Armando fue el primero en reaccionar.

—¢:Quiere decir que mi padre era inocente? —le pregunté a Victor, con tono
beligerante.

—FEso parece.

Los ojos de Ana Maria se llenaron de lagrimas, mientras su hijo comenzé a
moverse nervioso, agitado, incapaz de asimilar aquella informacion.

—¢:Por qué iba a hacer algo asi? Es una estupidez. No le creo.

Ana Maria tomo aire antes de responder a su hijo.
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—Estabamos arruinados, Armando. El trabajo de tu padre no nos daba para nada.
Imagino que Alvaro utilizé la desesperacién de tu padre cuando necesité un chivo
expiatorio. —El muchacho se tap6 los oidos con las manos, fuera de si.

—Massimo me dejé una nota en la que culpabilizaba a Alvaro de su muerte —
continu6 Ana Maria, y abri6 su bolso, del que extrajo un pliego de papel manuscrito.

—¢Por qué no mencioné esta nota la primera vez que nos vimos? —Ile pregunto
Victor, y alcanz6 la nota que ella le tendia para que la leyera.

—Tuve miedo. Y lo tengo ahora mismo. Si Alvaro mandé matar a mi marido,
significa que es capaz de todo.

—¢Hay algo mas que no me dijera en aquella entrevista?

Ana Maria vacil6 un instante antes de abrir de nuevo el bolso y extraer un objeto
cuadrado de color negro. Se lo tendi6 a Victor.

—No sé lo que contiene. He sido incapaz de encontrar un aparato para verla.

—Es una cinta de video analdgica. Bastante antigua, por cierto.

—Tal vez contenga una prueba contra De Quesada —conjeturo Rebeca— ; Tenéis
en el periodico un reproductor con el que podamos visualizarla?

—Creo que si. Mientras tanto, debemos saber si estais dispuestos a colaborar con
nosotros. El plan es ayudar a Mauro Diaz de Cerio a hundir a De Quesada.

Pasaron unos minutos de silencio tan solo interrumpidos por el piar de algunos
gorriones y el crujido de la grava bajo los pies de Armando, que no dejaba de
moverse de un lado para otro.

—Hablamos de venganza... —musité Ana Maria, ya recuperada la calma.

Victor asintio con la cabeza.

—Esto no me gusta, madre. Vamonos —dijo Armando.

—Hablamos de venganza pero también de justicia, deberiais pensarlo bien —
intervino Rebeca mirando alternativamente a la madre y al hijo.

Ana Maria medité durante unos segundos mientras se mordisqueaba el labio
inferior.

—Hijo, tu padre ha muerto porque penso que te iba a perder, y él no queria por
nada del mundo perderte. Ha muerto para que supieras que no era un monstruo, sino
un buen padre que solo buscaba el bienestar de su familia. Todo ha sido por mi culpa.
Porque le pedi el divorcio. Porque dejé de quererlo...

Armando lanz6 un bramido, fruto del dolor o de la impotencia, quiza de ambos, y
salié corriendo.

—Contad conmigo para lo que haga falta —les dijo Ana Maria enjugandose las
lagrimas con un pafiuelo—. Seguramente también Armando nos ayudara, solo
necesita tiempo para asimilar todo esto.

—De acuerdo. Tu colaboracién sera de gran ayuda —dijo Victor, satisfecho—.
Lo primero de todo es que reanudes tu amistad con Silvia. Sabemos que hace pocos
dias fuiste a verla... —Ana Maria asintio sin disimular su sorpresa—, pues debes
volver cuanto antes y repetir las visitas siempre que lo necesitemos. ;De acuerdo?
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7 de diciembre de 2013

Lo primero que hizo Victor al llegar al periédico fue buscar un reproductor

analégico para poder visionar la cinta que le habia entregado Ana Maria. Como era
de esperar, la grabacion se habia degradado con los afios, tenia mucho ruido de
imagen y carecia de sonido. A pesar de todo, se podia apreciar lo que sucedia en una
cocina, a la que enfocaba una camara que debia de estar en el techo. Habia varias
horas de grabacion. En las imagenes aparecian dos mujeres y un nifio pequefio que
salia siempre comiendo en la mesa de la cocina. Era de suponer que los adultos lo
harian en el comedor. Se veia a las mujeres y al nifio moviéndose por la estancia, pero
Victor no lleg6 a apreciar nada llamativo. Paso la imagen a digital y guardd el
archivo en su ordenador. Envié una copia a Cristina Zudaire para que la estudiase,
con la esperanza de que ella viese lo que €l era incapaz de detectar, y otra a su
direccion personal de correo electronico para tenerla a mano. Ahi debia de haber algo
que se le escapaba. ;Por qué si no iba el Argentino a entregar esa cinta a su mujer
como prueba de su inocencia?

Muy diferente era el caso de la cinta que recibieron desde Figueres. Las imagenes
eran de buena calidad y mostraban a dos personas que se movian por la plaza,
acarreando un bulto primero y una larga escalera después. Era de suponer que una
tercera persona podia estar vigilando, pero nadie mas aparecia en la pantalla. Al
menos sabian que a Hugo Castells lo habian matado en el exterior del museo y habian
colgado su cadaver desde fuera. Por desgracia, las dos personas llevaban
pasamontafias y prendas de vestir de color negro, por lo que era muy dificil asegurar
que no eran Victor y Rebeca. El abogado Terencio Diaz de Rada y los dos jovenes
miraban una y otra vez las grabaciones con la esperanza de encontrar algun detalle,
por nimio que fuera, que les revelase la identidad de aquellas personas, o ensefiaran
algo que les proporcionase una pista, un hilo del que tirar para demostrar su
inocencia. Era la cuarta vez que visionaban el mismo fragmento: dos personas
colocaban la escalera contra la balaustrada de la fachada, soltaban los tornillos que
sujetaban el buzo, que lanzaron al suelo y quedd tendido en la plaza como un
buceador ahogado. Luego desaparecian y poco después volvian a aparecer acarreando
una pesada bolsa negra y alargada. La extendian en el suelo, abrian la cremallera y
extraian el cuerpo, que introducian con no poca dificultad en el traje de buzo. Los dos
criminales no dejaban de mirar a su alrededor, nerviosos ante la posibilidad de que
algin noctambulo apareciese por alli. Después de ajustar la escafandra, una de las
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personas ayudaba a la otra a cargar con el cuerpo y subirlo por la escalera. Era un
verdadero sufrimiento ver al tipo ese ascender peldafio a peldafio con un cadaver al
hombro, pero finalmente logré llegar al balcon donde solt6 lastre con la poca fuerza
que debia de quedarle. La segunda persona, que habia permanecido al pie de la
escalera vigilando los movimientos de la primera, subia también al balcén y alli, con
notable esfuerzo, ambos se afanaban en asegurar el traje de buzo, con el cuerpo en su
interior, en sus amarres originales. Era imagenes reveladoras, sin duda, pero inttiles
para identificar a los responsables de aquel crimen, de ese escenario tan bien
disefiado, digno del propio Dali.

—No tenemos nada —se lament6 el abogado. Se levant6 del silléon y comenzé a
pasear por su despacho con las manos agarradas a la espalda.

—No sé... El caso es que hay algo en uno de esos tipos que me resulta familiar
—dijo Rebeca.

Victor y el abogado la miraron con curiosidad.

—:En serio? ¢Cual de ellos te resulta conocido y quién crees que puede ser?

—No lo tengo claro. Me resulta familiar ese porte desgarbado... El cuerpo alto y
delgado. ¢Le importa volver a poner la grabacion desde el principio? Por favor.

El Gigante Romay rebobino hasta el minuto en el que una persona entraba en
camara. Volvieron a visionar las imagenes con interés, tres pares de ojos fijos en una
pantalla de ordenador de diecisiete pulgadas. Faltaban dos minutos para terminar. Los
dos tipos ajustaban el traje de buzo a sus amarres cuando Rebeca lanz6 un grito:

—iMarco Lombardi!

Los dos hombres la miraron como si se hubiera vuelto loca.

—¢Quién demonios es Marco Lombardi? —FEIl abogado la miraba estupefacto.

—Mi compafiero en el taller de restauracion. El muy...

—Puedes soltar un taco de vez en cuando si la ocasion lo merece —dijo Victor
jocoso.

—Es dificil asegurarlo al cien por cien, pero creo que podria ser él. Aparecio en el
taller de mi maestro de restauracion unas semanas antes de que yo volviera a Espafia.
Ese cuerpo enjuto y ese modo de moverse como un caballo percheron...

—Asi que todo comenz6 a fraguarse en ese taller... —cavil6 Victor, a la vez que
se mesaba la barba incipiente.

—iTengo que hacer una llamada! —exclam6 Rebeca, muy alterada. Buscé un
contacto en su movil y llamo.

—Sono io, Rebeca Turumbay. Ciao! Come va?

La joven mantuvo una breve conversacion en lo que a Victor y al abogado les
parecio un italiano perfecto. El gesto de Rebeca se ensombreci6 hacia el final de la
conversacion.

—Marco Lombardi dej6 de acudir al taller de Francesco poco después que yo —
dijo cuando colg6—. Puede que no fuera la restauracion lo que le interesara en
realidad. Francesco dice que no tiene su direccion, tan solo un teléfono.
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—iBravo! —exclamo el abogado.

—No tan rapido. Dice que trat6 de contactar con él por medio de ese nimero y
resultd que pertenecia a otra persona. También trat6 de localizarlo a través de sus
contactos, los que consiguieron que Francesco lo admitiera en su taller, pero nadie
tiene noticias de su paradero. No tenemos nada.

—Tenemos a un sospechoso. Uno mas. Parece que los tentaculos de De Quesada
son largos. Muy largos.
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Aquella tarde la viuda de Massimo Figueroa tomé un taxi hasta las afueras de la

ciudad. Por el camino fue mentalizandose de que lo que iba a hacer estaba bien, que
solo la movia el afan de hacer justicia a la memoria de su marido, el amor de su vida.
Tenia pendiente una conversacion con Guillermo. La habia ido posponiendo porque
no se sentia con fuerzas para afrontar tantas batallas al mismo tiempo, pero ahora
sabia que no lo queria. Ella siempre habia estado enamorada de Massimo y la
apenaba comprobar que se habia dado cuenta demasiado tarde, cuando ya lo habia
perdido. Ningun hombre le llegaria jamas a la suela de los zapatos y, desde luego, si
alguno lo hacia, no seria Guillermo Valverde. ; Como habia llegado a quererlo? Debio
de estar ciega y sentirse muy sola cuando su marido entr6 en prision para cambiar tan
drasticamente su opinion sobre Guillermo, a quien Massimo siempre habia
considerado un traidor y un mal compafiero. Se convencio a si misma de que esas
traiciones en los negocios eran algo habitual; también Massimo habia traicionado a
Alvaro... Pero en los tltimos dias todo habia cambiado. No dejaba de dar vueltas a la
idea de que él habia deseado la muerte de su esposo e incluso que podia haber
movido algunos hilos para que sucediera. Aunque era una ocurrencia bastante
descabellada. La nota de la Biblia dejaba bien claro quién era el responsable. Habia
estado ciega durante demasiados afios.

Cuando el taxi se detuvo frente a la verja de Las Vistillas, la puerta se abri6 y el
vehiculo comenzo6 a avanzar por el camino de grava hasta llegar a los pies de la
escalinata que daba acceso al edificio. Pagé al chofer y quedé con él para que
volviera a recogerla en una hora. Encontro a Silvia en uno de los bancos de piedra,
con su abrigo y una manta sobre las rodillas, leyendo Rebeca por enésima vez. Sabia
que era su novela favorita, pero la preocupaba que se hubiera convertido en una
obsesion. Manderley podia tener alguna semejanza con aquel vasto edificio aislado
del mundo, al que se accedia por esa entrada de gravilla flanqueada por arboles
gigantes. Ana Maria mir6 a su alrededor y un escalofrio la atraves6 de pies a cabeza
al recordar la primera frase de la novela: «Anoche sofié que volvia a Manderley».

Al verla acercarse, Silvia se sobresalto.

—Estoy al tanto del plan de Mauro Diaz de Cerio —Ile dijo a su amiga, tras darle
dos besos—. No debes preocuparte. Haria cualquier cosa por ti y, en este caso, lo haré
también por Armando, por Massimo y por mi misma.

—Tengo miedo, Ana Maria, miedo de no saber cémo vivir el resto de mi vida, de
no ser capaz de hacerlo plenamente.

—Todos tenemos ese temor, querida, forma parte de la vida... —Ana Maria
abrazé con ternura a su amiga, a la vez que las lagrimas asomaban a sus ojos y
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rodaban por sus mejillas sin cortapisas.

Pasaron unos minutos en silencio, sintiendo el calor de su mutua compafiia, hasta
que finalmente Silvia se levant6 del banco y comenzé a doblar la manta.

—Mauro y yo aspiramos a estar juntos algun dia.

—Ten mucho cuidado, Silvia. Alvaro no debe sospechar que hay otro hombre en
tu vida, de lo contrario... No quiero ni pensar de lo que seria capaz.

—Al principio de mi estancia aqui, Mauro venia a verme un dia a la semana,
siempre, nunca fallaba. Por muchos compromisos de trabajo que tuviera siempre
sacaba un rato para pasarlo conmigo. —Silvia hablaba con mirada sofadora—.
Alvaro sabe todo lo que hago, qué como, cuantas horas duermo y, desde luego, quién
me visita. Sabe que vino aquel periodista, sabe que viniste ti y sabra que has vuelto.

—iCielo santo! Entonces, ;como ha permitido las visitas de Mauro durante tantos
anos?

—FEso es lo mas interesante del asunto. El personal del sanatorio respeta a mi
marido y lo mantiene al corriente de todo lo que me concierne. De todo menos de
Mauro Diaz de Cerio, que es atin mas influyente que Alvaro en este pufiado de
hectareas. En Las Vistillas, Mauro es Dios —asevero, levantando la barbilla con
orgullo—. Desde que ingresé aqui realiza cuantiosas donaciones y eso tiene su
contrapartida. Alvaro no puede ni imaginar que yo tenga algo parecido a una vida,
que me pueda relacionar con nadie aqui encerrada.

Las dos amigas permanecieron en silencio, las manos entrelazadas, escuchando el
murmullo del viento.

—Estoy feliz por ti, Silvia —dijo Ana Maria—. Tener a un hombre a quien amar
es maravilloso, sobre todo si es bueno y te ama, si es capaz de mover montafias para
estar contigo. Deseo de corazon que todo salga bien y puedas disfrutar de la vida que
mereces. Vivir asi es morir poco a poco. Silvia, mi amiga del alma.

Se abrazaron, lloraron y después vieron que el taxi se aproximaba lentamente por
el camino de grava.

—Volveré con noticias, querida. Cuidate mucho y recuerda que te quiero como a
una hermana. —Ana Maria monto en el asiento de atras y cerrd la puerta sin apartar
la vista de Silvia, quien permanecio en el sitio observando como se alejaba su amiga
hasta que el taxi llego al final del camino y cruzo la verja.
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Del 7 al 8 de diciembre de 2013

Cada dia alargaba mas el momento de regresar a casa, consciente de que lo tinico

que le esperaba alli era una larga noche de inquietud y pesadillas; imagenes que
llegaban a parecerle tan reales que temia entornar los parpados. No queria dormir.
Alvaro de Quesada solo queria descansar por fin y liberarse de tanta culpa. Sabia que
sus acciones estaban justificadas, pero en ningin momento habia previsto aquella
acumulacion de efectos colaterales. Los rostros de Massimo, de Ana Maria y de
algunas personas a las que no habia llegado a conocer, pero a las que habia dafiado, lo
atormentaban. En las ultimas semanas, habia dado érdenes y esas ordenes habian sido
pagadas de su bolsillo. Ahora los fantasmas de aquellos a quienes habia destruido en
su empefio por mantener su secreto lo perseguian sin descanso.

—iDejadme en paz, malditos! —bramo mientras subia la escalera helicoidal de
marmol blanco.

Entro en su dormitorio, en el que, desde hacia ya tantos afios, pasaba las noches
solo en una enorme cama vacia. Se desvistio y se puso el pijama rodeado de un
silencio estremecedor. Dudo si ponerse también el batin de seda y bajar a ver un rato
la television. Se dirigio al bafio y abri6 el armario de los medicamentos. Extrajo un
comprimido de la caja de Orfidal. Tras meditarlo un momento, sacé otro. Se tragé los
dos comprimidos con un poco de agua mientras analizaba su imagen en el espejo. Los
acontecimientos de las ultimas semanas le hacian preguntarse continuamente si
siempre habia sido un hombre sin escrupulos o si habian sido el poder y el éxito los
que lo habian corrompido.

Mientras observaba la imagen que le devolvia el espejo, lleg6 a la conclusion de
que simplemente se estaba haciendo viejo. Zanj6 aquella espiral de pensamiento por
improductiva y se dirigi6é al gran ventanal del dormitorio para contemplar la noche,
tal como hacia cada dia de su vida desde que tenia memoria; la luna creciente, los
pequefios destellos de vida desperdigados a su alrededor, el jardin, la piscina, el
césped perfectamente cortado por su jardinero, la persona con la que ultimamente
pasaba mas tiempo.

Cuando iba a acostarse, creyo ver una sombra moverse bajo la ventana a pocos
metros de la casa. jQué raro! Enarco las cejas y volvio a mirar a través del cristal.
Escruto el jardin en busca de una sombra entre los setos, los rosales, los arboles. De
pronto, como si formara parte de una obra de teatro, una figura aparecié sobre el
césped. Era un hombre alto, espigado. Alvaro de Quesada se sobresalté ante aquella
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presencia extrafia, incapaz mover un musculo. El hombre elevo la cabeza y lo mir6
fijamente.

—iMassimo!

Con el corazén a punto de estallar, cerrod los ojos con fuerza.

Volvié a abrirlos esperando que aquello fuese una mala jugada de su cabeza
trastornada. En efecto. Su amigo habia desaparecido. Todo estaba en calma.
Completamente aturdido, anduvo los dos pasos que lo separaban del lecho. Se acosto
y se cubrio con el edredon, albergando la pueril esperanza de que ningun fantasma
osara traspasar esa barrera. En medio de ese estado de confusion y panico, tuvo la
suficiente cordura para tomar una decision: lo primero que haria al dia siguiente seria
ir a ver al psiquiatra de su esposa. Necesitaba ayuda y la necesitaba pronto.
Medicinas para dormir y no sofiar. La pastilla magica para no ver mas alla; tan solo
vivir, nada de pensar.

Su cuerpo comenzo6 a relajarse con la ayuda de los farmacos y su mente poco a
poco siguio el mismo camino.

Media hora después, cuando ya habia entrado en un suefio profundo, un ruido

estridente le hizo dar un brinco en la cama. jMaldito teléfono!

—¢Quién es? —respondio en su suefio y permanecio en silencio, escuchando las
palabras de su interlocutor al otro lado de la linea—. ;Dices que Massimo ha roto
nuestro acuerdo? —De nuevo una pausa—. Solucionalo. Ha llegado el momento de
que me demuestres tu lealtad. No quiero conocer los detalles. Tenemos medios,
Alberto. Empléalos.

Alvaro de Quesada vio a Alberto Urquijo, su mano derecha, asesor, abogado y
confidente, meditar unos minutos mientras daba vueltas en el despacho de su casa.
Después marcaba en un teléfono un nimero que tenia apuntado en una libreta.

—Soy Urquijo. Necesito tus servicios —hizo una pausa—. Nos vemos en media
hora en la cafeteria de siempre del Bernabéu.

Antes de abandonar su domicilio, Alberto Urquijo localiz6 en internet una
fotografia del Argentino y la imprimi6. Dobld el folio y se lo guardé en el bolsillo del
abrigo. En menos de media hora estaba en la cafeteria. Su cita llegd puntual, como
era de esperar. Estatura media, fuerte, con una mata de cabello abundante y rebelde y
un abrigo oscuro y largo que le cubria el cuerpo. De los labios le colgaba un cigarro a
medio consumir. Apagado, eso si. Eran los dos unicos clientes. Una mujer de unos
cincuenta y tantos fregaba el suelo y un camarero de veintitantos enredaba con el
movil tras la barra.

El hombre se sent6 frente a Alberto Urquijo, al otro lado de la mesa.
Intercambiaron un parco saludo, y el abogado puso frente a él la foto de Massimo
Figueroa.
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Alvaro de Quesada sufrié una violenta sacudida pero no llegé a despertar de su
suefio. Un sudor frio perlaba su frente. En su cerebro la accién continuaba y su
abogado tomo la palabra:

—Seguramente no la necesites, pero aqui la tienes. Es un convicto que lleva
veinte afios en la carcel de Pamplona. Lo llaman el Argentino y su nombre es
Massimo Figueroa. El es tu objetivo.

—Esto lo podria hacer un aficionado —dijo el hombre con voz ronca.

—Me alegra ver que sera un trabajo facil para ti. También quiero que hagas algo
mas. Parece que este tipo se estd yendo de la lengua, quiero saber con quién ha
hablado y quiero que desaparezca. No pueden quedar cabos sueltos.

El hombre sac6 las manos de los bolsillos y las puso sobre la mesa. En la mano
derecha tenia un Zippo. Abri6 la tapa con el correspondiente chasquido metalico y el
olor a gasolina inund6 la mesa.

—¢:Aceptas?

El hombre acercé la llama del Zippo al cigarro que habia mantenido entre los
labios todo el tiempo. Inhal6 una gran bocanada de humo y luego la fue expulsando
muy despacio. Alberto Urquijo sintio un revoltijo de nervios en el estbmago.

—Si ese tipo ha hablado, la cosa se complica. Tengo gente, contactos aqui y alla,
pero habra que sobornar a unos cuantos, y eso es caro.

—FE]l dinero no es problema.

El abogado abri6é un maletin y extrajo dos fajos de billetes de cincuenta.

—Esto es un anticipo.

El hombre continuaba jugando con el Zippo. Luego lo cerr6é y volvié a
guardarselo en el bolsillo del abrigo. Continuaba fumando con impunidad. Hizo un
guifio complice al abogado y se guardo los dos fajos de billetes en el otro bolsillo.

—Llamame cada dos dias y te iré poniendo al corriente. Quiero recibir pagos
semanales en funcion de lo que vaya surgiendo.

—De acuerdo —confirmé el abogado, que le tendi6 la mano para sellar el trato.

Pero el hombre lo ignoro. Se levant6 de la silla, se dio media vuelta y salio a la
calle. Se monto en su coche y puso rumbo hacia la Moraleja. Tardé poco en aparcar
frente a la mansion. De la guantera extrajo un arma de pequefio calibre, que fue a
parar a su bolsillo derecho, y guardé los dos fajos de billetes en el lugar que ocupaba
el arma. Luego salio del vehiculo y llamo al timbre.

Alvaro de Quesada esper6 que alguna de las criadas saliese a abrir, pero ante la
insistencia de los timbrazos, él mismo se decidi6 a bajar. Se puso el batin de seda y
las zapatillas y descendio la escalera de marmol. Cuando abrid la puerta, el hombre lo
empujo literalmente hacia dentro, a la vez que cerraba la puerta con la otra mano. Lo
acorralé contra la pared y le puso la pistola en la frente. De Quesada quiso protestar,
intento resistirse, pero el intruso era mucho mas fuerte que él. Quité el seguro de la
pistola con el consiguiente chasquido metalico. Not6 como el liquido caliente bajaba
por la entrepierna de su pijama. El sonido de la detonacion lo cubri6 todo.
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7
Alvaro de Quesada desperté completamente alterado, angustiado, aterrorizado.

Aquellas pastillas no parecian ser de gran ayuda. ;Estaria perdiendo el juicio? Sabia
que tenia sobradas razones para padecer un cuadro de estrés, ansiedad o como quiera
que los médicos llamasen a aquello que llevaba a la pérdida del control mental y el
consiguiente deterioro de la salud fisica. Ya era de dia. Habia asistido a su propia
ejecucion y aquello habia sido demasiado para él. Llamé a su chofer y pidio ayuda a
una de sus empleadas para vestirse. Fue incapaz de elegir el traje, los zapatos, la
corbata... Aquello termin6 de acongojarle, se sentia como un invalido. Su mente no
funcionaba correctamente y su cuerpo no obedecia como de costumbre, sino que
chirriaba como una mula mecanica.

Victor y Armando vigilaban sus movimientos ocultos en el jardin. Llevaban horas

alli apostados, desde que entraron en la mansion siguiendo las instrucciones de Silvia
para cambiar las pastillas de su marido por una mezcla de drogas que habian
conseguido gracias a Pio. L.a idea de que Armando apareciese bajo la ventana del
dormitorio del empresario sali6 de Victor; aunque el joven se mostraba inseguro y
nervioso, nada de eso se traslucio en la noche y la distancia. El plan para hacer caer a
De Quesada estaba en marcha.

Cuando la verja del sanatorio comenzé a abrirse, un escalofrio le recorri6 la

espalda. ;Como se sentiria Silvia después de tantos afios viviendo alli? Nunca se lo
habia preguntado a ella, pero ahora que su propia cordura estaba en entredicho vio
aquel lugar con una mirada muy distinta. Podia ser su carcel si no lograba controlar
aquellas pesadillas o, mejor dicho, sus visiones, alucinaciones, destellos de una locura
que no queria reconocer, pero que comenzaba a invadir su mente. No habia
contemplado la posibilidad de compartir su preocupacioén con su esposa, a la que
encontro en la escalinata de la entrada.

—iHola, querido! No sabia que vendrias a verme tan temprano. jQué sorpresa! —
Silvia parecia realmente impresionada.

—No es eso...

Su mujer lo mir6 intrigada.

—No venia solo a visitarte. Vengo a ver al doctor Aguilera.

—Para qué? ;Es que he empeorado? —inquirio llena de preocupacion.

Alvaro se qued6 estupefacto ante aquella pregunta. Silvia lo miraba expectante,
ansiosa por conocer el motivo que habia llevado a su marido al sanatorio tan

www.lectulandia.com - Pagina 177



temprano aquella mafiana.

—Eso parece, querida, pero no debes alarmarte. Aqui estas muy bien atendida. Lo
sabes.

La beso6 en la mejilla y continu6 su camino a través del vestibulo hacia la consulta
del doctor Aguilera.
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Media hora después, el lujoso vehiculo del empresario abandonaba el sanatorio de

Las Vistillas. No lleg6 a despedirse de su mujer, que debia de estar vagando como
una ninfa entre los arboles del pequefio bosque que albergaba la institucién. Tampoco
hizo nada por localizarla. Preferia mantenerla al margen de sus devaneos. No queria
preocuparla. Observo la bolsa con los medicamentos que el psiquiatra le habia
proporcionado y, por primera vez en afos, se santiguo, con la esperanza de que la
quimica le ayudase a centrar su mente en los negocios, que eran, a fin de cuentas, lo
que mas le importaba en la vida.

Ordeno6 a su chofer que volviera a su casa sin pasar por la oficina. No habia
pegado 0jo y no se sentia con ganas de plantar cara a su consejo de administracion.
Un buen jefe es aquel que sabe delegar, ;no?, se dijo. Pues eso.

Al llegar a su casa, fue directo a la cocina para ordenar a sus dos empleadas que
preparasen la comida y también la cena. Después, podian tomarse el dia libre. Lo
mismo hizo con el resto del servicio. Queria estar solo. Se tomaria las nuevas
pastillas y trataria de descansar.

Cuando por fin se fueron todos, se dej6 caer sobre su butaca favorita, orientada
hacia el jardin; casualmente al mismo punto donde habia visto a Massimo la pasada
noche. Sintié un frio repentino y se abrazé fuerte con sus propios brazos. Tenia que
dormir a toda costa. Abrio la bolsa con los medicamentos y tomo una de las cajas, la
de los antipsicoticos, de la que extrajo una pildora. «Clozapina», se leia en la caja.
Era una medicacion bastante fuerte, pero si lograban centrarlo en la realidad, valia la
pena. De otra caja extrajo una segunda pildora. Trankimazin. Un ansiolitico diferente
al Orfidal, cuyos efectos no habian sido los que el empresario esperaba. Se levant6
raudo para verter un poco de whisky en un vaso y ayudarse asi a tragar las pastillas.
Pas6 un tiempo —un minuto o una hora, era incapaz de saberlo— y oyé que
llamaban al timbre de la puerta. En un primer momento, permanecié indiferente, pero
volvieron a llamar, y por una décima de segundo se arrepintio de haber despachado a
sus empleadas. La cara que se encontro al abrir la puerta se le hizo conocida, pero no
consiguio ubicarla. ¢Quién era aquel tipo de pelo ensortijado, barba de dos dias,
vaqueros desgastados y cazadora de montafia?

—Hola. Soy Victor Yoldi, periodista. Seguro que me recuerda.

«No es un buen momento para una visita», quiso decir, pero no lo dijo. Su
voluntad estaba amordazada y tan solo pudo quedarse plantado frente al recién
llegado. El periodista dio un paso al frente y le ayudo a cerrar la puerta. Se sentaron
uno junto al otro en el sofa de la sala de estar. Victor sacd libreta, boligrafo y
grabadora.
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—Sabemos que usted mandé matar a su amigo Massimo. También orden6 la
muerte de mi amigo Jonas en Carcar. Lo ahogaron en el rio. ;Conocia ese detalle o
solamente le interesaba el resultado?

Las manos de Alvaro de Quesada comenzaron a temblar. Se dio cuenta y las
escondi6 en los bolsillos de su chaqueta. Algo ridiculo, pensd, pero no se le ocurrio
nada mejor.

—Un muchacho cay6 por la muralla de Pamplona, a la altura del Caballo Blanco.
Usted ha vivido alli, seguro que conoce el lugar. —Hizo una pausa y ante el silencio
del hombre continu6—: Puede que a usted le dé lo mismo, pero a nosotros no.
Sabemos que estos crimenes responden a un objetivo muy claro que es acallar las
voces de quienes pueden llegar a conocer el pacto que hizo usted con Massimo
Figueroa para encubrir a un asesino. ¢ Tal vez a usted? —Victor guardo silencio, a la
espera de una reaccion.

Alvaro de Quesada fue a decir algo, pero de pronto, un tic nervioso se apoderé de
sus labios. Su boca se abria y cerraba, gesticulaba. Saco las manos de los bolsillos y
comenzo a moverlas como si conociese el lenguaje de los signos y aquello le ayudase
a expresarse. Victor fruncio el cefio.

—¢;Quién mat6 a su hijo? —continu6—. ;Por qué no quiso que se investigara?
Hablamos de un nifio pequefio, jpor Dios! ;Qué clase de padre era usted?

Don Alvaro dej6 de escuchar porque todo aquello lo superaba con creces. Aquel
tipo hablaba mucho, tenia demasiada informacion e iba a por él. De todas las frases
pronunciadas por aquella boca de labios rosados y gruesos hubo tan solo una que su
cabeza logro registrar entera. Una frase que iba a repetirse en su mente con
machacona insistencia durante horas y horas mientras su cuerpo dejaba de resistirse y
se daba por vencido.

«¢Quién mato a su hijo?» «;Quién mato a su hijo?» «;Quién maté a su hijo?»

\/ ictor abandoné la mansion con la satisfaccion de ver que, tal como habian

previsto, el empresario estaba confuso, fuera de si, completamente trastornado. Si
continuaba mezclando las drogas con el whisky, muy pronto estaria en condiciones de
confesar. Volverian a entrar en la casa y sustituirian la nueva medicacién por mas
pastillas de las de Pio. Las visitas y apariciones eran demasiado teatrales, pero con el
lamentable estado mental del empresario parecian funcionar. Se alejaba ya de la
lujosa mansién con su Peugeot cuando sono el teléfono.

—S1?

—Hola. Soy Cristina.

Victor noto que se le cerraba el estomago.

—:Estas bien? Hace dias que no sé nada de ti.

—Si... Bueno. Han ocurrido muchas cosas y no queria preocuparte.
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Al otro lado de la linea, la doctora Zudaire guardé silencio.

—En realidad, no he tenido oportunidad de llamarte. Todo se ha desmadrado y
estoy en Madrid. Mi amigo Marcelo ha muerto. Lo empujaron por una pefia. Nadie lo
creera jamas, pero yo sé quién dio la orden.

—Pero necesitas pruebas, ¢no es asi?

—Exacto. ¢T1 estas bien, Cristina? —pregunt6 con tono intimo, como si quisiera
acariciarla con las palabras. No podia estar con las dos, por mucho que ambas le
gustasen, se dijo.

—Estoy bien. Veras... He estado estudiando las imagenes que me mandaste. No
es facil distinguir detalles, pero tengo una teoria.

—iVamos! jCuéntame!

—Creo que una de las mujeres echaba mucha sal a todo lo que el nifio ingeria.

—Sal?

—F]l sodio puede ser nocivo para la salud si se ingiere en grandes cantidades. —
Cristina hizo una pausa para que Victor asimilase la informacion.

—:Dices que esa mujer estaba haciendo enfermar al nifio? ;Qué lo estaba
envenenando?

—No podemos asegurarlo. Es una posibilidad. Podria ser aztcar, pero eso no
tendria un efecto tan nocivo en la salud del nifio como el de la sal. Y sabemos, porque
en la sentencia se dijo expresamente, que el hijo de los De Quesada muri6 a causa de
los dafios provocados por un envenenamiento de sodio.

—:Pudo ser la empleada del hogar quien lo envenen6? He conocido a Silvia y
estoy completamente seguro de que queria a su hijo.

—Existe una enfermedad mental por la cual, la persona que cuida a un nifio,
generalmente la madre, se inventa sintomas o los provoca ella misma, haciéndole
enfermar. Es un modo de conseguir atencion y notoriedad a los ojos del resto de
personas de su entorno.

—Todo esto me parece muy extrafio, pero si tu teoria es cierta, De Quesada pacto
con Massimo para que cargase con la culpa de su mujer. De Quesada la estaba
protegiendo, ademas de proteger su reputacion y sus negocios.

—Sera muy dificil demostrar esto con unas imagenes de tan mala calidad.
Ademas, el crimen ya se juzgo6 y con el tiempo que ha pasado incluso habra prescrito.
No podemos hacer nada por ese lado.

—Es cierto. —Victor volvio a quedarse callado, pensativo, y al poco afiadio—:
¢Debemos compartir esta informacion con la viuda de Massimo?

Ahora fue Cristina quien se tomo6 unos instantes para responder.

—Podemos dejarlo pasar de momento. Tengo la impresion de que no va a hacerle
ningun bien saberlo. Por otro lado, tampoco estamos cien por cien seguros de que las
cosas ocurrieran de esa manera.

—De acuerdo.

Cristina cambi6 de tercio y dijo:
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—Espero que no te estés poniendo en peligro. Estas solo al frente de esto, Victor.

—No estoy solo. —Casi le dolié saber que se preocupaba por él—. Tranquila. Te
lo contaré todo cuando nos veamos.

—No sabia que tuvieses ayuda...

—Rebeca ha vuelto. Y el abogado Terencio Diaz De Rada, ¢recuerdas? El
Gigante Romay. El también esta en medio del tinglado. Y... bueno. Algunas personas
mas, pero es largo de contar.

—No quiero molestar. Ya sabes donde encontrarme si me necesitas, ¢verdad?
Siempre lo has sabido —dijo, y colg6 sin despedirse.

Victor se quedd con una sensacion incémoda por haber disgustado a Cristina. No
era tonta y, desde luego, no era el tipo de mujer que consienta ser segundo plato de
nadie. Se encontraba entre la espada y la pared. No podia seguir con las dos a la vez y
tampoco queria hacer dafio. Pis6 mas fuerte el acelerador y subi6 el volumen de la
musica. The Cure, jperfecto! Termin6 My pictures of you y comenzo6 Friday I’'m in
Love. iMierda! Fl estaba enamorado, si. Ese era el problema...
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9 de diciembre de 2013

Era curioso el efecto que le producia llegar a Carcar. Siempre ocurria lo mismo:

durante el camino iba contando las horas y los minutos que faltaban, consultaba el
movil en las paradas para ver si habia entrado algiin mensaje o buscaba en internet
alguna noticia resefiable. Al entrar en el pueblo, solo se escuchaba el silbido del
viento, el murmullo de las ramas de los pinos acariciandose, el ruido lejano del motor
de un coche, de un tractor o de una moto y el alboroto de los chavales corriendo por
las calles del pueblo, como si les perteneciesen, cosa que, bien mirada, era cierta.

En Carcar, Rebeca se convertia en otra porque su relacion con el mundo era
diferente. Aquel era el pueblo que vio nacer a su abuelo, don Angel Turumbay,
muisico, barbero y practicante. El asesino de la cueva del Angel. Una breve sonrisa
asomo a sus ojos al recordar al hombre que hizo las veces de padre después de que el
suyo falleciera. Un gran hombre, se dijo. Como tenia por costumbre cuando llegaba a
Carcar, salio a dar un paseo, pero aquel dia opt6 por cambiar su ruta habitual. Nunca
habia bajado al regadio desde que descendio la pefia con Victor hacia ya una
eternidad. Daniel le habia explicado como llegar a la presa. Ni corta ni perezosa, se
puso unas zapatillas de deporte y un vaquero y salié bien abrigada hacia la plaza
Mayor, bajo por la calle del mismo nombre y continué el descenso, dejando atras el
bar Jadai, tal como le habia explicado su tio. Cruzo la carretera y descendio una larga
y sinuosa cuesta que la condujo hasta el barrio de San Cernin, en la parte mas baja del
pueblo, llegando hasta el puente sobre el rio Ega, junto a la fabrica de conservas
abandonada. Cruzé con mucha precaucion pues estaba en curva y no habia paso de
peatones. Sospechaba que de haberlo habido no hubiese sido muy util en aquel paraje
tan poco transitado. Tomo el camino a su derecha que bordeaba la fabrica por un lado
y seguia el curso del rio por el otro. Camin6 durante unos cientos de metros hasta
toparse con un rebafio de ovejas. Los perros la amedrentaron y las ovejas, con sus
balidos, mondtonos la tuvieron en vilo hasta que se alejaron. Nunca hubiese
sospechado que un rebafio de ovejas pudiese asustar a nadie, pero era muy diferente
encontrarse a las cien ovejas en una fotografia que hacerlo en persona en medio de un
estrecho camino sabiendo que ella era la extrafia en aquella ecuacion. Las ovejas, los
canes y el pastor, un hombre de enorme bigote negro y piel curtida por el sol que la
mir6 de arriba abajo sin el menor disimulo, estaban en su casa.

Aun tuvo que caminar unos cuantos metros hasta llegar a una zona de piedras.
«Ruejos», segun palabras de su tio. Se acerco a la orilla pisando con cuidado para no
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torcerse un tobillo. De pronto resbal6 y, trastabillando aparatosamente, acabd de
nalgas en el suelo. Ningtn testigo. Nadie en varios kilometros a la redonda, constato
mirando a su alrededor. Dio rienda suelta a sus instintos y se dejo llevar con una
sonora carcajada como si llevase mucho tiempo reprimiendo cualquier reaccion
espontanea. Se obligd a relajarse, a disfrutar de aquel momento de abandono
absoluto. Se habia ensuciado, si. ;Y qué? Tendida sobre las piedras observo el cielo,
como cuando era nifia y jugaba con su abuelo Angel a ver formas en las nubes. Ella
siempre veia animales enormes y su abuelo alababa su imaginacién y aplaudia su
capacidad de observacion. jCuanto afioraba a su familia! Ahora tenia a su tio el
Gallardo, sangre de su sangre, y también a Anastasia y al Gitano; las mejores
personas que podia llegar a conocer. Y los queria tanto como a Daniel. Su mirada se
ensombreci6 al pensar que faltaba Marcelo. Habia sido el primero en marchar y el
resto podia seguir su estela con mayor o menor rapidez. Debia aprovechar su
compaifiia, sus vivencias y sus ensefianzas. Debia protegerlos y también disfrutar de
ellos mientras pudiese. Y podia. jVaya que si podia! Era libre «para hacer de su capa
un sayo», como hubiese dicho Marcelo.

Con renovada energia se levantd del suelo cuajado de piedras y continué el
camino hasta la alameda, que ya se vislumbraba muy cerca de alli. Se adentro entre
los arboles caminando despacio para no tropezar. Enseguida se encontré frente a la
presa. Un lugar encantador donde el potente ruido del agua al caer contra el cemento
inundaba sus sentidos. Al levantar la mirada se encontré con una preciosa vista de
Carcar encaramado a su montafia, con esos acantilados que los del pueblo llamaban
«la Pefia». Se entretuvo unos segundos en buscar el punto exacto por donde ella y
Victor descendieron aquella tarde en la que pudieron haber perdido la vida por culpa
de una loca que los seguia a escopetazos. Aquella fue su primera aventura. Y ahora,
dos afios después, volvia a repetirse la misma historia: Victor, y ella a su lado,
jugandose el pescuezo por descubrir la verdad y tratar de hacer justicia con la muerte
de Jonas. Victor habria hecho lo mismo por cualquier persona de Carcar, incluida
ella, que aunque no habia nacido ahi, si tenia alli sus raices. Todos los del pueblo se
protegian como si fuesen una sola familia.

Desvi6 la mirada hacia el agua de la presa donde habia aparecido el cuerpo de
Jonas, el primer amigo que hizo en el pueblo. Pasaron juntos un dia con su
correspondiente noche durante su primer viaje a Carcar. Sufri6 una sacudida al
recordar aquella noche por los bares del casco viejo de Pamplona que termind junto a
la muralla, cerca de la plaza de toros. Los ojos se le llenaron de lagrimas. De pronto
le vino a la mente su antiguo jefe y su tragico e injusto final. ;Es que el mundo se
habia vuelto loco? Por si no fuera bastante la pena de saber que Hugo Castells habia
sido asesinado, se enfrentaba ella misma a la acusacion de su asesinato. El abogado
Diaz de Rada se estaba encargando del asunto, pero el tema era gravisimo. La
buisqueda de Marco Lombardi no habia dado frutos por el momento, aunque seguian
tras su pista.
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Ojala el plan que se estaba llevando a cabo en Madrid diera resultado. Echaba de
menos a Victor y rezaba para que todo saliese segun lo previsto sin mas incidentes.

Decidié poner fin al paseo. Se gir6 dispuesta a desandar el camino que habia
seguido hasta llegar alli cuando repar6 en que habia unas personas a unos cincuenta
metros de distancia. Eran dos hombres y una mujer jovenes, vestidos como
oficinistas, algo poco frecuente en Carcar y bastante fuera de lugar en aquel paraje en
mitad del campo. Su presencia la extrafi6, pero no tanto como para dedicarle mas
atencion. Estarian admirando el entorno antes de continuar su camino. Respiro
profundamente, se enjugd las lagrimas y, con la vista fija en el pueblo y un halo de
satisfaccion en su rostro, se dispuso a iniciar el regreso. Sin embargo, aun no habia
abandonado la alameda cuando se dio cuenta de que aquellos tres forasteros se
dirigian hacia ella y le hacian sefiales con las manos. Supuso que se habrian perdido o
que buscarian algun tipo de informacion. Aguardo hasta que estuvieron frente a ella.

—Disculpe, ;es usted Rebeca Turumbay?

Asombrada, asintio levemente con la cabeza.

Un instante después la tenian bien agarrada y la arrastraban hacia la presa. El
corazon de Rebeca comenzd a bombear sangre a toda velocidad. Su cerebro trataba
de buscar una salida. Pero ;como luchar contra aquellos tres? Pidio socorro a gritos,
lo méas fuerte que pudo con la esperanza de que alguien la oyera. Un labrador, un
vecino de paseo, un nifio. Una mano grande y fuerte le sell6 la boca y ahi termin6 su
unica posibilidad de pedir auxilio. Llegaron al borde del embalse. Rebeca pataleaba y
arafiaba lo que podia. No pensaba rendirse sin plantar cara. Fuera como fuese, al
menos dejaria un rastro. Ninguno de sus atacantes abrio la boca. Sintié que aquello
era injusto y cruel. Que debia vivir algo mas. Que su tio Daniel, Anastasia y Patricio
moririan de pena al conocer la noticia. Y Victor. En ese momento lo comprendio. La
arrojaron al suelo al borde del embalse y alguien le agarr6 de la cabeza para hundirla
en el agua. Jonas habia pasado por lo mismo, pensd. Una ultima ojeada al pueblo en
lo alto de la colina. Una despedida. Finalmente se preparo.
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Don Alvaro llevaba varios minutos sin atender a la partida. Era su turno, pero

comenzo a divagar mientras Felipe aguantaba estoicamente y lo escuchaba con
mirada atenta.

—Nuestros problemas comenzaron hacia 1990 cuando Silvia, Pablo y yo
viviamos en Pamplona. Yo luchaba con todas mis fuerzas para ser el proximo
presidente de la Comunidad Foral. Viviamos en Zizur, a las afueras de Pamplona, una
localidad que presumia de ser una de las de mayor renta per capita del pais. El
problema era que Silvia no conducia y tampoco le seducia demasiado hacer uso del
chofer para todo; mi mujer tenia un estipido complejo de clase que le impedia
disfrutar de los lujos que yo le proporcionaba, por lo que pasaba dias y dias sin salir
de casa mas que para ir al cole de Pablo o a la peluqueria. —EI empresario hizo una
pausa con la mirada perdida. Felipe no se atrevia a interrumpir, pero el movimiento
de sus manos enredando con las cartas delataba su inquietud.

»Y0 notaba su malestar, pero le insistia en que ser la esposa del presidente era un
suefio hecho realidad. Sabia que no era el suefio de mi mujer, sino el mio propio, pero
no tenia ganas de afrontar lo que era una realidad como un templo: mi mujer se sentia
arrinconada y sola. Silvia me pidi6é volver a Madrid y continuar con nuestra vida
anterior, lejos de la politica. Casi me eché a reir ante tan estipido ruego. Amaba a mi
familia... Pero jamas se me pasé por la cabeza abandonar mi objetivo. Ni siquiera la
derrota dentro de mi propio partido consiguio que cejara en mi empefio. UPN gand
las elecciones en 1991, pero no fui yo el cabeza de lista. A ultima hora, dos de los
apoyos que tenia por seguros me la jugaron, y asi fue como en menos de dos afios
perdi mi oportunidad de alzarme en la politica, a mi hijo y a mi esposa.

»Y todo ocurri6 por tu culpa, Massimo —dijo, mirandolo directamente a los ojos
—. ¢Como pudiste traicionarme asi? ;Por qué? Yo siempre te traté como a un
hermano, o incluso mejor que a un hermano. A Silvia y a Pablo les hacia bien tener a
tu mujer y tu hijo cerca. Eramos una gran familia y td y yo éramos hermanos. Fue
perfecto mientras durd. Pero después de lo que hiciste todo se fue al traste. Silvia
sufri6 muchisimo. Y luego, ya en Pamplona, pas6 lo de Pablo. Eso nos termind de
matar a los dos.

Don Alvaro cay6 en una especie de trance que Felipe no se atrevié a interrumpir.
Permanecio en su sitio, callado, con las cartas en la mano, hasta que don Alvaro
reacciono por fin.

—Quiero ir a ver a mi mujer. Prepara el coche, Massimo, salimos en quince
minutos.

Abandonaron la mansién en El Soto y diez minutos después entraban en el recinto
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del sanatorio Las Vistillas. En ese momento, Alvaro fue consciente de lo cerca que
vivia de su esposa, a pesar de que en lo sentimental la distancia entre ellos fuese
abismal. Era el precio que habia pagado por protegerla. No pudo hacer nada para
salvar a Pablo, pero cuando el pequefio murio, se juré que al menos la salvaria a ella.

Alvaro de Quesada habia ordenado a Felipe hacer una llamada al sanatorio para

avisar de su visita antes de salir hacia alli. No solia hacerlo, y tampoco sabia explicar
por qué lo hizo en ese momento. Felipe conducia titubeante, nunca habia estado antes
en ese lugar, pero su jefe no parecié darse cuenta de ese detalle. Tan solo miraba de
un lado a otro sin fijar la vista en ningin punto concreto. Al llegar a la escalinata,
Felipe detuvo el motor.

—Hemos llegado, sefior —anunci6 a su jefe, que seguia ausente.

Alvaro de Quesada dio un ligero respingo.

—Ah, ya...

Mir6 hacia la zona porticada donde habia unas sillas de jardin y unas mesitas de
forja. Imaginaba que Silvia estaria cerca y, en efecto, alli estaba. Y no estaba sola, la
acompafiaba Ana Maria. Se qued6 petrificado sintiendo un frio cerval, al ver que las
dos mujeres eran las dos jovenes que Massimo y €l conocieron en la plaza de Santa
Ana. Aquello no podia ser. Esas jévenes no existian ya, aunque estuviesen ahi frente
a sus o0jos. ;Como era posible?

—Massimo, ¢ves a esas dos jovenes ahi sentadas charlando animadamente?

—iClaro, sefior! —asegur6 Felipe, temeroso de no responder correctamente a la
pregunta.

El empresario agarré la manilla de la puerta dispuesto a salir, pero algo lo retuvo.
Felipe se dio cuenta del error garrafal.

—Disculpe, sefior. —Se ape6 del vehiculo y se apresuro a abrir la puerta trasera.
Pero don Alvaro no se inmuté. Pasaron unos segundos incémodos, mientras el
empresario miraba a las mujeres sin dar crédito a lo que veian sus ojos. Aquellas
jovenes de rostros lozanos no eran reales. Ambas eran mujeres en su madurez.
iAquello era una locura!

—iNos vamos! —ordend. Y el miedo a pasar otro dia y otra noche entre
fantasmas le provocé un temblor incontenible.
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Rebeca supuso que el agua estaba fria y sucia, pero no llegé a comprobarlo. El

agitado aliento de una bestia llegd hasta ella a la velocidad del rayo. Ni siquiera
habian percibido el ruido de su carrera. Dientes afilados, una lengua larga y una
respiracion que denotaba lo mucho que habia corrido aquel perro que, de no estar ella
al borde de la muerte, la habria matado del susto. Pero en ese momento, aquel can le
salvo la vida. Al menos de momento, penso. Las tres personas que la atenazaban se
quedaron inmoviles mientras buscaban al posible duefio del animal. No hubo que
esperar mucho. Antes de poder visualizarlo, lleg6 a sus oidos el sonido inconfundible
de un cencerro. Otro perro llegd veloz siguiendo el rastro del primero. Eran perros
grandes, de campo. Los balidos tardaron un poco mas en hacerse audibles, casi lo
mismo que el centenar de ovejas que llegaban hasta la orilla siguiendo el camino
marcado por los perros. Un pastor belga y un pastor de los Carpatos. Entre los
animales, dos hombres como dos torres azuzaban al rebafio sin prisa pero con
determinacion. Los tres que tenian a Rebeca salieron zumbando como almas llevadas
por el diablo. Montaron en el coche que tenian aparcado en el camino y
desaparecieron. Rebeca, incrédula y en estado de shock, no se movio del sitio. Los
dos hombres se acercaron a ella, con un gesto de extrafieza en sus rostros curtidos por
el sol y el viento. Rebeca ya habia visto antes a uno de ellos, el mayor, que lucia un
espeso bigote negro.

—Soy la sobrina del Gallardo —Ile dijo cuando lo tuvo delante—. No me
encuentro bien. ; Podrian acompafiarme a casa?

El hombre dirigio la vista al coche, que ya casi habia desaparecido por el camino
en direccion a la carretera. Después fijo su mirada torva en Rebeca y finalmente
movio la vara mientras decia a voz en grito:

—iVamos! ;Venga! Tengo el coche en el corral. Bastante cerca de aqui. —Y
afadio, dirigiéndose al otro pastor que por la edad bien podia ser su hijo—: jOctpate
ta! jEnseguida bajo!

Llevaban recorridos unos cientos de metros cuando el pastor le pregunto, sin
apartar la vista del camino:

—Justo donde estabas cuando hemos llegado encontraron el cuerpo de Jonas hace
pocos dias. ¢L.o conocias?

Rebeca no tenia muchas ganas de conversacion, pero estaba muy agradecida y se
esforzé en responder.

—Si que lo conocia. He sentido mucho su muerte...

El pastor, que luego supo por su tio que se llamaba Eulogio, la llevo hasta la
residencia en una furgoneta blanca y polvorienta, llena de artilugios de campo, cuya
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utilidad Rebeca desconocia. Aquel hombre y su rebafio le salvaron la vida y se lo
agradeceria eternamente, pero lo tnico que fue capaz de decir cuando el vehiculo se
detuvo en el camino que cruzaba los jardines de la residencia fue «gracias».
Enseguida vio a los tres ancianos en un banco y, sin despedirse de su salvador, salio
de un salto de la furgoneta y cerro la puerta con un llanto incontenible. Daniel la vio
y trat6 de salvar lo mas rapido que pudo la distancia que lo separaba de su sobrina, a
la que recibi6 con un largo y fuerte abrazo.

—Han intentado ahogarme en la presa —consiguio balbucear—, pero llegaron los
perros, el rebafio...

—iAy, Virgen de Gracia! —suspir6 Anastasia, a la vez que se llevaba la mano al
pecho. Patricio la sujet6 por los hombros temiendo que se desmayase.

—Espero que Victor termine pronto lo que quiera que esté haciendo en Madrid.
Sino..., jestamos bien jodidos! —sentencié6 el Gallardo.
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Victor lleg6 a casa de los Figueroa a las ocho de la tarde, tal como habian

convenido. Nada mas abrirle la puerta, Ana Maria le hizo participe de su
preocupacion.

—Lleva horas hecho un manojo de nervios. Al fin y al cabo, solo es un crio —
justificaba a su hijo mientras guiaba al periodista por el pasillo—. Creo que lo he
sobreprotegido. Ya sabes, la ausencia de su padre, ser hijo tnico...

—Esa situacion me resulta muy familiar, créame. Yo también soy hijo tnico y mi
padre hace muchos afios que nos dejo.

Ana Maria lo acompafio hasta la puerta del dormitorio de Armando, se agarro las
manos y las apoyo en su pecho. Victor le hizo un guifio de complicidad para
tranquilizarla, al tiempo que golpeaba la puerta con los nudillos.

—Adelante.

Victor entré y cerré la puerta con suavidad a su espalda. Ana Maria se quedd
fuera.

—Hola, Armando. ;Estas listo?

—No sé... Yo... He pensado que igual no soy la persona adecuada para hacerlo.

—Por supuesto que lo eres. No hay nadie en el mundo que lo pueda hacer mejor
que tu, y sabes que es correcto y justo. —Victor se sent0 en la cama y apoyo el brazo
sobre el hombro del muchacho—. Lo tnico que ocurre es que estas nervioso. ;Qué
tal si te tomas una cerveza o una copa de vino?

—No me gusta el vino ni la cerveza.

—¢:Brandi, cofiac, whisky, ginebra?

—FEstoy nervioso, pero no soy un alcoholico.

Victor sali6 de la habitacion y en dos minutos volvio con un vaso de Baileys con
hielo; segun Ana Maria, la unica bebida con alcohol que su hijo tomaba alguna que
otra vez. jHay que ver lo raros que son los universitarios de ahora!, se dijo Victor
extrafiado. Hacia poco mas de diez afios que €l habia dejado la universidad y ya se
sentia un carroza al lado de Armando. Claro que diez afios para ese muchacho eran
media vida, asi que seguramente €l fuera un carroza de verdad.

—Un Baileys doble. —Victor tendio el vaso a Armando, que parecio sorprendido
de que alguien conociera sus gustos en ese sentido—. Bébetelo y haremos esa
llamada.

Armando vacio el vaso de un trago, luego salto de la cama y tomo aire. Se habia
envalentonado un poco, pero temblaba. El de Carcar cerro los ojos por un momento
mientras se encomendaba a la Virgen de Gracia.
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Don Alvaro se qued6 clavado en medio del salén con el teléfono en la mano. Su

naturaleza humana habia desaparecido para convertirlo en una piedra caliza. Tardo
minutos en reaccionar. Estaba solo en casa con las mujeres del servicio. Recordaba la
vision que habia tenido en el coche, a la puerta del sanatorio, pero ahora se habia
calmado. Al llegar a casa, se habia tomado uno de esos antipsicoticos que el doctor le
habia recetado y se habia tumbado en el sofa para descansar un poco. No quiso subir
a su dormitorio; pensé que el pulular de la servidumbre por la planta baja alejaria a
sus fantasmas.

Juanita, una de las asistentas, le habia pasado la llamada con toda naturalidad y él
tardo en darse cuenta de lo que querian decir aquellas inocentes palabras: «Un tal
Massimo Figueroa al teléfono, sefior». Tomo el auricular y escuché las palabras
surgidas de la boca de un hombre que ya no podia hablar ni pensar. Colgo el
auricular, consciente de que aquello no podia estar ocurriendo: «Hola, don Alvaro —
le habia dicho aquella voz del mas alla—. Sé lo que estas haciendo. Mandaste
matarme y voy a vengarme de ti, viejo amigo. Por mi mujer, por mi hijo, por mi
mismo y por todos los que han caido. Empieza a rezar, si aun recuerdas alguna
oracién. Estas a un paso del infierno y ahi estoy yo, esperandote».

Con la mente confusa y el cuerpo paralizado por el miedo, De Quesada llamo a
gritos a la asistenta.

—iJuanita, ven!

La mujer llegé rauda y se plant6 a dos metros de don Alvaro en actitud servicial.

—:Recuerdas la llamada que me has pasado?

—Claro, sefior.

—:Recuerdas el nombre del tipo que llamaba?

—FEra de su oficina, sefior. Don Alberto Urquijo, su asesor.

—Pero jqué dices, mujer!

Juanita pareci6 confusa y asustada ante la actitud exacerbada del sefior.

—Mi asesor ha llamado hace horas. Acaba de llamar un tal Massimo... Tt misma
me has pasado la llamada.

La muchacha bajo la cabeza y guardé silencio.

—¢Es que no lo recuerdas? Massimo Figueroa.

—No, sefior. Mis disculpas, sefior. Seguro que tiene usted razon y yo no lo
recuerdo porque tengo muy mala cabeza, sefior.

—iAnda, anda! Desaparece de mi vista —bramo, con un gesto que trataba de
apartar a la mujer lo mas lejos posible.

Después se acercé al mueble bar para servirse un vaso de whisky que tragé como
si fuese jarabe para la tos. Subid las escaleras que llevaban a su dormitorio, dispuesto
a tomarse algo para dormir y acostarse. En cuanto se metio en la cama cay6 en una
especie de trance que en nada se parecia al suefio reparador que tanto ansiaba.
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Silvia le hablaba histérica al teléfono, rogandole que volviese a casa lo antes
posible. El nifio estaba enfermo y no sabia qué hacer. Si, ya le habia dado la dichosa
medicina. Si, ya le habia tomado la temperatura. Habia que llevarlo a un hospital
inmediatamente. El le pidi6 que llamase al 112 para que enviasen una ambulancia,
pero ella insistié en que no haria nada hasta que él llegase y los llevara a urgencias.
Abandono la sesion en la Diputacion y se dirigio a toda velocidad a Zizur, con el
pensamiento de que Silvia estaba tan enferma como el nifio.

Ingresaron al nifio en el hospital. Silvia parecia mas tranquila estando alli junto a
su hijo y su marido. «El nifio estaba bien tltimamente, ;qué ha podido cambiar para
que vuelva a enfermar?», le repetia una y otra vez a Silvia, que siempre respondia
encogiéndose de hombros. Tampoco los médicos encontraban explicacion alguna a
sus sintomas. Si aquello continuaba, su futuro como politico podria verse
comprometido. Su pequefio Pablo tenia la maldita costumbre de ponerse enfermo
cuando el partido mas lo necesitaba. Ese nifio tenia un sexto sentido. ;O tal vez fuese
Silvia la responsable? Contra todo prondstico, habia resultado ser una madre insegura
y poco capaz de cuidar del nifio ella sola. ;Por qué si no iba a requerir su presencia
cada dos por tres, sabiendo que se jugaba la presidencia?

Visito el colegio de Pablo, por si algun otro nifio mostraba sintomas parecidos a
los de su hijo, pero no era el caso. Volvié al hospital, taciturno, y se encontro a Silvia
dormida en el sillon junto a la cama del nifio, con las manos aferradas al bracito
infantil y la cabeza sobre la colcha. Sus dos amores sufrian sin que él pudiese
evitarlo. Ni su dinero, ni su apellido servian para nada.

Un profundo malestar lo sobresaltd. Desperté envuelto en un sudor pegajoso. Las

sabanas le quemaban a través de la seda del pijama. Se levant6 de la cama y alcanzo
el aseo a trompicones. Se refresco la cara y el cuello con agua fria y aprovech6 para
beber un poco. El espejo le mostro un rostro desconocido. Cerré los ojos. Con manos
temblorosas sac6 un comprimido de Orfidal y se lo meti6 en la boca. Lo pensé un
momento y buscé otra pildora, un Trankimazin. Volvié a beber agua del grifo y se
tragd las dos pastillas a la vez. Regreso a la cama, la misma donde engendraron a
Pablo, donde tanto se amaron Silvia y €l y donde llevaba tantos afios durmiendo solo.
Después de lo ocurrido, nunca se le pasd por la cabeza la idea de acercarse a otra
mujer. Se acost6 notando el efecto sedante de los farmacos y cerr6 los ojos con la
esperanza de dormir hasta el dia siguiente. Queria tener la mente en blanco y
abandonarse a un suefio profundo, sin pesadillas ni ensofiaciones del pasado. Pero
imagenes del pequefio Pablo, con su carita palida y sus labios secos e incoloros
invadieron su mente sin piedad. Junto a él, una Silvia de ojos enrojecidos lloraba
mientras su pequefio perdia la vida. El suefio cambio de pronto, situandolo en medio
del cementerio: el ataud frente a ellos, tan pequefio. En pocos minutos estaria bajo
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tierra. Tan profundo que nunca nadie podria rescatarlo, acariciarlo, consolarlo... Le
habia fallado. Lo habia abandonado durante meses, habia dedicado todo su tiempo a
preparar la candidatura. Pensaba que tendrian toda la vida por delante para estar
juntos, pero se equivocaba. La vida de Pablo fue breve. Comenz6 a llorar frente al
minusculo féretro. El llanto fue haciéndose mas y mas intenso y enseguida llegaron
unos espasmos incontenibles. Crey6 enloquecer, no podia ejercer ningun control
sobre su cuerpo ni su mente. La emocion lo hizo caer sobre la caja de madera y
comenzo a gemir amargamente sobre ella, por su nifio. Su tnico hijo, al que no habia
sabido proteger. Una luz cegadora lo despert6. Era media mafiana. Estaba llorando.

Con la ayuda de Juanita y de dos pildoras de Clozapina, logro prepararse para ir
al despacho. Le hubiese gustado encontrarse con Felipe al volante, pero se recordé a
si mismo que Felipe era su jardinero, no su chofer. Llegaron a la Torre de Cristal y, al
ver que el chofer se quedaba en el aparcamiento, tuvo que rogar que lo acompafiase.
No se sentia capaz de ir solo a ninguna parte y, aunque aquella sensacion de
descontrol lo estaba asustando de verdad, se habia propuesto seguir en lo posible su
rutina diaria. E1 hombre obedecié complaciente y guio a Alvaro de Quesada hasta su
despacho en la ultima planta del rascacielos. La secretaria entré enseguida, alarmada
por el aspecto de su jefe.

—¢Esta usted enfermo, sefior? ;Puedo traerle algo? Tal vez debia de haberse
quedado en la cama.

—No, no. Estoy bien. Ponme un whisky.

La mujer lo mir6 espantada, pero no dudd en atender la peticion del presidente.
Alvaro de Quesada se bebi6 el whisky como si fuese agua y se tambale6. Media hora
mas tarde, su médico de confianza estaba inclinado sobre él, que yacia tendido en el
sofa del despacho.

—¢Ha pasado o esta pasando por un periodo de estrés o de nerviosismo fuera de
lo habitual? —le pregunt6 el médico tras auscultarlo y tomarle la tensién y la
temperatura.

Don Alvaro asinti6 con la cabeza.

—¢:Sabe qué dia es hoy?

Cuando fue a responder, se quedé parado. Frunci6 el entrecejo y miré al médico
con extraneza.

—iClaro!

El doctor aguardo una respuesta mas concreta.

—FEs... hum... ;Qué mas dara qué dia es hoy? Llevo unos dias malos y no sé ni
en qué dia vivo. No es tan importante.

—¢:En qué afio estamos?

—FEn mil novecientos noventa y tres —respondié con seguridad tras meditar la
respuesta—. El afio de la muerte de mi hijo.
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Ni siquiera quiso que Silvia supiera que estaba alli. Su debilidad lo avergonzaba. El

chofer le ofrecio el brazo para emprender el ascenso por las escaleras de acceso a la
clinica. De Quesada gir6 la cabeza hacia atras, atraido por el movimiento y el
murmullo de las copas de los cipreses, vapuleadas por el viento, y no la vio llegar.

—Hola, amor. —Ella siempre lo llamaba asi antes de lo de Pablo. Ni carifio, ni
Alvaro. Siempre «amor».

Se gir6 con una ligera sonrisa que, en cuestion de segundos, se quedd congelada
en su rostro. Ahi estaba de nuevo aquella aberracion de su mente que le hacia ver a
Silvia de joven. La misma ropa de la noche de hacia treinta afios, el mismo peinado e
incluso el mismo pintalabios rojo cereza en sus labios. El semblante se le fue
congestionando y todo su cuerpo empezo6 a temblar de un modo espasmodico.

—Me equivoqué contigo, amor... —dijo Silvia antes de salir en busca de una
silla de ruedas para llevar a Alvaro al interior del edificio. El hombre parecia haber
sufrido una fuerte conmocion. Empujo la silla por la rampa anexa a la escalinata hasta
llegar al vestibulo. Alli, Alvaro la detuvo.

—iVale, vale! Estoy bien. Todo esto es denigrante e innecesario.

Se levantd de la silla y camind unos pasos hacia la sala de estar. Ana Maria
aprecio de repente frente a él.

—iAna Maria!

Silvia salvé la distancia hasta situarse junto a su amiga. Alvaro de Quesada no
podia apartar la vista de las mujeres, aterrado. Volvieron los temblores convertidos en
convulsiones.

—iNo puede ser! {No sois reales! No podéis ser jovenes, ya no.

Mauro Diaz de Cerio entr6 acompafado por Victor Yoldi. Lo hizo con toda la
calma de quien sabe que tiene la sartén por el mango. En cuanto su presencia se hizo
patente, rog6 a todo el mundo que saliera de alli. Su peticién fue atendida al instante.
Tan solo permanecieron en su sitio Silvia y Ana Maria.

—Alvaro de Quesada... Al fin te tengo delante para decirte cuanto te desprecio.
—Ana Maria escupi6 esas palabras como si fuesen veneno.

El empresario la miraba incrédulo. Sabia que no debia dejarse llevar por el
panico. Aquellas mujeres no podian ser las jovencitas que €l conocio, pero eran reales
y estaban frente a €l en actitud amenazadora.

—Siento tu pérdida, Ana Maria. —De Quesada dio un paso y se tambaled. El
susto lo obligd a sentarse de nuevo en la silla de ruedas—. Sabes que Massimo y yo
éramos grandes amigos. Nunca le deseé nada malo —replico titubeante.

—:Como tienes la desvergiienza de decir una cosa asi? —Ana Maria se acerco a
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él. Apoy0 las manos en los brazos de la silla y bramo:

—Nos utilizaste, nos destrozaste la vida y matando a Massimo nos has dado la
estocada final. Eres un asesino.

Sin darle tiempo a reaccionar, Silvia se acercé y se aposté junto a su amiga. El
tratd de levantarse de la silla, pero no le respondian las piernas. Lo volvié a intentar
con el mismo resultado, y sintié un panico repentino. Silvia y Ana Maria lo miraban
furibundas. Repitio el intento, pero fue una vez mas incapaz de ponerse en pie.
Aquello era demasiado.

—FEres un asesino, A-M-O-R... —afirmo6 Silvia, remarcando cada silaba—.
Mataste a Pablo con tu desinterés y tu falta de atencion, luego mataste todo lo bueno
que habia a nuestro alrededor y ahora lo has vuelto a hacer, como un vulgar
carnicero. Has asesinado a Massimo, a su compafero de celda y a otras personas que
nada tenian que ver con nosotros. Has perdido tu humanidad, amor, y me vas a perder
a mi.

—iPuedes irte al infierno si quieres! jEstas loca y siempre lo estaras! jTu no
podias ser una buena madre, tenia que haberlo sabido! —Alvaro de Quesada estaba
fuera de si, enardecido y lleno de ira—. Yo solo he tratado de protegerte y por eso he
tenido que hacer todo lo que he hecho. Por ti, por mi, por la empresa.

—Exacto. La empresa es lo unico que te importa. Todo lo que has hecho hasta
ahora ha sido unicamente por la empresa.

—¢;Como pudiste mandar matar a Massimo? ;Como? jEres un monstruo! —Ana
Maria gritaba sus acusaciones entre lagrimas, tan cerca de su cara que podia sentir su
respiracion agitada.

—Massimo habria seguido hablando de no haberle parado los pies. Prometio no
hacerlo jamas y lo estaba haciendo. No podia permitir que la verdad saliera a la luz.
No ahora. Todos hablaban. Igual que su amigo el del pueblo y ese periodista del que
me tendré que encargar de una vez por todas, si no consigo que lo encierren por
asesinato. Todos hablaban por su culpa. Tenia que hacerlos callar o todo lo que he
conseguido en la vida no habria servido para nada. Me habrian encerrado. ¢No lo
comprendes? Pagué una fortuna por su silencio y él hablé... Queria volverme a
traicionar por segunda vez.
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3 de febrero de 2014

El juicio por el asesinato de Hugo Castells se celebré dos meses después del crimen,

en el juzgado de lo penal nimero dos de Figueres. En Pamplona, febrero era el mes
mas frio; los dias eran cortos y la ciudad adquiria un tono plomizo. En la capital del
Alto Ampurdan la cosa pintaba algo mejor, pero la tramontana estaba haciendo de las
suyas y ni Victor ni Rebeca, ni mucho menos el abogado Terencio Diaz de Rada,
estaban por la labor de hacer turismo con aquel viento.

Pasaron dos dias preparando el juicio en el mismo hotel donde se habian alojado
en diciembre. La grabacion obtenida en el sanatorio Las Vistillas era su mejor baza.
El plan habia salido a pedir de boca y tenian una confesién esponténea de Alvaro de
Quesada que estaba siendo muy util para el caso de la muerte de Massimo y la de
Jonas. Las muertes de Txibi y de Marcelo eran mas dificiles de demostrar, pero
Victor tenia un interés muy personal en que fuesen investigadas e iba a dejarse la piel
para castigar a los culpables. Pero lo primero era despejar las sospechas que se
cernian sobre ellos dos respecto a la muerte del director del Centro de Estudios
Dalinianos. La teoria de Victor, Rebeca y su abogado Terencio Diaz de Rada
consistia en que Alvaro de Quesada les habia hecho llegar unos mensajes citandolos
en la plaza del museo de Figueres para después poder acusarlos de la muerte de Hugo
Castells, quien habia propiciado la renuncia de Rebeca a su puesto en la fundacion
tras los escandalos de los falsos Dalis. Ese era, segin la acusacién, el mévil del
crimen. En su contra, tenian pruebas que, segun el fiscal, eran irrefutables: las huellas
de ambos se habian encontrado tanto en el cadaver como en la escafandra. Conocer
aquel dato los hundi6 en un primer momento, por lo que el abogado pidié un receso
para encerrarse en una sala con sus clientes y valorar aquel punto, tan importante
como inverosimil. Pero, obviamente, las huellas debian de estar alli, de algin modo
alguien las habia obtenido y colocado en la escena del crimen.

—iComo demonios se puede hacer algo asi! —exclamd Victor en cuanto cerraron
la puerta y el abogado plante6 la posibilidad de que aquello hubiera sucedido—. No
debe de ser nada facil recoger huellas dactilares y traspasarlas de una superficie a otra
como si fuesen pegatinas o calcomanias.

El Gigante Romay inspir6 profundamente.

—FEn realidad, es exactamente asi como se hace: se toma la huella de una
superficie plastica o de cristal, una superficie no porosa. De ahi se transfiere a otra
superficie de caracteristicas similares donde quedara adherida. Si lo haces bien,
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puedes tener una huella falsificada en el lugar y el momento que ti desees. Asi que la
cuestion es donde pudieron obtener vuestras huellas y quien fue el encargado de
hacerlo. Rebeca estaba en Florencia, por lo que debi6 de ser alli donde robaron sus
huellas sin que ella se diese cuenta. Por tu parte —continud, y dirigié su mirada
sombria hacia Victor— es obvio que debi6 de ser en Pamplona o bien en Carcar. No
es tan dificil recoger un vaso de cerveza o una taza de café de cualquier bar. Tan solo
han tenido que seguirte los pasos a cierta distancia y discretamente llevarse el
recipiente de tu consumicion. Ya ves.

—Insintia que De Quesada mand6 a alguien hasta Florencia para hacerse con
mis huellas dactilares? No sé. A mi me parece una posibilidad muy remota...

—Mas inverosimil es que tus huellas estén en el cadaver como de hecho lo estan,
éno crees?

Rebeca bajo la mirada aceptando el argumento del abogado de Carcar. Pero
enseguida salto de la silla como si se le hubiese encendido una luz en la cabeza.

—iMarco Lombardi!

Los dos hombres se la quedaron mirando estupefactos.

—¢Te refieres al tipo de la grabacién? ;Tu compafiero en el taller? —inquirié
Victor.

Rebeca no respondié inmediatamente. Durante unos instantes revivio la noche
que sali6 del cine, cuando €l le presto su abrigo. Ella le devolvio la prenda, pero tal
vez sus huellas quedaron adheridas a la superficie del Barbour.

—iQué estupida! —Rebeca comenzo a pasearse por la sala con cara de
indignacion.

—Ahora no importa demasiado, quien o céomo te robo las huellas, sobre todo
porque no hemos logrado dar con el tal Lombardi —dijo el abogado dirigiéndose a
Rebeca—. Lo importante es que tenemos que convencer al juez y al jurado de que la
transferencia de huellas es posible y una practica real. Mantened la calma y actuad en
todo momento como las personas inocentes que sois. —Clavé su mirada
alternativamente en Victor y en Rebeca, como si con ella pudiera fijar esas palabras
en sus cabezas—. Es facil meter la pata y parecer culpable a los ojos del jurado. Por
otro lado, debemos desmontar la teoria de que el mdvil del crimen fue la venganza
por tu despido. ¢Estas completamente segura de que nadie pudo haber presenciado
ninguna escena violenta entre Hugo Castells y tu?

—Por supuesto.

—¢:Jamas lo amenazaste con hacerle dafio o vengarte de €l si te despedia?

—Ni siquiera me despidio. Yo presenté mi dimision. Tengo el correo que le envié,
ya lo dije hace semanas. ; A qué viene esto ahora?

—Solo intento que todo cuadre y que tengdis bien claros los hechos que os
pueden hacer libres. Vamos. Tenemos que volver a la sala.

Victor agarro a Rebeca del brazo, ejerciendo una ligera presion en sefial de apoyo.
En el momento de cruzar el umbral de acceso a la sala donde se celebraba el juicio, la
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atrajo hacia si.
—Te quiero —le susurr6 al oido, y después la beso en los labios con delicadeza.
Not6 el estremecimiento de ella. Un instante después divis6 la imagen de la
doctora Zudaire sentada entre el ptblico. Victor no fue capaz de reaccionar a tiempo,
solo pudo ver como la jefa del servicio de patologia forense se levantaba de su
asiento y abandonaba la sala. Quiso correr tras ella, pero la puerta se cerré y el juez,
con un golpe de mazo, reanudé la sesion.
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10 de marzo de 2014
Bruselas, Bélgica

El doctor Aguilera le asegurd que, en su opinion, estaba perfectamente capacitada

para desenvolverse en el mundo con total normalidad. Si no se habia incorporado a la
vida real mucho antes fue por voluntad expresa de su marido y porque ella no habia
manifestado en ningiin momento su deseo de abandonar el sanatorio. Pero ahora no
solo se sentia capaz, sino que se encontraba francamente bien. La despedida después
de tantos afios de convivencia fue emotiva pero feliz. «Volveré algun dia a verlo y
tomaremos el té en el jardin», le habia asegurado a su médico con una espléndida
sonrisa.

De aquello hacia ya dos meses, que era el tiempo que llevaba viviendo con Mauro
Diaz de Cerio. Cumplio con su promesa de visitar Las Vistillas el dia previo al viaje
que pondria fin a aquel periodo de su vida. A partir de ahora todo seria maravilloso.
Eso es lo que pensé y eso es lo que esperaba que fuera. Pero después de las dos
primeras semanas de romantico idilio en Bruselas, de cenas en los mejores
restaurantes, visitas a 1os museos, paseos por sus rincones mas bellos y compras en
las mejores tiendas de moda, el animo de Silvia comenz6 a decaer. Llegaba la
primavera, aunque aun hacia frio, pero lo que realmente la deprimia no era el crudo
clima belga sino las largas horas de soledad que no tenia mas remedio que soportar
por haberse enamorado de un hombre con un alto cargo en el Comité Econémico y
Social Europeo. Tenian por delante algunas galas, fiestas que Mauro creia que la
divertirian y donde podria conocer a otras mujeres, relacionarse, hacer amigas con las
que quedar y charlar.

A pesar de su buena disposicion, Silvia no se mostraba muy optimista respecto a
su futuro en esa ciudad. Ella lo que queria era la compaifiia de Mauro y toda su
atencion. Cuando él enfermd, no pudo menos que entregarse a cuidarlo como solo
ella sabia hacerlo. Lo mimaba, lo acariciaba, le preparaba las mejores comidas y le
daba rigurosamente la medicacion, como una enfermera diplomada. No parecia nada
grave, pero el primer achaque lo tuvo alejado de sus obligaciones laborales una
semana. Después del primero se produjeron algunos episodios mas, cuyo origen los
doctores no llegaban a detectar. «Al fin y al cabo, ya tienes una edad —le decia Silvia
carifiosa mientras le acariciaba el cabello, tumbados los dos en la cama—. Pero yo te
cuidaré siempre, amor. Para eso estoy contigo. Lo sabes, ;verdad?» Mauro Diaz de
Cerio la adoraba y daba gracias a Dios por cada dia que pasaba a su lado.
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4 de abril de 2014

La vispera de la boda, Rebeca subi6 la empinada cuesta que conducia a la residencia

portando un bonito ramo que habia comprado con toda intencion en Flores Amaia.
Sus amigos estarian en algtin banco del jardin, o puede que en el bar de los jubilados,
si el viento soplaba demasiado fuerte. Al subir la cuesta, comprobd que el cierzo
habia remitido y la temperatura era agradable dentro de lo que cabia esperar a
principios de abril. Sonrié complacida con aquella situacion. Podia haber estado en la
carcel en ese momento y, en cambio, estaba en Carcar, con su familia.

La causa contra Victor y ella habia sido desestimada por falta de pruebas. Tan
solo tenian las huellas en el buzo de Dali, pero el Gigante Romay demostré lo facil
que era transportar unas huellas de una superficie a otra si se tenian los
conocimientos y los medios adecuados. Que Hugo Castells le hubiese retirado su
confianza no parecia motivo suficiente para que una profesora respetada, una persona
cabal, asesinase de esa manera a su jefe. Un experto se encargd de localizar las IP
desde donde fueron enviados los correos electrénicos que citaban a Victor y Rebeca
en la plaza del museo en Figueres. Quien habia creado aquellos mensajes estaba ya
identificado y solo tendrian que tirar del hilo para ir acercandose al origen de todo:
Alvaro de Quesada. El hombre tenia varios frentes abiertos en ese momento. La
denuncia presentada por Victor y la doctora Zudaire habia dado inicio a una
investigacion por el asesinato de Jonas Sadaba, que, comenzando por el Instituto de
Medicina Legal, habia pasado por la carcel de Pamplona y habia llegado a Madrid.
Tenlan ademas la grabacion realizada en el sanatorio Las Vistillas donde el
empresario admitia haberse visto forzado a silenciar a varias personas comenzando
por Massimo. Esa era su mejor baza. La que mantenia a De Quesada en prision
preventiva. Se manejaba la teoria del pacto de silencio, tal como indicaba la nota que
dejo el Argentino a Ana Maria; lo que no se revelaria durante el proceso era el objeto
de ese silencio. La cuestion de quién mato al pequefio Pablo si no lo hizo Massimo
Figueroa aun no se habia esclarecido. En cualquier caso, habia pasado mucho tiempo,
y el crimen, ademas de haber sido juzgado y el asesino condenado en su dia, habia
prescrito, por lo que no cabia accion alguna el respecto. El forense que realizo la
autopsia de Massimo Figueroa, cuyo cuerpo habia sido incinerado, tuvo atn asi que
justificar su autopsia y cotejarla con los datos sobre su condicion de zurdo que dio la
viuda. Sancho parecia haber hecho con sumo gusto el trabajo sucio dentro de la carcel
y el propio director se vio en una encrucijada por haber recibido un envio a modo de
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agradecimiento cuyo origen estaba en la empresa de De Quesada, Aperture 2000. Las
investigaciones seguian su curso y ellos intentaban vivir sin temor. Cosa bien
complicada.

Rebeca desplazé a un rincén de su mente todo aquel asunto y se relajé dispuesta a
disfrutar de una tarde en buena compaiiia. El sol daba algo de calor, pero enseguida
se ocultaria. Encontro a los tres ancianos sentados frente al mirador del regadio.

—¢Os apetece dar un paseo hasta el cementerio? —dijo, mostrando el ramo y una
sonrisa resplandeciente.

—Claro, maja —respondi6 el Gitano, que se levant6 del banco con agilidad.
Daniel y Anastasia lo imitaron en silencio.

Tardaron veinte minutos en recorrer el camino. La cojera del Gallardo y la
fragilidad de la anciana no daban para mas. Apenas cruzaron algin comentario sobre
el tiempo y el resto del trayecto transcurrio en un silencio incomodo en el que la
ausencia de Marcelo flotaba como una nube gris sobre sus cabezas. Llegaron hasta la
verja del camposanto, donde se detuvieron. Rebeca corrio el cerrojo y franqueo la
entrada a los tres ancianos. Daniel tomo la delantera y se adentré unos cuantos metros
por el pasillo central hasta detenerse frente a un pante6bn de marmol negro con una
representacion de la Virgen de Gracia en la cabecera. L.os demas lo siguieron y se
apostaron detras de él frente a la tumba de los Turumbay. Con un hilo de voz,
Anastasia comenzd a rezar el Ave Maria y los dos hombres la acompanaron al llegar
al «Santa Maria madre de Dios...». Asi lo hicieron por tres veces, con las cabezas
inclinadas. Rebeca conocia las oraciones, pero hacia siglos que no rezaba. Fue su
abuelo Angel quien le ensefi desde el «Dios te salve reina y madre», hasta el credo y
seguramente no las habia recitado desde que él falleciera.

Cuando terminaron, hicieron la sefial de la cruz y continuaron el trayecto hasta
una tumba presidida por una cruz de marmol blanco similar al de la losa que la
cubria.

—Ya han puesto la foto y el nombre. Qué rapido... —Patricio el Gitano se
arranco la boina de la cabeza y bajé la mirada.

Rebeca coloc6 el ramo junto al resto de flores sobre la losa con los nombres de
los enterrados alli. Marcelo Agreda y los que debian de ser sus padres, fallecidos
hacia ya muchos afios. La fotografia insertada en el granito mostraba a un Marcelo
mas joven, de mirada risuefia, vestido con traje y corbata.

—Esta muy guapo en esa foto —dijo Rebeca con una suave sonrisa.

—Marcelo siempre fue un buen mozo. Animaba a todos con sus canciones y
refranes, y era un hombre muy listo. La vida fue cruel con él en sus tltimos afios. No
era ni sombra de lo que fue, aunque vivia feliz, eso es cierto... —Anastasia se
restregd los ojos con el dorso de la mano, pero fracas6 en su intento de contener las
lagrimas y enseguida sucumbié al llanto mientras sacaba su pafiuelo de algodén
bordado del bolsillo del abrigo. Cuando se recuperé un poco de la emocion comenzo
a rezar el avemaria tal como habia hecho minutos antes en el panteén de los
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Turumbay.

Al terminar las oraciones permanecieron unos breves instantes contemplando la
foto de su amigo y después, como si hubiesen ensayado el movimiento, se giraron
todos a la vez para volver al camino principal y abandonar el cementerio.

Mientras eso ocurria en Carcar, Victor Yoldi afrontaba una situacion bien distinta

pero también dificil. Habia intentado hablar con Cristina una vez concluido el juicio,
pero ella no habia respondido a sus mensajes ni le habia devuelto las llamadas. Estaba
enfadada. Lo comprendia. Lo cierto era que no habian llegado a poner nombre a su
relacion y, de no haberse producido la llegada de Rebeca, hubiesen continuado
disfrutando de eso que habia surgido entre ellos.

Se presentd en el Instituto de Medicina Legal a mediodia con la intencion de
llevarla a comer. Pregunt6 por ella en la oficina y su decepcion fue maytscula cuando
le dijeron que la doctora Zudaire llevaba varios dias de vacaciones. Tarddé poco en
tomar la siguiente decision. Caminé hasta el barrio de Mendebaldea y toco el
telefonillo del piso de la doctora.

—Si —respondio ella.

—Soy Victor —se limit6 a decir él.

Tard6 unos segundos en abrirle, pero cuando llego al piso de su amiga, la puerta
estaba abierta. Entré despacio. Alli estaba, vestida con la ropa de correr y el pelo
recogido en una cola de caballo.

—Estas muy guapa —dijo Victor.

Cristina Zudaire recibi6 el piropo como si le hubiera dado un bofet6n.

—Perdona. Queria hablar contigo, pero no respondes a mis llamadas... Lo siento,
Cristina.

—No tienes por qué darme explicaciones. Eres un adulto igual que yo y eres libre
de vivir como te plazca.

—ILo sé, pero quiero darte explicaciones porque te aprecio... No. Es mucho mas
que aprecio. Te quiero. Puede que no lo suficiente, tal vez no estoy enamorado de ti
como debiera estarlo para salir contigo. Pero te quiero y me preocupo por ti. Queria
que lo supieras. Puedes contar conmigo siempre, ;de acuerdo?

Cristina Zudaire lo miraba impasible, en silencio. Parecia estar meditando si
montar una escena o asumir la realidad.

—Lo hemos pasado bien, ;verdad? —dijo finalmente.

Victor se relajo y le regal6 una de sus espléndidas sonrisas.

—Lo hemos pasado genial.
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65

5 de abril de 2014

Al dia siguiente a las doce del mediodia, los pocos invitados a la celebracion

aguardaban expectantes la entrada de los novios. Anastasia habia sugerido comenzar
la funcion ya en el altar para evitarle a Daniel el trance de entrar cojeando con el
baston, pero él fue inflexible en ese punto: lo harian como es debido. El Gallardo
entr6 a la ermita de la Virgen de Gracia del brazo de su preciosa sobrina Rebeca.
Camisa blanca, corbata azul inglés y traje oscuro de raya diplomatica con chaleco. El
cabello bien peinado con su raya a un lado y la barba perfectamente afeitada. Confio
su baston a Victor y caminé los pocos metros entre la puerta y el altar, con toda la
dignidad que pudo reunir tratando de ocultar su cojera. Todo el mundo conocia sus
limitaciones, pero €l queria lucirse el dia de su boda.

Una vez en el altar aguardaron la entrada de la novia. Anastasia también iba de
estreno, con un vestido color crema, abrigo a juego y zapatos del mismo color.
Rebeca, la responsable del atuendo de los novios, la habia maquillado ligeramente
con un toque de carmin en los labios y una finisima sombra en los ojos. La mujer
entro del brazo de su buen amigo Patricio, quien no habia consentido en prescindir de
su boina, aunque lucia muy interesante con su «traje de celebrar», como él
denominaba al Unico traje que tenia en el armario.

—Pareces una estrella de cine. Me recuerdas a Tippi Hedren...

La anciana recompenso a Daniel con una sonrisa deslumbrante que aun la hizo
mas bella a sus ojos.

—Tu también estas muy guapo. Igualito que Cary Grant.

—Te quiero, Anastasia —susurro Daniel solo para ella.

—Te quiero, Daniel —musito ella solo para él.

Don Gonzalo levant6 las manos y dio comienzo la ceremonia. El cura del pueblo
era también un amigo y habia accedido gustoso a celebrar aquella boda ante Dios,
aunque la parte legal no fuera a llevarse a cabo.

—Nos hemos reunido hoy aqui para celebrar el amor entre Daniel y Anastasia.
Nos falta Marcelo, pero lo llevaremos siempre en nuestros corazones porque formaba
parte de esta pequefia familia.

A final del acto, Daniel bes6 a una ruborizada Anastasia en los labios. Como el
frio era intenso en la pequefia ermita, se distribuyeron entre los coches de Victor,
Rebeca y el cura para dirigirse al restaurante del hotel Villa de Carcar, junto al campo
de futbol.
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Ya estaban con los postres cuando el Gallardo se puso en pie y carraspe6 pidiendo
la atencion de los presentes. Todos esperaban un pequefio discurso:

—Si nuestro amigo Marcelo estuviese aqui se habria chupado los dedos con este
gorrin —comenzod, para sorpresa de todos—. Probablemente habria pedido otra
racion de asado en el postre. Y ademas habria dicho esto a nuestros jovenes Victor y
Rebeca: «jDaos prisa majos, que se 0s va a pasar el arroz!».
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11 de abril de 2014
Florencia, Italia

Después de la boda de Daniel y Anastasia, Rebeca y Victor pasaron unos dias en

Florencia para celebrar el feliz resultado del juicio y la entrada de Alvaro de Quesada
en prision. Rebeca tenia que recoger las cosas que habia dejado alli. Ademas de
arreglar los papeles del Instituto, liquidar el alquiler y despedirse del maestro
Francesco. Reservaron una habitacién en el exclusivo hotel Villa Cora, situado en las
colinas que rodean el centro historico, y durante unos dias apenas abandonaron aquel
lugar de ensuefio, seducidos por la belleza de la arquitectura, la lujosa decoracion, el
spa, su cocina y la tranquilidad. Después pasaron otros cuatro dias en el Palazzo
Niccolini al Duomo, un antiguo palacio del siglo x1v reconvertido en hotel; situado
junto a la catedral, fue en su dia el taller de Donatello. Rebeca mostré a Victor todo lo
que valia la pena ver en la ciudad, asi como sus restaurantes favoritos y los locales
mas entrafiables. Gastaron sin preocuparse. Como estaban lejos de sus circulos
habituales, nada les impedia hacer lo que quisieran con el dinero obtenido hacia ya
casi dos afos con la venta del Dali. Aquel dia degustaron el mejor plato de pasta con
marisco del mundo y después fueron a visitar el Museo Bargello, del que Victor ni
siquiera habia oido hablar.

—Comenz6 a construirse en 1255. En sus inicios, el Palazzo Bargello sirvio
como residencia ducal y sede del Gobierno de Florencia. Desde finales del siglo
dieciséis hasta mediados del siglo diecinueve fue una carcel. Hay constancia de que
en el patio se realizaron muchas ejecuciones. —Rebeca se detuvo frente a una
escultura en marmol de al menos dos metros de altura—. Esta es mi obra favorita, el
Baco de Miguel Angel. La primera gran obra maestra del artista.

—Exacto. La hizo durante su primer viaje a Roma en 1496 —dijo una voz a su
espalda—. Su sexualidad andrégina es una constante en la obra de Miguel Angel.

Rebeca se gird, con el gesto descompuesto. Habia reconocido la voz. El
inconfundible acento de Marco Lombardi. Y ahi estaba, tan campante, con su sonrisa
y esas pecas que le conferian un aire de adolescente.

—iTu!

—NMe alegra ver que sigues igual de guapa y tan libre como un pajaro.

—Tu mataste a Hugo Castells y me robaste las huellas para cargarme con el
asesinato —le increpo Rebeca.

—iVaya! Veo que eres tan lista como pareces.

—FEres un asesino y deberias ir a la carcel. Dinos quién te contrato.

—Yo solo proporcioné las huellas de una chica guapa a un tipo que me pagé bien
por el trabajo. Y debo decir que fue un placer en todos los sentidos. Ni siquiera sé su
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nombre. Hay que ganarse la vida, ;sabes?

—Te reconoci en las imagenes de la camara de seguridad —la rabia contenida
hacia que las palabras saliesen de su boca a borbotones.

—No sé de qué me hablas, Rebeca.

—Participaste en la muerte de Hugo Castells, estoy segura —dijo, alzando la voz.

—Suerte que nadie mas parece opinar lo mismo... —Lombardi sonri6 y la mir6
con una expresion burlona.

Estaba claro que aquel tipo era mucho mas listo de lo que parecia, puesto que
habia logrado ocultar su identidad y borrar su rastro hasta el punto de que no habia
sido posible localizarlo ni demostrar su implicacion en el caso.

Victor mir6 a derecha e izquierda y al ver que nadie se fijaba en él le solté un
pufietazo a Marco Lombardi en el estémago. Luego agarr6 a Rebeca del brazo y
salieron zumbando de la sala.

Como era de esperar, nadie los vio y nadie los siguio. El tal Lombardi se merecia
la carcel y también un buen pufietazo. En realidad esa fue la unica forma que
encontrd Victor de aplacar su frustracion por todo lo ocurrido. Se alejaron del museo
a buen paso y no se detuvieron hasta llegar a la piazza de San Firenze. Frente al
palacio barroco que da nombre a la plaza, se abrazaron durante un largo minuto.
Después Rebeca se aparté un poco de Victor. Sus miradas vibrantes se encontraron y
a continuaciéon lo hicieron sus labios. Hubiesen demorado el momento hasta el
infinito de no ser por el mévil de Victor.

—¢Cuando? —Su rostro pasé de mostrar fastidio por tan inoportuna interrupcién
a expresar sorpresa e incredulidad—. De acuerdo. Alli estaré.

—¢Quién era? —le preguntd Rebeca en cuanto colgé el teléfono.

—Uno de los abogados de Alvaro de Quesada —respondié Victor. Parecia
aturdido.

—¢Y qué es lo que te ha dicho?

Victor elevo la mirada al cielo florentino.

—Que tengo una cita en la carcel.
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15 de abril de 2014

V olvia a tener ese nudo en el estbmago que lo habia acompafiado durante su

primera visita a la prision cuando Jonas le hablé de la extrafia muerte de su
compafiero Massimo Figueroa. No le hacia ninguna gracia entrar otra vez en una
carcel, pero habia aceptado ir a visitar a Alvaro de Quesada y no podia echarse atras.
Estaba nervioso. El habia metido al millonario entre rejas; se habia enfrentado a un
titan siendo tan solo un insignificante mortal. ;Qué querria De Quesada de éI?
;Pensaria ponerlo sobre aviso de su inminente venganza? Esa era la opcion ganadora
de Victor, aunque Rebeca no la compartia en absoluto. Pues bien, por mas que habian
pasado horas haciendo cabalas, no habian llegado a ninguna conclusion. El dia de la
cita, Victor vomito dos veces antes de salir de Pamplona con rumbo a Madrid. Llego
a Soto del Real con el tnico consuelo de que no le quedaba nada en el estémago. Tras
pasar por los distintos controles de seguridad, fue conducido a la sala de visitas,
donde tuvo que esperar unos minutos antes de que trajesen a De Quesada. Contra
todo pronostico, el hombre se mostraba tranquilo, el rictus impasible, las manos en
una posicion casi monacal. Aquello no podia significar nada bueno. Su atuendo era
elegante e informal al mismo tiempo; lo que se supone que llevaria para una velada
con amigos: pantalon chino, camisa en tonos pastel y calzado comodo. El cabello en
su sitio y la barba perfectamente afeitada. Incluso se habia molestado en aplicarse
unas gotas de perfume; un aroma que termino por asquearlo.

—Le agradezco la visita, sefior Yoldi. Espero que Florencia estuviera a la altura
de sus expectativas...

—Florencia lo estuvo, pero la llamada de su abogado fue de lo mas inoportuna.

—Para ser educado le diria que lo siento, pero mentiria. Me alegro. Usted me ha
metido aqui y cualquier cosa que pueda hacer para incomodarlo me satisface en gran
medida.

—En realidad, eso es faltar a la verdad —replicé Victor con una seguridad
renovada—. Sus actos son los que lo han llevado hasta aqui tanto a usted como a
Alberto Urquijo y a toda la banda de maleantes que estan cayendo a su alrededor.
Usted es la clase de hombre capaz de vender a su madre. Es un buen negociador, esta
claro. Saldra de aqui en poco tiempo y el precio que habra tenido que pagar es poco:
tan solo tiene que colaborar con la justicia delatando a su gente. Alberto Urquijo
pasara su vida entre rejas, su hombre de confianza. Su amigo, probablemente, igual
que lo fue Massimo. Y por supuesto, Sancho y sus hombres; el antiguo médico de la
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carcel, forense del Instituto, y el funcionario al que sobornaron por abandonar su
puesto el dia que mataron a Massimo. Por no hablar de ese maton que se encarg6 de
hacer el trabajo sucio para que los sefioritos no tuviesen que mancharse las manos
con sangre inocente. Se merece todo mi desprecio, don Alvaro de Quesada.

Aquella monserga parecio calar en la mente del empresario, porque tardé unos
segundos en retomar la conversacion.

—Posiblemente tenga usted razon en todo —dijo con gesto chulesco—. Es ley de
vida. Unos mandan y otros obedecen. —Hizo una pausa—. Le he hecho venir para
darle una exclusiva; si le interesa, claro.

Ambos guardaron silencio.

—Puede que ya haya descubierto que mi mujer padecié una enfermedad poco
frecuente, llamada sindrome de Munchausen por poderes. De ahi que haya pasado
todos estos afios ingresada en un psiquiatrico.

Victor hizo un leve gesto con la cabeza.

—Deberia estar atento a los acontecimientos que se produzcan alrededor de
Silvia. Estoy seguro de que algo va a ocurrir.

—¢Y a qué se debe este alarde de confianza, si puede saberse?

—Usted ha conseguido que me encierren, aunque confio en que mis abogados
hagan bien su trabajo y me saquen de aqui lo antes posible. A fin de cuentas, mi
declaracion se produjo bajo los efectos de potentes drogas. Sin embargo, y a pesar de
mis pactos con la acusacion, son varios delitos los que se me imputan, y eso hace que
aun vea lejana mi puesta en libertad. —De Quesada hizo una profunda inspiracién
que infl6 su pecho. Después solté de golpe el aire y se inclin6 hacia delante como si
fuese a hacer una confidencia.

»En cambio, mi mujer esta libre como una mariposa, viviendo en Bruselas con un
hombre que nunca me gusto; circunstancia que lejos de molestarme me llena de
satisfaccion, porque mi opinién acerca de Mauro Diaz de Cerio no ha hecho mas que
empeorar con el paso de los afios y sobre todo con los ultimos acontecimientos. Me
consta que ese sefior les ha ayudado a encerrarme y espero que se lleve su merecido.
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13 de junio de 1014

Habia terminado la reunion con el redactor jefe cuando vio el mensaje. Al parecer,

Pio Marculeta habia salido y queria verlo. Eran buenas noticias y esperaba poder
saciar su curiosidad charlando un rato con su amigo, conocer sus andanzas en la
carcel desde el dltimo permiso y saber de primera mano cémo logro salir airoso del
acoso de sus compafieros. La jornada transcurrié con placentera normalidad. Hablo
con Rebeca, que estaba volcada en su nuevo trabajo de restauradora y andaba muy
atareada presentandose a las instituciones, museos, iglesias, catedrales... Su
curriculum académico la avalaba, pero no tenia experiencia. Por otro lado, existia la
posibilidad de entrar como profesora en la Universidad de Navarra, pero alin era
pronto y no habia nada seguro. «He limpiado el antiguo estudio de mi tio Daniel para
instalar ahi el mio. Cuento con su permiso, por supuesto. He pensado que mafana iré
a Pamplona a comprar algunos materiales y puesto que es viernes, podemos
aprovechar para pasar el fin de semana juntos», le habia dicho. A €l todo le parecia
miel sobre hojuelas.

Después del trabajo, salio a correr como cada dia. Se lanz6 a la calle Mayor y de
ahi hacia el parque de la Taconera. En los ultimos tiempos, evitaba la Ciudadela. Le
traia malos recuerdos. Alli sufri6 aquella caida inexplicable que seguramente fue
provocada por el hombre contratado por Alberto Urquijo para orquestar toda aquella
«operacion silencio». A pesar del beneficio del cansancio fisico en su mente, el
recuerdo de Jonas y Marcelo, victimas de De Quesada, ensombrecio su estado de
animo. Cuando entro en el Jesus Mari después de correr durante media hora y de una
larga ducha, la imagen de Pio en la barra con una enorme jarra de cerveza termino de
levantarle el animo. Se abrazaron como dos buenos amigos tras una larga ausencia y
Pio pidio a voz en cuello otra jarra para su amigo, tan grande y helada como la suya.

—iComo me alegro de verte, colega! —rugio Pio con su voz cavernosa. Y regald
al de Carcar un pufietazo tan afectuoso que Victor tuvo que sujetarse a la barra para
no salir despedido.

—Yo también me alegro. Te veo muy bien. ;Como te ha ido todo este tiempo
dentro?

—De cofia. Mayormente lo he pasado en la enfermeria.

El gesto preocupado de Victor le impulso a explicarse mejor.

—Los Viejos de la carcel me tomaron carifio, ya ves. Cada vez que me veian en el
comedor, me arreaban una paliza. No demasiado fuerte, debo decir. Asi he logrado
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evitar a Sancho y sus hombres, que me hubiesen matado a palos, sobre todo después
de que les alargaran las penas por del juicio de De Quesada. Y por cierto. Urrutia, uno
de los funcionarios, te manda saludos.

Victor fruncio la frente.

—Es un buen tipo. Creo que se siente culpable por no haber podido hacer mas ahi
dentro. Apreciaba a Massimo y a Jonas y se ha portado bien conmigo. jTienes un fan
ahi dentro, tio! Dice que te lee todos los dias. Igual deberia empezar a leer yo
también. ;Qué opinas?

Jonas levanto su jarra y la chocé contra la de Pio Marculeta.

—Opino que puedes hacer lo que te propongas.

—Voy a trabajar de firme, tio. Soy un mecanico cojonudo. Me traeras el coche al
taller cuando lo necesites, ;verdad?

—iClaro! jCuenta con ello!

—Y voy a leer lo que escribes en el periodico. Te lo juro, colega... —Salto de la
banqueta y se acerco a la pared donde colgaban los periddicos. Cogio un Diario de
Navarra y un Diario de Noticias—. Toma. Lee algo diferente, que seguro que te
viene de perlas.

Victor no tenia mayor interés en leer la prensa en ese momento, pero haciendo
aprecio a su nuevo amigo, abrio el periddico y comenzé a hojearlo. En la pagina de
internacional, un titular que en cualquier otro momento le hubiese pasado inadvertido
llamé su atencién. Lo ley6 una y otra vez mientras la sangre se helaba en sus venas.
Era una noticia de agencia.

FALLECE MAURO DiAz DE CERIO, POCOS MESES DESPUES DE ACEPTAR SU PUESTO
EN EL COMITE ECONOMICO Y SOCIAL EUROPEO.

Una lectura mas profunda de la noticia le desvel6 algtin dato mas. Al parecer, el
hombre llevaba varios meses aquejado de fiebre alta y diferentes sintomas que los
médicos no habian logrado diagnosticar. Murié por un paro cardiaco. El funeral se
celebraria en Bruselas y los restos mortales se trasladarian a Madrid, donde seria
enterrado en el pante6n familiar del cementerio de la Almudena.
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19 de junio de 2014

Silvia Montero no llegd6 a contraer matrimonio con Mauro Diaz de Cerio porque

Alvaro dejé clara su intencién de dificultar el tramite de divorcio hasta el
aburrimiento. Sin embargo, ella lo habia amado como si fuesen marido y mujer. Mas
incluso.

Aquella mafiana luminosa de primavera salié de la mansion De Quesada a bordo
de una de las limusinas en direccion al barrio de Chamberi. Alli se detuvieron frente
al portal de su amiga Ana Maria, y juntas, con las manos entrelazadas en el amplio
sofa de piel del lujoso vehiculo, se dejaron conducir al cementerio de la Almudena.
El chofer se encarg6 de acarrear con los tres ramos de flores que previamente habian
encargado y que pensaban colocar en honor a Massimo, Mauro y el pequefio Pablo.
Ordenaron las visitas por ese orden. Pasaron unos minutos frente al pequefio nicho
que contenia las cenizas de Massimo, colocaron el ramo y cogidas del brazo, dejaron
que unas lagrimas silenciosas se desbordasen por sus mejillas. Caminaron despacio
durante unas decenas de metros, escoltadas por el chofer hasta el lujoso pante6n de
los Diaz de Cerio.

—Mauro me salvo la vida. Si no hubiese sido por €l, jamas habria superado lo de
Pablo ni habria abandonado el sanatorio.

Llor6 con amargura aferrada al pafiuelo que le ayudaba a contener las lagrimas.
Antes de abandonar el lugar, lanz6 un beso a la pequefia fotografia de su dltimo amor.

Dejaron para el final la visita al pequefio Pablo. Si lujoso era el pantedn de los
Diaz de Cerio, el de los De Quesada no le iba a la zaga. Marmol rosa, una escultura
de dos metros que representaba al arcangel San Miguel y una sucesion de letras
doradas para conformar una larga lista de nombres, todos con el apellido De Quesada
en primer o segundo lugar. La foto de la preciosa carita de Pablo les encogio el
corazon a ambas. Se abrazaron sin cortapisas y lloraron amargamente durante unos
minutos. Cuando se calmaron, Silvia se acerco un poco mas y se sentdé amorosamente
sobre la lapida, junto a la imagen de su hijo. Acarici6 la foto con los dedos al tiempo
que comenzo a recitar un poema. El mismo que la acompafié durante afios, después
del dbito de su tnico hijo:

—Si llegara hasta ti bajo la hierba
joven como tu cuerpo, ya cubriendo
un destierro mas vasto con la muerte,
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de los amigos la voz fugaz y clara,
con oscura nostalgia quiza pienses
que tu vida es materia del olvido.

Recordaras acaso nuestros dias,

este dejarse ir en la corriente
insensible de trabajos y penas,

este apagarse lento, melancolico,
como las llamas de tu hogar antiguo,
como la lluvia sobre aquel tejado.

Tal vez busques el campo de tu aldea,
el galopar alegre de los potros,

la amarillenta luz sobre las tapias,

la vieja torre gris, un lado en sombra,
tal una mano fiel que te guiara

por las sendas perdidas de la noche (...)

Silvia no pudo continuar, presa del llanto. Su amiga la tomé del brazo y la guio
despacio hasta la salida, donde la limusina las devolveria al mundo de los vivos.
Dejaron a Ana Maria nuevamente en el portal de su casa y emprendieron el camino
hacia El Soto de la Moraleja. Silvia comenzé a notar como su corazon se iba
templando. Los nervios desaparecian y una calma rayana en la satisfaccion empezaba
a invadir su cuerpo. Habia amado tanto, tanto... Y ese amor le habia traido tanto
sufrimiento. Nunca pretendié acabar con sus vidas. Tan solo queria un poco de
atencion, sentirse util. Pero después, esa carga habia sido demasiado para ella hasta el
punto de ahogarla. Lo que en principio tanto la habia satisfecho acab6 siendo una losa
pesada de la que tuvo que liberarse para sobrevivir.

Ahora era libre, por fin.

Y siempre le quedaria Alvaro. Puede que llegase a amarlo de nuevo. Puede que la
necesitase ahora que estaba preso. Puede que hubiese mas vida en su vida, a pesar de
todo.
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